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Аннотация. Один из векторов композиционной стратегии Владимира 
Тарнопольского — поиск новизны звуковой материи, обусловленный 
неизменным интересом композитора к исследованию первого и главного 
элемента музыки — звука. Звук созидается и структурируется, его пластичные 
метаморфозы регулируют «рост» и «ветвление» сонорной ткани, формируют 
траектории акустических потоков, обеспечивающих процессуальность 
«саморазвивающейся» музыкальной формы. Относя себя к категории творцов 
эмпирического склада, Тарнопольский в каждом из сочинений создает 
уникальную «корневую» систему связей, всякий раз стремясь и к обретению 
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«новой эвфонии», — интеллектуализм и чувственность рассматриваются им  
в качестве двуединой основы подлинного творчества и искусства. С концепцией 
«бытийности» звука тесно связана идея музыки-дыхания — пространственно-
временной континуум сочинений композитора организован волновым 
принципом, с усилением конструктивно-выразительной функции тембра 
и динамики как факторов драматургии. Образец композиции такого типа — 
пьеса для виолончели и оркестра …Le vent des mots qu’il n’a pas dits (1996).  
В статье сделан акцент на исследовании «внутренней» формы сочинения  
как реализации его содержательно-смысловой структуры, раскрываемой  
всем комплексом выразительных средств.

Ключевые слова: Тарнопольский, звуковая субстанция, временной 
континуум, тембр, форма-процесс, дыхание, ощущение

Для цитирования: Высоцкая М. С. «…Ветер слов…» Владимира 
Тарнопольского: к поэтике ускользающего ощущения // Современные 
проблемы музыкознания. 2025. Т. 9. № 4. С. 226−248. 
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2025-4-226-248



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

228

Music at the Turn  
of the 20th and 21st Centuries

Original article

Vladimir Tarnopolsky’s ...Le vent des mots...:
Towards a poetics of elusive sensation

Marianna S. Vysotskaya
Moscow State Tchaikovsky Conservatory,

Moscow, Russian Federation,
✉anna_mari@mail.ru,

https://orcid.org/0000-0001-5357-7573

Abstract. One of the main vectors of Vladimir Tarnopolsky’s compositional 
strategy, which is conditioned by the composer’s constant interest in exploring 
the primary element of music, consists in the search for novelty in sound 
material. For Tarnopolsky, the creation and structuring of sound involve its 
plastic metamorphoses, which regulate the “growth” and “branching” of sonorous 
tissue to form the trajectories of acoustic flows that ensure the processuality 
of the “self-developing” musical form. According to Tarnopolsky’s empirical 
approach, in which each work involves the creation of a unique “root” system of 
connections in an attempt to find a “new euphony”, intellectualism and sensuality 
are considered to form the dual basis of genuine creativity and art. By linking the 
concept of the “beingness” of sound to the idea of breath in music, the spatio- 
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temporal continuum of the composer’s works is organised according to the 
wave principle to strengthen the constructive-expressive function of timbre and 
dynamics as factors of dramaturgy. An example of a composition of this type 
is the piece for cello and orchestra …Le vent des mots qu’il n’a pas dits (1996).  
The article focuses on the study of the “internal” form of the essay as the realisation 
of its content-semantic structure as revealed by the entire complex of expressive 
means.

Keywords: Tarnopolsky, sound substance, time continuum, timbre, form-
process, breath, sensation
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Когда мы говорим, что образ существует вне нас,
мы подразумеваем, что он внешний относительно

нашего тела. Когда мы говорим об ощущении
как о внутреннем состоянии, мы хотим этим сказать, что
оно возникает в нашем теле. Вот почему мы утверждаем,

что совокупность воспринятых образов остается,
даже если наше тело исчезнет <…>.

Анри Бергсон [1, с. 460].

Введение

Писать ощущение — так некогда Жиль Делёз сформулировал эсте-
тическое кредо творца, в поисках отражения истинной природы 
вещей уходящего от иллюстративности и нарратива1. Писать 

ускользающее ощущение — так можно было бы обозначить художественную 
интенцию Владимира Григорьевича Тарнопольского к «материализации»  
в музыке особой духовной субстанции, постигаемой через пластичные мета-
морфозы звука. Звук Тарнопольского «антропоморфен», он обладает дыхани-
ем, пульсом, чувствителен к фазам своего жизненного цикла, он исследуется 
как живой организм и как акустический объект, в буквальном смысле «строит» 
форму и организует хронотоп сочинений.

По мысли Пьера-Альбера Кастане, принадлежность того или иного 
композитора идее музыкальной современности определяет именно интерес  
к звуку, который осознается «в качестве метафоры некоей новой космологии, 
трактующей музыку как проекцию новых акустических красок на простран-
ственно-временнóй “экран” партитуры» [2, с. 27]2.

1 В книге «Фрэнсис Бэкон. Логика ощущения» Ж. Делёз предпринимает философский 
анализ творчества английского художника, акцентируя интенцию запечатления на 
холсте ощущения, которое, в противовес изображению, и становится непосредствен-
ным объектом восприятия.
2 Статья Кастане опубликована только на русском языке. Ее французский оригинал, 
процитированный в английской версии настоящей статьи, был любезно предоставлен 
автором в рукописи.
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Постижение «философии звука» в комплексе с его аналитическим ис-
следованием — эта направленность реализуется в масштабе всего творчества 
Тарнопольского, делая его сопричастным знаковым художественным обрете-
ниям второй половины ХХ — первой трети XXI столетий: глобальному проек-
ту Klangfarbenkomposition (в широком ракурсе — от Дьёрдя Лигети и Яниса 
Ксенакиса к Жерару Гризе, Тристану Мюраю и далее — к представителям по-
стспектрального направления), авторским концепциям феноменологии звука 
(Джачинто Шельси, Сальваторе Шаррино), иммерсивного слушания (Луиджи 
Ноно, Беат Фуррер), «музыки как экзистенциального опыта»3 (Хельмут Лахен-
ман, Георг Фридрих Хаас), достижениям в сфере технологии электронной обра-
ботки и синтеза звука, множественным формам взаимопроникновения техник 
звукового синтеза и инструментального письма в композициях смешанного 
типа… При всем различии эстетических ориентиров, технологии и методов 
творчества эти стратегии формируют единую магистральную тенденцию, вдох-
новленную и обусловленную открытиями в области свойств звуковой материи, 
«физиологии» звука и психофизиологии восприятия человека4.

Иссякающий, превозмогающий собственные пределы, разъятый на части 
или искаженный оптической аберрацией звук в контексте поэтики творчества 
Тарнопольского становится единственным протагонистом на пути между «впе-
чатлением» (Eindruck) и «выражением» (Ausdruck)5, неизменно фиксируемым 
в пороговых значениях и зыбких категориях преходящего6.

3 Под таким названием вышло собрание текстов Лахенмана: Lachenmann H. Musik als 
existentielle Erfahrung: Schriften 1966−1995 / hrsg. von J. Häusler. Mainz: Breitkopf und 
Härtel, 1996.
4 Актуальность этой проблематики подтверждена обновляемым корпусом зарубежных 
научных статей и разработок, исследующих слуховое восприятие в аспекте действия фи-
зиологических и когнитивных механизмов, субъективных интерпретаций посредством 
кросс-модальных ассоциаций, на основе взаимодействия слухового опыта с другими 
перцептивными модальностями — вплоть до разработки методологии компьютерного 
анализа и описания временных, спектральных и психоакустических свойств звука с по-
мощью специальных акустических и психоакустических дескрипторов. См.: [3; 4; 5].
5 Eindruck — Ausdruck (Hommage à Kandinsky) — название композиции Тарнопольско-
го, имеющей три инструментальные версии: для фортепиано (1989), для фортепиано  
и ансамбля (1992) и для фортепиано, флейты, кларнета и струнного трио (1996).
6 Эти переходные состояния отражают и названия сочинений: «Отзвуки ушедшего 
дня» (1990), «Дыхание исчерпанного времени» (1994), «Когда время выходит из бере-
гов» (1999), «Блуждающие огни» (2003), «По ту сторону тени» (2006), «Красное сме-
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В переходности, текучести, изменчивости — глубинная суть процессов, ор-
ганизующих пространственно-временной континуум композиции …Le vent des 
mots qu’il n’a pas dits («…Ветер слов, которые он не успел сказать») для виолон-
чели и оркестра, созданной в 1996 году и посвященной памяти выдающегося 
скрипача Олега Кагана7. На наличие скрытой программы указывают вынесен-
ная в заглавие сочинения строка из поэмы Стефана Малларме «Надгробный 
тост» (Toast funèbre8) и отсутствие в партитуре партии скрипок9 — символ не-
восполнимой утраты. Голос солирующей виолончели, своей выразительностью 
и экспрессией приближенный к человеческому, ассоциируется с авторской ре-
чью, выражением соболезнования вдове музыканта, виолончелистке Наталии 
Гутман.

О «внешней» форме

В структуре пьесы реализована сущностная для творческого метода ком-
позитора идея самоорганизации и саморазвития музыкального материала, 
его роста на основе внутренних, имманентных законов. По словам Тарнополь-
ского, в организации музыкальной композиции «нужно идти от самой жизни  
и внимательно следить за прорастанием самого звукового материала. Когда 
этого звука “накапливается” на 5−7 секунд, он уже сам “формуется”. Задача 
композитора — только угадать те формы, в которые он организовывается»10. 

щение» (2013), «Рассыпанные слова» (2016), «Синее смещение» (2017), «Исследование 
дыхания для виолончели» (2018).
7 Премьера состоялась в 1996 году в Варшаве, в концертной студии Польского радио 
имени В. Лютославского. Исполнители — Юлиус Бергер (Германия) и оркестр Sinfonia 
Varsovia, дирижер — Войцех Михневский (Польша). Российская премьера прошла 21 
ноября 2006 года в Большом зале Московской консерватории в рамках концерта-за-
крытия VII фестиваля «Посвящение Олегу Кагану». Исполнители — Наталия Гутман и 
Государственный симфонический оркестр «Новая Россия», дирижер — Юрий Башмет.
8 Впервые опубликована в коллективном собрании: Le Tombeau de Théophile Gautier / 
éd. par A. Lemerre. Paris: Alphonse Lemerre, 1873.
9 В составе оркестра 3 флейты (II, III — флейты пикколо), 3 гобоя, 3 кларнета (III — 
кларнет пикколо), бас-кларнет in B, 3 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 2 тромбона, 2 груп-
пы ударных (10 инструментов), арфа, 10 альтов, 8 виолончелей и 6 контрабасов.
10 Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнополь-
ским // Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избранные 
интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 137. Мысль о паритете 
ratio и sensus — одна из краеугольных в эстетике композитора, для которого искусство — 
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Становление формы-процесса «…Ветра слов…» регулируется «дыханием» му-
зыкальной материи, динамика которого запечатлена в стадиях созидания и де-
струкции, уплотнения и разрежения, сжатия и расширения ткани, в «слоении» 
текстуры и «ветвлении» темброфактурных линий.

Композиция выстраивается по принципу единой волны, когда за дли-
тельным периодом накопления звуковой энергии и роста напряжения следует 
период спада, рассеивания. По сути, это метафора единичного цикла дыхания 
с нарушенной хроноструктурой и отсутствующей фазой паузы: продолжитель-
ный многоэтапный «вдох» и не приносящий ожидаемой разрядки «выдох»11.

Редуцированное изображение «волны» можно представить в виде схе-
мы, где фазы I−IV соответствуют стадии роста, накопления («вдох»), а фазы  
V−VI — стадии торможения, угасания («выдох») — см. Схему 1:

Схема 1. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Схема формы

Обозначенные на схеме границы весьма условны — сегменты сквозной, 
«текучей» конструкции встроены один в другой, а музыкальная ткань про-
низана микропроцессами, протекание которых принципиально рассинхро-
низировано. Построение нелинейной модели временнóй структуры пьесы 
осуществляется в зависимости не столько от причинно-следственных связей 
и поступательного развертывания «сюжета», сколько от меняющихся про-
странственных характеристик материала — объема, однородности и непре-
рывности. Реальное и психологическое время «…Ветра слов...» — это уходя-
щая в бесконечность «спираль», на витках которой происходит уплотнение 
и разрежение звуковой материи, аккумулирование и рассеивание энергии  

это «одновременно и очень изощренная интеллектуальная работа, и столь же силь-
ное и изысканное эмоционально-чувственное наслаждение самой звуковой материей». 
Реестр наших заблуждений (беседы с композиторами [В. Г. Тарнопольский]) // Совре-
менная музыка: вглядываясь в себя: сб. статей и материалов / ред.-сост. А. А. Амрахова. 
М.: НИЦ «Московская консерватория», 2023. С. 188.
11 О метафоре «вздоха», определяющей концепцию формы сочинения, говорит и его 
автор. См.: Тарнопольский В. Г. «…Ветер слов, которые он не успел сказать…» (коммен-
тарий). URL: https://tarnopolski.ru/ru/works.html#wind (дата обращения: 05.09.2025).
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звуковых потоков, которые сложены из «событий», имеющих единый «генети-
ческий код» (см. Схему 2):

Схема 2. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Модель времен-
нóй структуры пьесы

О «внутренней» форме

Недискретное целое формируется наложением и переплетением этих со-
бытийных рядов, каждый из которых, наподобие делёзовского «Эона», пред-
ставляет собой «лабиринт из одной линии»12, отрезок времени, разомкнутый 
в обе стороны и снимающий ощущение темпоральной модальности. Множе-
ственные конфигурации и преобразования музыкального материала пьесы 
регулируются амбивалентностью в системе бинарных отношений динамики  
и статики, движения и покоя. Как и в других сочинениях Тарнопольского, здесь 
проводниками идеи бинарности становятся семантически значимые «сингу-
лярности» — звуковые объекты, ассоциируемые с выражением процесса или 
состояния13. Специфика метода работы композитора со звуком предполагает  

12 «Мы уже видели, что прошлое, настоящее и будущее — отнюдь не три части одной 
временности, скорее, они формируют два прочтения времени, каждое из которых пол-
ноценно и исключает другое: с одной стороны, всегда ограниченное настоящее, из-
меряющее действие тел как причин и состояние их смесей в глубине (Хронос); с дру-
гой — по существу неограниченные прошлое и будущее, собирающие на поверхности 
бестелесные события в качестве эффектов (Эон)» [6, с. 86]. Характеризуя время Эона 
как «чистую прямую линию» («pure ligne droite»), Делёз приводит цитату из Борхеса:  
«Я знаю греческий лабиринт, это одна прямая линия… <…> даю тебе слово, что этот 
лабиринт сделан из одной прямой линии, он невидим и непрерывен» [там же, с. 87].
13 В этой классификации автор текста отталкивается от универсальной систематики 
звуковых типов Новой музыки, предложенной Х. Лахенманом и впервые описанной 
в статье 1966 года: Lachenmann H. Klangtypen der Neuen Musik // Musik als existentielle 
Erfahrung: Schriften 1966–1995. Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 1996. S. 1−20.
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взаимную обусловленность этих характеристик: в основе звука-состояния — за-
печатленного в облике ритмической пульсации, звуковысотной флуктуации или 
темброфактурного «слоения», — всегда лежит звук-процесс в триединстве фаз 
атаки, дления и затухания.

Взаимопроникаемость признаков обоих звуковых типов как один из кон-
структивных факторов композиции подкреплена единством интонационной 
конструкции. Все многообразие конфигураций звуковой материи производно 
от унисона — своего рода праформы, общего «гена», порождающего звуковые 
«мутации» и вариации подобий. Единичный звук открывает пьесу, почти сра-
зу запуская процесс интонационных «арборесценций» — горизонталь обра-
щается в вертикаль, линия расщепляется, чтобы стать гармонией, а образ вре-
мени-пространства обретает партитурную визуализацию. Начальный раздел  
«…Ветра слов…» многократно воссоздает модель преобразования «процесса»  
в «состояние»: сольная реплика виолончели повисает в сонорном «облаке» 
подхватывающих ее инструментальных голосов, становясь частью гемитонно-
го гармонического комплекса (см. Пример 1)14.

Фактура представлена сонмом имитирующих друг друга линий-тем-
бров. Тончайшая сонорная паутина сплетена из теней звуков, «парящих»  
в неуловимо меняющемся и подчеркнуто аметричном звуковом простран-
стве: флажолеты, tremolo и флажолетные tremolo засурдиненных струнных, 
играющих sul tasto, sul ponticello или скользящих смычком от грифа к под-
ставке, флажолетные glissandi флейт, полифония протянутых звуков — вол-
нообразных crescendo — diminuendo — словно коконом обвивают, окутывают 
мелодию солиста. Бесплотные педальные флажолеты контрабасов «подсве-
чивают» тающие инструментальные голоса и гаснут, превращаясь в след зву-
ка — ветер невысказанных слов?.. Приоритет «нематериальных» звучностей, 
порожденных специфическими приемами звукоизвлечения, как и вырази-
тельная роль агогики и динамики на грани предела восприятия, вызывают 
спектр ассоциаций из мира близких композитору музыкальных идей — та-
ких, как «экология звука» Сальваторе Шаррино15, «тоникальность» тишины  

14 Нотный набор этого и других примеров выполнен по авторской партитуре. См.:  
Тарнопольский В. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits pour violoncelle et orchestre. Руко-
пись. 52 с.
15 Понятие, подразумевающее акустическую экологию (органические качества звуко-
вой материи) и экологию слушания (восприятие) [7, с. 19–21].
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Пример 1. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits,
тт. 1−7
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в «экзистенциальной риторике» сочинений Фараджа Караева, сонорная аура 
«прото-элементов» музыкального языка Александра Раскатова...16

Схема 3 иллюстрирует динамику звукового «роста» в масштабе первого 
раздела композиции (тт. 1–65)17. Расширение общего диапазона осуществля-
ется медленно и поступенно, достигая крайних пределов лишь в тактах 60–65 
(as–as¹); параллельный процесс раздвижения интонационности происхо-
дит в партии солирующей виолончели — от исходного однозвучия к малой 
терции в такте 3 и к малой сексте в тактах 57–62. Неожиданное в контексте 
хроматической двенадцатитоновости «мерцание» чистой диатоники (такты 
23–24, 33–39, 47–48) рождает иллюзию вкрапления мажорной «краски» — 
на подобный эффект игры светотени в Lontano Лигети ссылался Альфред 
Шнитке18 (см. Схему 3).

Драматургическая значимость начальной микроинтонации солиста —  
метафоры вздоха, реализованной в облике протянутого звука c «модулирую-
щей» динамикой ppp<p>pp, — выходит далеко за пределы отдельной инстру-
ментальной партии. Эта «лексема» становится квинтэссенцией эмоциональ-
ного содержания пьесы, ее главной и единственной музыкальной «темой», 
расслоенной на инструментальные линии и множимой контрапунктом мо-
тивов. Волновой принцип ее изложения не только моделирует темброфак-
турное развитие на отдельных участках партитуры, но и спроецирован на 
макроформу сочинения. В системе авторского стиля Тарнопольского интона-
ция-вздох становится одной из ключевых — будучи обусловлена природными  

16 Обращаясь к теории Вальтера Беньямина и рассматривая возможность ауратическо-
го восприятия искусства в эру свершившейся технической революции, Светлана Вита-
льевна Лаврова пишет: «Аура сегодня — это поиск пределов восприятия, оперирование 
едва ли слышимым звуковым материалом. Только хрупкая, бесконечно меняющаяся 
звуковая субстанция способна сегодня воскресить у слушателя живое восприятие»  
[8, с. 5].
17 Скобками выделены не дублируемые другими голосами флажолетные звуки (преи-
мущественно у контрабасов). Лиги на границе сегментов отмечают «зависание» части 
голосов звукового комплекса предыдущего сегмента в начале следующего.
18 «Слушателя обволакивает тончайшая звуковая паутина, в которой далекими при-
зраками проступают знакомые темы романтической музыки. Иногда они проясняются 
и фокусируются в ослепительные лучи, предвещающие явление чуда, но в последний 
миг золотой нимб гаснет, и все затягивается мглой. Вот эта мгла сгущается, вот уже 
видны резкие мрачные контуры, — но и тьма так же неустойчива, как свет. Все зыбко, 
многозначно и неуловимо» [9, с. 66].
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свойствами звука как физического явления, она наиболее естественным об-
разом отражает представление композитора о «времени, ощущаемом через 
дыхание, через волнообразную линию»19.

Схема 3. В. Тарнопольский. … Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Схема  
расширения звукового диапазона в тактах 1–65 (понижение высоты звука)

Ипостаси этой семантически весомой прото-интонации представляет ряд 
инвариантных ей звуковых «событий», на разных этапах драматургического 
развития обретающих тематический статус. Практически все они в той или иной 
степени характеризуют звукотип с определенным балансом свойств динамики 
и статики, выявляемых контекстными условиями. В частности, это следующие 
музыкально-композиционные структуры:

− на основе колебательного (периодического и непериодическо-
го) движения, осуществляемого как высотно, так и посредством ком-
бинации основных штрихов и специфических приемов звукоизвлече-
ния: разного рода vibrato, tremolo (в том числе frullato и quasi bariolage), 
трели (в том числе флажолетные), переходные формы sul ponticello  

19 Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнопольским // 
Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избранные  
интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 141.
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/ ordinario, sul tasto / sul ponticello, flautando / ordinario, luft vibrato / press 
ordinario, con sordino / senza sordino;

− на основе циклического принципа биений, реализуемого в виде 
ритмической фигурации, в том числе и с помощью нетрадиционных спо-
собов игры: прежде всего это разнообразные формы остинато (Пример 2),  
а также прием, обозначенный как quasi Schwebungen и предусматриваю-
щий особую технику встряхивания и выталкивания смычка;

− имитирующие реверберацию (quasi reverberato) и явления зву-
ковой дифракции и интерференции: микрополифонические комплексы  
(Примеры 3, 4), линеарный контрапункт темброзвуков (Пример 5).

Пример 2. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 156−159
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Пример 3. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 130−131

Пример 4. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 228−230
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Пример 5. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 255−259
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Вариации идеи времени-дыхания, различные состояния звуковой ма-
терии пьесы демонстрируют живое «прорастание» ее внутренней формы.  
В этом непрерывном процессе уравнены в правах процедуры кристаллизации 
и плавления звукового «вещества»: невесомое tremolo в режиме ритмическо-
го торможения «материализуется» в остинатную фигуру, а плотный кластер 
рассыпается воздушными флажолетами. Континуальность преобразований 
музыкальной субстанции отменяет любые оппозиции, дихотомия хрономе-
трии и хроноаметрии — основной смысловой конфликт будущего «Маятника 
Фуко» (Foucault’s Pendulum)20 — предельно сглажена. В отсутствие выражен-
ного «центра» разнонаправленность звуковых потоков, связанных между со-
бой «через “корневую систему”»21, способствует рождению особого качества 
музыкальной материи, смысл которого передан композитором через понятие 
звуковой магмы. В ряде текстов и интервью Тарнопольский говорит о попыт-
ках найти некий «метастиль, в звуковой магме которого любая потенциаль-
ная определенность тех или иных идиом размывалась бы сонорными волнами  
гармонии-тембра-шума»22.

20 «Я попытался построить свое произведение на основе сопоставления двух кон-
трастных типов музыкальной материи: музыки как свободного аметрического ды-
хания и музыки как полихронного механического движения, а также, соответствен-
но, двух типов времени — континуального и механически дискретного. Для меня 
было особенно интересно исследовать процессы возникновения и становления 
каждого типа музыки, а также проследить стадии перехода одного в другой». Тар-
нопольский В. Г. «Маятник Фуко» для камерного оркестра (комментарий). URL:  
https://tarnopolski.ru/ru/works.html#foucault (дата обращения: 05.09.2025)
21 Тарнопольский В. Г. «Когда время выходит из берегов» (интервью М. Нестьевой) // 
Музыкальная академия. 2000. № 2 (671). С. 15–17. С. 17.
22 Там же. «Я ищу такую музыку, в звуковой магме которой переплавлялись бы кон-
сонанс и диссонанс, снимались бы противоречия между музыкальными звучаниями  
и шумами, гармонией и тембром, акустическими и электронными инструментами» 
[из комментария к программе юбилейного концерта, состоявшегося в Рахманинов-
ском зале Московской консерватории 11 ноября 2005 года]. «Кто-то из музыковедов 
сказал: “Вы начали музыку сначала, оттолкнувшись от дыхания”. Мне кажется, это та-
кая простая идея, даже не идея, это мое естество. На чём оно строится? На звуковой 
магме, где всё абсолютно переплетается. В основе — не просто ощущение времени, но 
то, как оно развивается через тембр. Для меня очень важна эта чувственная сторона».  
См.: Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнополь-
ским // Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избран-
ные интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 141.
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Определяющая роль тембрового и динамического параметров в ре-
ализации композиционной идеи «…Ветра слов…» как авторской версии 
Klangfarbenkomposition очевидна. Все обозначенные структуры, претендующие 
на статус лейтобразований и микротем, основаны на редукции высотного ком-
понента в пользу краски звука, тембрового качества музыкальной ткани. Такой 
подход актуален в отношении и простейших мотивов — одно- и двузвучий, — 
развернутых в горизонтальной плоскости, и сложноорганизованных темброзву-
ков, формирующих сонорную вертикаль. Тематической функцией наделяются 
исполнительский штрих, прием звукоизвлечения, агогический «жест», фактур-
ная конфигурация и даже синусоида динамики — все, что может детализировать 
фоническую шкалу, способствовать выявлению тембра, его восприятию в каче-
стве объекта.

Ослабление линеарно-мелодических связей внутри тембровых групп ком-
пенсируется их предельным «натяжением» в партии солирующей виолончели. 
В контексте полифонии микромотивов «бесконечная» в своем развертывании 
кантилена с ее вокально-речевой экспрессией воспринимается как выражение 
чувственного, экзистенциального переживания. Лишь в такте 159 (3 такта до 
цифры 13) эта бергсоновская «непрерывная мелодия внутренней жизни»23 
впервые рвется паузой, в дальнейшем все больше деструктурируя собственное 
«слово», «развоплощая» его до уровня фонемы.

Физическое и психологическое время композиции Тарнопольского — 
это два принципиально несовпадающих измерения. Эволюционное преоб-
разование музыкальной материи, венчаемое протяженной кульминацией 
и завершаемое спадом, изменения текстуры, последовательная смена про-
цессов в области фактурного и тембрового строительства — все то, что со-
ставляет реальное звуковое бытие пьесы и протекает по ее направленной 
и необратимой временнóй «стреле», может быть зафиксировано в схемах  

23 Образ мелодии Анри Бергсон использует для толкования понятия длительности 
(durée) — ключевого для его философии. Слитность и взаимопроникаемость мелоди-
ческих сегментов ассоциируется им с неразрывностью внутреннего опыта человека как 
«неделимой непрерывностью изменчивости». Полная версия цитаты, заимствованной 
из его второй оксфордской лекции «Восприятие изменчивости», такова: «Истина же 
заключается в том, что нет ни окоченелого, неподвижного субстрата, ни различных со-
стояний, которые проходили бы по нему как актеры по сцене. Есть просто непрерывная 
мелодия нашей внутренней жизни, мелодия, которая тянется, как неделимое, от начала 
до конца нашего сознательного существования. Это и есть наша личность» [10, с. 949].
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и графических фигурах. Подлинная же драматургия «…Ветра слов…» раскры-
вается не в проявленной вовне структуре художественного текста, но в том, что 
становится его «внутренней формой», отражает механизмы смыслопорожде-
ния. Время психологического восприятия сочинения («кожа времени», по Гри-
зе24) — это время переживания длящегося ощущения, переживания, которое 
обладает свойствами неравномерности и цикличности, способно к растяжению 
и замедлению. Это время субъекта, проходящего через экзистенциальный опыт 
осознания конечности существования. В границах этого переживания время 
навсегда утрачено, оно больше не длится, но пребывает, вместе с заключи-
тельным звуковым жестом al niente, «выдыхаясь» в пустоту.

Иссякание звука на последних страницах партитуры почти визуали-
зировано: с цифры 17 (такт 182) начинается процесс «торможения» фор-
мы, сопровождаемый «выключением» голосов и разрядкой динамической 
интенсивности — расширяется зона фермат, уменьшается частота пульса-
ции, последовательное укрупнение ритмических единиц в изложении вы-
писанных tremolo шаг за шагом замедляет общий ритм всей структуры.  
Движение переходит в статику, мотивы-однозвучия растягиваются и «виснут», 
формируя полиостинатные комплексы, — именно так будет «застывать» время 
в финале каждой из трех сцен оперы Тарнопольского «Когда время выходит 
из берегов» (1999). Вместе с погружением в «темную» тембрику и понижени-
ем общего тесситурного рельефа к крайней точке диапазона (С) соскальзывает 
и солист. Отдаленной аллюзией на берговский Hauptrhythmus из «Лулу» зву-
чит последнее остинато виолончели — слабеющий пульс, замирающее биение 
сердца, выход в невесомость беспредметного мира?..

Вместо заключения

Подобно тому, как слово влечет за собой шлейф контекстуальных 
значений, лексические элементы музыкального текста взывают к ассоци-
ативности, формируя семантику текста. Взамен привычных координат — 
глубины, высоты, ширины — возникает нечто подобное тому, что Герман 
Гессе называл «лишним измерением», характеризуя этим определением  

24 В одном из принципиальных для понимания спектрального метода текстов Гризе 
предлагает классификацию временных уровней композиции. Обозначая в сочинении 
зоны структуры, текстуры (собственно звуковой материи) и корреляции со «временем 
слушателя», он прибегает к метафорам «скелета», «плоти» и «кожи времени» [11].
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способность проникать мыслью и чувством в тайны внутреннего мира чело-
века, «по ту сторону времени и видимости»25. Художник смотрит вглубь со-
знания, созидая образ, сотканный из воображаемого и знаемого, мнимого и 
реального, — все существует на равных, движется, все есть живая диахрони-
ческая целостность.

«Дыхание как первый жест жизни и ее же последний знак»26 — этот 
важный для Владимира Тарнопольского философский образ в «…Ветре 
слов…» обретает облик пластичной и изменчивой звуковой материи. Пье-
са воспринимается метафорой вздоха, основой ее драматургии становятся 
фактурные метаморфозы фигуры suspiratio, напоминающие процесс выя
вления скрытой формулы. Финальная переплавка этой ключевой «лексемы» 
в фигуру aposiopesis («умолчание»), выраженную паузированием всех голо-
сов, символизирует смерть и тот предел, за которым отзвучавшее и пережи-
тое обращается воспоминанием. Но не порожден ли переживанием прошло-
го и сам процесс звукового строительства пьесы — эта попытка запечатлеть 
субстанцию невысказанного, ускользающее чувственное ощущение? И раз-
ве не прав философ, автор концепции временнóй ретроспекции, утверждая:  
«Всякое восприятие есть уже память. Практически, мы воспринимаем только 
прошедшее, так как чистое настоящее есть неуловимый ход прошедшего, кото-
рое гложет будущее» [курсив автора. — М. В.] [12, с. 564]?
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