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Аннотация. Американский музыкальный минимализм уже на стадии 
своего формирования в первой половине 1960-х годов обнаружил тесную 
связь с эстетикой и практикой массовых жанров, что было обусловлено 
общими корнями, уходящими в недра леворадикального контркультурного 
молодежного движения. В последующие десятилетия курс на интеграцию 
двух пластов продолжал сохраняться. Цель исследования — проследить  
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механизмы взаимодействия минимализма с массовой музыкой (прежде 
всего рок-культурой) в процессе его становления и развития, охватившего 
более шестидесяти лет. В качестве основного метода исследования избран 
компаративистский подход к изучаемому материалу, обеспечивающий 
возможность многомерных социокультурных и историко-стилевых сравнений, 
аналогий и параллелей. Кросс-культурные влияния были установлены на 
разных уровнях: на уровне музыкального языка (возвращение к простоте 
высказывания — диатонике, ясной метрической пульсации, многократной 
повторности материала); методов композиции (приемы репетитивной 
техники, семплирование, дилей); концертной практики (рециталы не только  
в академических залах, музеях, но и в ночных клубах и барах); самопрезентации 
музыкантов, выступающих в роли композитора, исполнителя, а в последние 
десятилетия и продюсера (создание авторских оригинальных ансамблей, 
объединяющих акустические и электронные инструменты); рецепции 
аудитории и критики, отмечающей последовательное стирание границ 
между академическим и популярным искусством; маркетинговых стратегий, 
обусловленных организацией собственных звукозаписывающих лейблов 
и продвижением эстетически и стилистически близких коллективов  
и альбомов; жанровой классификации (инди-классик, постжанр, постстиль), 
отражающей пограничный характер творчества современных композиторов-
минималистов. В статье представлены три поколения музыкантов:  
1) основоположники движения минимализма Ла Монте Янг, Терри Райли, 
Стив Райх и Филип Гласс (1960–1970-е годы), 2) содружество «Стук по 
консервной банке» (Bang on a Can) — Майкл Гордон, Дэвид Лэнг, Джулия 
Вулф (1990–2000-е годы), 3) музыканты поколения миллениалов — Мисси 
Маццоли, Джадд Гринштейн, Дэвид Т. Литтл, Нико Мьюли (2010-е – начало 
2020-х годов). Преемственность поколений детерминирована единой 
культурной почвой Нью-Йорка, а также опорой на арсенал выразительных 
средств минимализма и репетитивной техники, но прежде всего — диффузией 
всевозможных стилевых явлений, принадлежащих как академической 
традиции, так и массовым жанрам.

Ключевые слова: американский музыкальный минимализм, 
репетитивная техника, массовые жанры, рок-музыка, инди-классик
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Abstract. As long ago as its formative stage in the early 1960s, American 
musical minimalism revealed a close connection with the aesthetics and practices 
of popular genres rooted in their shared origins in the countercultural movement 
of the radical left youth. In subsequent decades, this tendency towards integration 
between the two cultural layers continued. The aim of this article is to examine the 
mechanisms of interaction between minimalism and popular music (primarily rock 
culture) throughout its formation and development over more than sixty years.  
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The main research method is comparative analysis of the studied material, 
including multidimensional sociocultural, historical, and stylistic analogies and 
parallels. Cross-cultural influences are identified at several levels: musical language 
(a return to expressive simplicity—diatonicism, clear metrical pulsation, and 
multiple repetition of material); compositional methods (repetitive techniques, 
sampling, delay); concert practice (performances not only in concert halls and 
museums, but also in nightclubs and bars); self-presentation of musicians acting as 
composers, performers, and, in recent decades, producers (including the creation 
of original ensembles combining acoustic and electronic instruments); audience 
and critical reception, marked by a gradual blurring of boundaries between art 
music and popular music; marketing strategies, such as the establishment of 
independent record labels and the promotion of aesthetically and stylistically 
similar bands and albums; and genre classification (indie classical, post-
genre, post-style), reflecting the liminal character of contemporary minimalist 
compositional practice. The article considers three generations of musicians: 
1) the founders of minimalism La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, and 
Philip Glass (1960s–1970s), 2) the Bang on a Can collective—Michael Gordon, 
David Lang, and Julia Wolfe (1990s–2000s), and 3) musicians of the millennial 
generation—Missy Mazzoli, Judd Greenstein, David T. Little, and Nico Muhly 
(2010s–early 2020s). Generational continuity is shaped by their shared New 
York cultural background, their reliance on minimalist techniques and repetitive 
processes, and, above all, the diffusion of various stylistic elements drawn from 
both the classical tradition and popular genres.

Keywords: American musical minimalism, repetitive technique, mass genres, 
rock music, indie classic
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Введение 

Поиск точек соприкосновения американского музыкального мини-
мализма и творчества его отдельных представителей с массовыми 
жанрами неоднократно предпринимался зарубежными исследо-

вателями в последние годы: проблема обсуждалась в отдельных статьях [1], до-
кладах1, затрагивалась в масштабных монографиях [2; 3; 4]. Патрик Никлсон [3], 
возрождая забытые имена раннего минимализма, рассматривает их в одном ряду 
с представителями некоммерческих рок-групп. Вписывая новое движение в рево-
люционный контекст 1960-х годов, он видит в его участниках инициаторов мощ-
ного и продолжительного процесса демократизации искусства. Керри О’Брайен и 
Уильям Робин [4] указывают на выход минимализма за рамки академической му-
зыки, отмечая его влияние на эмбиент-джаз, электронную музыку и рок-группы, 
выступающие в жанре дум-метал. Отечественный музыковед Анастасия Юрьевна 
Слободчикова констатирует факт активного встречного движения американского 
минимализма и некоммерческого пост-рока, установление четких границ между 
которыми подчас оказывается затруднительным [5, с. 45−46], а также справедли-
во подчеркивает, «что классика минимализма нашла место в исполнительской 
практике рок-музыкантов экспериментальных направлений» [6, с. 67].

Российские исследователи активно обращаются к феномену минимализ-
ма и различным проблемам, связанным с его эволюцией. Осваивается мало-
известный в нашей стране американский репертуар [7], корпус европейских 
авангардных сочинений, в которых обнаруживаются отдельные минималист-
ские приемы письма [8]. Однако в основном интерес закономерно прикован 
к русским композиторам — Александру Ильичу Рабиновичу-Бараковскому [9], 
Николаю Сергеевичу Корндорфу [10], Антону Александровичу Батагову [11]  
и их методам работы с репетитивной техникой.

В отечественном научном пространстве проблема диалога американского 
минимализма с массовыми жанрами в основном представлена на материале 
сочинений композиторов старшего поколения [12; 13; 14; 15]. Между тем вопрос 
генезиса и эволюции стиля в аспекте взаимодействия двух пластов — академи-
ческого и популярного — все еще требует внимания и научного осмысления.  

1 Berryhill A., Waltz S. David Bowie and Philip Glass at the Intersection of Minimalism and 
Rock. The project is implemented in Don and Karen DeRosa University Center (DUC) April 
27, 2024. Research & Creativity Showcase, 2024.
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В статье поставлена задача проследить особенности кросс-культурных пересе-
чений на разных уровнях: на уровне музыкального языка и методов компози-
ции, концертной практики, самопрезентации музыкантов, маркетинга и жан-
ровой классификации, рецепции критики и аудитории.

Основоположники минимализма в диалоге с массовыми жанрами

Одна из сущностных черт, имманентно присущих американскому музы-
кальному минимализму, — его генетическое родство с массовыми жанрами, 
прежде всего с рок-культурой. Процесс становления и кристаллизации но-
вых явлений искусства протекал в переломную эпоху 1960-х годов и отражал 
ее бунтарскую природу. История интенсивного взаимодействия и взаимовли-
яния минимализма и рока в США уже получила освещение в отечественной 
исследовательской литературе. В частности, был акцентирован процесс диф-
фузии академической и массовой музыки, который «нивелировал исторически 
устоявшуюся иерархическую систему деления жанров на высокие и низкие,  
на элитарные и демократические» [16, с. 88].

Характер концертной презентации произведений основоположников ми-
нимализма во многом приближал их к массовым жанрам: выбор необычных 
сценических локаций (рок-клубов и арт-галерей), организация авторских кол-
лективов для исполнения собственных сочинений («Театр вечной музыки» Ла 
Монта Янга, «Стив Райх и музыканты», «Ансамбль Филипа Гласса»), использо-
вание электрического инструментария и усилителей. Масштабные по продол-
жительности опусы строились на основе репетитивной техники.

Сочувственный отклик минималистские проекты находили главным 
образом в экспериментальной художественной среде — в кругу художников  
и скульпторов Minimal Art’a (Роберт Раушенберг, Ричард Серра). Таким обра-
зом, музыка минимализма была направлена «как на интеллектуальную ауди-
торию, “считывавшую” тонкую и изобретательную работу с репетитивным про-
цессом, так и на широкую публику, погружавшуюся в психоделический транс 
под воздействием бесконечного остинато простейших паттернов» [14, c. 11].

Классики минимализма продолжили движение по избранной траектории. 
Гласс пишет оперы и симфонии, но при этом его пьесы звучат в голливудских 
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кинофильмах и видеоиграх2. Райх в своем сочинении Radio Rewrite (2012) для 
инструментального ансамбля обратился к двум песням рок-группы Radiohead. 
Первая, третья и пятая части основаны на композиции Jigsaw Falling into 
Place, а вторая и четвертая — на песне Everything in its Right Place3. Райховский 
репетитивный прием постепенного фазового сдвига, техника дилей, впервые 
опробованная Терри Райли, метод семплирования стали неотъемлемой частью 
музыкального словаря современного искусства.

Bang on a Can и поколение миллениалов

Основоположники стиля проложили путь американским композиторам 
следующего поколения. Дэвид Лэнг, Майкл Гордон и Джулия Вулф в 1987 году 
образовали содружество Bang оn a Can («Стук по консервной банке»)4. Прежде 
всего влияние Райха и Гласса проявило себя в новой стратегии взаимодействия 
между академическим и неакадемическим искусством. Подобно корифеям ми-
нимализма, Гордон пристально интересовался рок-музыкой и в результате  
организовал группу Michael Gordon Philharmonic5.

В начале своей творческой карьеры музыкант активно использовал 
микрофоны и усилители, а благодарную публику находил в ночных клубах.  
Несмотря на то, что уже в 2000-х Гордон отошел от рок-стилистики, его ком-
позиции 1990-х годов явно с ней связаны: об этом свидетельствуют тембр элек-
трогитары, усилители, подчеркнутый бэкбит, доминанта репетитивных прин-
ципов организации материала.

Пьесы Лэнга демонстрируют еще большую степень сближения академи-
ческого и массового искусства. Он расширяет палитру истоков, то апеллируя к 
традициям бродвейского мюзикла (ария Крауча из оперы Anatomy Theater), то 
мимикрируя под пост-роковые композиции в вокальном цикле Death Speaks.

2 Например, Pruit Igoe из фильма Годфри Реджио «Койяанискаци» звучит в игре OST 
GTA 4 (на радиостанции Journey). В игре Chime использована композиция Brazil. Гласс 
также написал саундтрек к игре Old World (2020, Windows). См. The Journey. Videogame 
soundtracks Wiki [Electronic source] // Fandom: official website. URL: https://vgost.fandom.
com/wiki/Grand_Theft_Auto_IV#The_Journey (accessed 05.02.2026).
3 Radio Rewrite (2012) [Electronic source] // Steve Reich: official website. URL:  
https://stevereich.com/composition/radio-rewrite/ (accessed 05.02.2026).
4 Bang оn a Can [Electronic source]: official website. URL: https://bangonacan.org/ (accessed 
05.02.2026).
5 Michael Gordon Band [Electronic source] // RYM (Rateyourmusic): official website.  
https://rateyourmusic.com/artist/michael-gordon-band (accessed 05.02.2026).
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В 1992 году музыканты основали собственный коллектив Bang on a Can 
All-Stars, выступающий как с классиками минимализма — Райхом, Глассом, 
Мередит Монк, так и с диджеями, популярными в ночных клубах [2].  Состав 
ансамбля, соединивший акустический и электронный инструментарий — вио-
лончель, контрабас, фортепиано, ударные, электрогитара, кларнет — стал об-
разцом для поколения минималистов-миллениалов, рожденных в самом кон-
це 1970-х — начале 1990-х годов. Многие из групп были организованы самими 
композиторами — Newspeak6 Дэвида Литтла (женский вокал, кларнет, скрипка, 
гитара, виолончель, фортепиано, ударные, барабаны), NOW Ensemble7 Джадда 
Гринштейна и Патрика Бёрка (контрабас, электрогитара, кларнет, фортепиано, 
флейта), группа Victoire8 («Победа») Мисси Маццоли (скрипка, кларнет, форте-
пиано, контрабас, электрическая бас-гитара, сопрано). Необычный состав и ам-
плифицированное звучание отражают пограничный характер музыки, вобрав-
ший в себя как академические традиции, так и черты рок-культуры. География 
их выступлений по-минималистски обширна: от Карнеги-холла до арт-клуба 
(Le) Poisson Rouge в богемном районе Нью-Йорка Гринвич-Виллидж, от попу-
лярных фестивалей (Ecstatic Music Festival9 и Bang on a Can) до боулингов.

Намеренную установку на стирание стилевых маркеров обнару-
живает терминология. Мисси Маццоли характеризует свой секстет как 
бэндсамбль (бэнд — (рок)-группа + (академический) ансамбль). В ее кол-
лективе каждый музыкант озвучивает свою партию, репертуар состоит из со-
чинений одного композитора — организатора и исполнителя в одном лице,  

6 Официальный сайт группы: Newspeak [Electronic source]: official website. URL:  
https://newspeakmusic.org/audio/ (accessed 05.02.2026).
7 Официальный сайт группы: NOW Ensemble [Electronic source]: official website. URL: 
https://www.nowensemble.com/ (accessed 05.02.2026).
8 Официальный сайт группы: Victoire [Electronic source]: official website. URL:  
https://www.victoiremusic.com/ (accessed 05.02.2026).
9 Ecstatic Music Festival [Electronic source] // Concert Archives: official website. URL: 
https://www.concertarchives.org/bands/ecstatic-music-festival (accessed 05.02.2026); 
Ecstatic Music Festival [Electronic source] // New Amsterdam Records: official website. URL: 
https://www.newamrecords.org/projects/ecstatic-music-festival (accessed 05.02.2026).
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а гитаристы и перкуссионисты из рок-групп (например, Брайс Десснер, высту-
пающий с группой The National10) приглашаются к сотрудничеству11.

Для поколения Маццоли опыт кроссовера кажется единственно воз-
можным вариантом развития: «В юности… я играла на гитаре в ряде ужасных 
панк-групп, ежедневно репетировала Бетховена и писала тома мелодраматиче-
ской музыки, которой ни с кем не делилась»12. Электроакустические ансамбли  
с симбиотичным жанровым репертуаром, направленные на широкий круг слу-
шателей, выступающие в концертных залах и барах, вписываются в тенденцию 
разрушения иерархических границ, заложенную классиками минимализма.  
С одной стороны, «музыка, свободно пересекающая стилевые рубежи, востре-
бована самой разной публикой, независимо от пола, возраста и социального 
статуса», с другой стороны — «новая “смешанная” аудитория формирует запрос 
именно на такие синтетические явления» [14, c. 9]. 

Вместе с тем композиторы, экспериментирующие в разных нишах и зна-
ющие масс-культуру изнутри, — профессионалы с авторитетным высшим обра-
зованием, полученным в американских университетах Лиги плюща. Прочная 
академическая школа закладывает определенную оптику, систему взглядов на 
жанровый сплав. По выражению композитора Зои Китинг, «много музыкантов 
после консерватории... играют классическую музыку, но не слушают классиче-
скую музыку. Они не видят границ жанра так, как их видит старшее поколение»13.

Некоторые последователи минимализма создали некоммерческие звуко-
записывающие лейблы для продвижения собственного творчества. Участни-
ки Bang on a Can в 2001 году основали фирму Cantaloupe Music14, благодаря 
которой они тиражируют свои сочинения и популяризируют пьесы молодых,  

10 Официальный сайт группы: The National [Electronic source]: official website. URL: 
https://www.americanmary.com/ (accessed 05.02.2026).
11 Приведем в пример Cathedral City — дебютный альбом бэндсамбля Victoire. В него 
вошли восемь композиций Мисси Маццоли, а также выступления приглашенных ис-
полнителей — Брайса Десснера (группа The National), композиторов Флорана Гиса, Уи-
льяма Бриттелла и Мелиссы Хьюз.
12 Heidrick  E.  R. Bandsembles and Bandsembling: The History and the Experience:  
A Treatise … Dr. of Music / Florida State University College of Music. Tallahassee, 2020. P. 2.
13 Welch  K. Performing with a Post-Genre Ethos. A Performance-led Exploration of Post-
Genre and Indie Classical Music: thesis … Master of Philosophy / University of Queensland. 
Queensland, 2016. P. 1.
14 Официальный сайт: Cantaloupe Music [Electronic source]: official website. URL:  
https://cantaloupemusic.com/ (accessed 05.02.2026).
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только начинающих карьеру авторов. С целью открытия новых имен Лэнг, 
Гордон и Вулф более 20 лет проводят фестивали современной музыки. На 
первом летнем слете в 2002 году собрались композиторы Джадд Гринштейн, 
Мисси Маццоли, Мэтт Макбейн, Марк Дэнсигерс [17, р. 57–58], впослед-
ствии образовавшие независимый лейбл New Amsterdam Records15 («Новый 
Амстердам») — один из самых известных в Соединенных Штатах. Он пре-
доставлял артистам веб-платформу, финансовую помощь для производства  
и распространения компакт-дисков, поддержку туров и доступ к штату со-
трудников, включая пиар-менеджера, дизайнера и звукорежиссера. Мар-
кетинговую кампанию возглавил Стивен Шварц, изучавший композицию  
у Мортона Фельдмана в Университете Буффало и шестнадцать лет рабо-
тавший в качестве директора по рекламе в издательстве Boosey & Hawkes.  
В 2000-е годы участники проекта были в основном сосредоточены на массо-
вой музыке: некоммерческий рок привлекал их в большей степени, нежели 
традиционно-академический репертуар.

В 2010 году на студии «Новый Амстердам» бэндсамбль Мисси Маццоли 
выпустил свой дебютный диск Cathedral City16. Он получил высокие оценки в 
печатных изданиях17 и породил дискуссию о жанровой классификации. Маццо-
ли отмечала: «Некоторые критики утверждают, что мой альбом Cathedral City 
не является классическим, хотя он целиком записан нотами, озвучен нескольки-
ми оркестровыми инструментами, гармонии пришли напрямую из опусов Игоря 
Стравинского и сочинен он композитором, окончившим консерваторию»18.

По меткому замечанию Алекса Росса, с 2000-х годов «перекрест-
ное опыление жанров стало настолько обычным явлением, что большин-
ство попыток классификации оказываются тщетными»19. В 2007 году «Но-
вый Амстердам» провозгласил смелую миссию: «Предоставить убежище  

15 Официальный сайт лейбла: New Amsterdam Records [Electronic source]: official website. 
URL: https://www.newamrecords.org/ (accessed 05.02.2026).
16 Mazzoli M. Cathedral City [Electronic source] // Missy Mazzoli, composer: official website. 
URL: https://missymazzoli.com/recordings/cathedral-city/ (accessed 05.02.2026).
17 Cathedral City был назван одним из лучших альбомов 2010 года по версии журнала 
Time Out New York, еженедельника The New Yorker и газеты New York Times.
18 Цит. по: Heidrick E. R. Bandsembles and Bandsembling: The History and the Experience.  
A Treatise … Dr. of Music. Tallahassee: Florida State University College of Music, 2020. P. 5–6.
19 Цит. по: Ibid. P. 6.
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молодым нью-йоркским композиторам, чья музыка проскальзывает сквозь 
расщелины между жанрами» [17, р. 55]. Их лозунг: «Музыка без стен, со сце-
ны без названия» [Ibid.].

Между тем на рубеже первого и второго десятилетий нашего века Джадд 
Гринштейн начал маркировать репертуар «Нового Амстердама» как ин-
ди-классический (от словосочетания Independent classic — независимая клас-
сика, по аналогии с вошедшим в обиход определением инди-рок). К этому тер-
мину прибегали многие музыканты — Мисси Маццоли, Мэтт Макбейн, Надя 
Сирота, а также Нико Мьюли, который, в свою очередь, основал звукозаписы-
вающую фирму Bedroom Community20 («Спальный район»). Необходимость 
позиционирования собственных лейблов на коммерческом рынке подтолкнула 
их создателей к поискам адекватных рекламных стратегий и заставила вспом-
нить классификационные схемы популярного американского еженедельника 
«Биллборд». В 1950-е годы таблоид назвал несколько небольших звукозапи-
сывающих компаний, выпускавших пластинки с академической музыкой, «ин-
ди-классическими». Спустя десятилетия слово вновь вошло в употребление 
в более широком значении. В 2010 году Гринштейн пояснял: «Термин “ин-
ди-классика” содержит горизонтальный и вертикальный компоненты — “вер-
тикальную” ось нашей связи с академической традицией и “горизонтальную” 
ось нашей связи с другой независимой музыкой»21.

Однако уже к середине прошлого десятилетия авторы отказались от этого 
определения. Маццоли отмечала:

Легко составить представление о моей музыке, основываясь на обще-
принятых ярлыках: классическая, инди-классик, пост-минималистская, со-
временная, камер-поп, оперная, оркестровая и т. д. Но ни одно из этих слов, 
по существу, ничего не говорит о том, как звучит моя музыка, напротив, они 
только мешают. Я трачу время на объяснения, почему произведение «явля-
ется» или «не является» классическим, почему я именно «композитор», а не 
«музыкант», и как я отношусь к понятию «инди». Между тем на эти вопросы 
нет однозначных ответов22.

20 Официальный сайт фирмы: Bedroom Community [Electronic source]: official website. 
URL: https://bedroomcommunity.net/ (accessed 05.02.2026).
21 Цит. по: Heidrick E. R. Bandsembles and Bandsembling. … P. 8.
22 Цит. по: Ibid. P. 10.
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Уильям Бриттелл, Дэвид Т. Литтл и Мисси Маццоли, как правило, опери-
руют термином пост-жанр23, Джон Адамс охотно обращается к термину пост-
стиль [18, р. 540], что обусловлено постмодернистским плюрализмом и смеше-
нием разнородных музыкальных компонентов. 

Переход искусства в зону пост(мета)культуры становится очевидным уже  
в последней четверти ХХ века и отмечается представителями разных националь-
ных школ. Американские композиторы-миллениалы вписываются в актуальное 
пространство посредством синтеза различных явлений: академической западной 
традиции (от средневекового канона до авангарда и метамодерна), электронной 
музыки, фолка, инди-рока, поп-музыки, репетитивной техники с глассовски-
ми приемами линейного процесса сложения / линейного процесса вычитания  
и райховским фазовым сдвигом и ритмическим конструированием.

Резюме

Преемственность поколений минималистов во многом оказалась обуслов-
лена единой культурной почвой Нью-Йорка, питавшей их поиски. Уже топогра-
фическая карта города наглядно демонстрирует деление на респектабельную 
часть — аптаун, культивирующую высокое классическое искусство в легендар-
ных концертных залах, и богемный даунтаун с альтернативной музыкой ночных 
клубов и баров. Вспомним, что генеалогическое древо минимализма прорастало 
в артистических районах «нижнего» Манхэттена — Сохо и Гринвич Виллидж — 
колыбели экспериментальной линии американского искусства.

Минималисты не просто органично влились в общее культурное движение 
стирания традиционных жанровых рамок и отмены иерархической системы,  
но сами во многом выступили в роли его инициаторов и пропагандистов. Их 
стратегия музыкального творчества, инспирированная успешным симбиозом 
разных по своему генезису истоков на платформе репетитивной техники, позво-
лила создать универсальный язык, втягивающий в орбиту своего влияния арти-
стов всего мира.

23 Welch K. Performing with a Post-Genre Ethos. … P. 13.
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