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Аннотация. В статье исследуется творчество греко-французского композитора Жоржа Апергиса сквозь призму национальной идентичности. По-
добный подход был использован для разговора о биографических фактах из жизни автора, особенностях его эстетических взглядов, музыкально-театраль-
ного языка. Исторический контекст, стилистические и структурные особенности сочинений различных авторов, в сопоставлении с творчеством Апергиса, 
позволили охарактеризовать специфику мышления композитора. 

Греция характеризует ранний этап его творчества, начало занятий искусством. Уехав из Афин, большую часть жизни композитор провел во Франции, 
тесно соприкасаясь с культурой страны. Концертная, театральная, кинематографическая жизнь Парижа в 60-е годы кипела открытиями, масштабными 
событиями, и он оказался в их эпицентре. Многие личные творческие паттерны композитора формируются не только на основе его впечатлений от куль-
турного изобилия во Франции, но и от самого французского языка. Он воспринимает его как музыкальный материал, используя фонетические и просоди-
ческие возможности. Для Апергиса важен также параметр телесности и жеста, в чем обнаруживается связь с французской традицией в области пластики и 
звука. Более подробно рассматривается взаимосвязь Апергиса с творчеством режиссера Антонена Арто, а также понятием «тело без органов»; описывается 
характер взаимосвязей между звуками, жестами и фонемами, возможности их сочетаний друг с другом. Фрагментарность, калейдоскопичность, «кадро-
вость» восприятия реальности Апергиса рифмуются с современными ему кинематографическими подходами режиссеров Новой волны, а также филосо-
фией постструктурализма, в особенности, Жиля Делеза и Феликса Гваттари и понятием ризома. 

Предложенный в статье ракурс позволил более подробно рассмотреть особенности жизни и творчества Апергиса. На основе информации из различ-
ных европейских научных работ, а также интервью с композитором, впервые на русском языке изложен ряд фактов из его жизни, проведены параллели с 
различными композиторами, режиссерами, философами и их композиционными методами. 
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Abstract. This article examines the music of Greek-French composer Georges Aperghis through the prism of national identity. This kind of approach was used 

for engaging in conversations with the composer about various biographical facts from his life, the characteristic features of his aesthetic views, his musical and theat-
rical language. The historical context and the stylistic and structural features of various French composers compared with Aperghis’ musical output make it possible 
to characterize the specific features of the latter’s musical thinking.  

Greece characterizes the early phase of his work, the beginning of his art studies. After having left Athens, the composer has spent most of his life in France, 
engaged in close contact with the country’s culture. The concert, theatrical and cinematic life in Paris in the 1960s was seething with artistic discoveries and large-scale 
events, and he found himself in their epicenter. Many of the composer's personal artistic patterns have been shaped not only by his impressions of the cultural abun-
dance in France, but also by the French language itself. He perceives the latter as musical material, making use of phonetic and prosodic possibilities. The parameter 
of corporeality and gesture is also important for Aperghis, wherein the connection with the French tradition in the field of plasticity and sound are revealed. Aperghis' 
artistic relationship with the works of theater director Antonin Artaud, as well as the concept of “body without organs” is examined in more detail; and the nature of 
the interconnection between sounds, gestures and phonemes, as well as the possibility of their combinations with each other are revealed. Fragmented, kaleidoscopic 
qualities, as well as a “framework” type of perception of reality in Aperghis’ music matches with the cinematographic approaches of the contemporary New Wave film 
directors, as well as the philosophy of post-structuralism, in particular, Gilles Deleuze and Felix Guattari and the concept of the rhizome. 

The perspective proposed in the article makes it possible for us to examine in greater detail the peculiar features of Aperghis’ life and work of. Based on infor-
mation from various European scholarly works, as well as an interview with the composer, for the first time in Russian a set of facts from his life is presented, and 
parallels are drawn with various other composers, philosophers, theater and cinema directors in terms of their compositional methods. 

Keywords: Georges Aperghis, France, body without organs, contemporary music, physicality, phoneme, rhizome 
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латан и Греция – кто может их разделить? Жорж Апергис сохранил то, что Аристотель называл «филия» – ни 
дружбу, ни любовь – но лучше, их единство. <…> Апергис передает важнейшее: смех и нежность, печаль и юмор, 

жизнь после смерти, дружелюбие и противоречия. <…> Он находится между Грецией и Францией, между музыкой и ре-
чью, между нами. Дерево платан создано в подобном духе: под его тенью мы собираемся, болтаем, пьем, рассказываем про 
жизнь. Под тенью Апергиса каждый может играть, творить, петь, как заблагорассудится [13, 24]. 
 

Режиссер Антуан Жинт, автор первой монографии о Жорже Апергисе, еще в 1990 году поэтично и точно оха-

рактеризовал композитора, подметив свойственное его творчеству связывание разных этических и эстетических ка-

тегорий, нахождение между ними. Апергис (р. 1945) за последние полстолетия приобрел статус одного из самых из-

вестных композиторов в Европе, создал несколько работ в IRCAM и получил около десятка престижных наград1.  

Всю свою творческую  карьеру  он  находился  на  полюсах  между  театром  и  музыкой,  между  голосом  и  инструмен-

том,  между  словом,- звуком и жестом, между западом и востоком. Категория «между» – во многом  определяющая 

 
1 Среди наград Апергиса выделим премию SACEM за лучшую композицию года (Machinations, 2000), премию Маурисио Кагеля 
(2011), «Золотой лев» на Венецианской биеннале (2015), премию BBVA Foundation Frontiers of Knowledge (2016), Гран-при SACD 
(2018), Музыкальную премию Эрнста фон Сименса (одна из главных премий для современных композиторов, 2021). 
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для автора в сочетании с несколькими парами других концептов. Рассмотрим 

один из них – вопрос национальной идентичности. 

В устной практике регулярно встречаются два варианта ударения в фа-

милии композитора: то на второй слог, то на третий. Апергиса считают «фран-

цузским композитором греческого происхождения», что объясняет распро-

странившуюся практику разных трактовок: как известно, акцентологические 

нормы во многих странах определяют постоянный характер ударения, и в со-

ответствии с французским правилом ударение ставится на последний слог, 

а с греческим – на предпоследний.  

Греция и Франция – две основные точки в биографии Апергиса, в чем 

усматривается аналогия с его творческим наставником Яннисом Ксенакисом. 

Оба композитора родом из греческих семей и ранние годы провели в Греции, 

зрелые же связаны с Францией. Их различное отношение к стране рождения 

можно определить даже по заглавиям сочинений: почти все произведения 

Ксенакиса носят греческие названия, у Апергиса таковых лишь несколько 

среди ранних опусов, в дальнейшем он использует французские и иногда ан-

глийские обозначения. 

В интервью 2008 года Апергис объяснял, что давно не ассоциирует себя 

с Грецией, так как, уехав оттуда за три месяца до совершеннолетия, прочно 

связал себя с французской жизнью: 
 

Все мои друзья, мои интересы находятся в Париже. Моя жена, актриса Эдит 

Скоб — француженка. Четыре или пять раз, когда я ездил в Грецию, я со-

провождал французские ансамбли. Единственная связь с Грецией – это 

большое число студентов, которые приезжают ко мне на занятия. Это очень 

сильно меня трогает <…> Греческая музыкальная жизнь пошла своим пу-

тем, я не являюсь ее частью [20]. 

 

Тем не менее Греция стала для Апергиса местом самоопределения. 

Долгое время он выбирал между двумя сферами деятельности, так как по-

мимо музыки серьезно увлекался живописью. Художественная среда ему 
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близка с рождения: мать Ирен Апергис – художница2, отец Ахиллес Апер-

гис – скульптор3. Скорее всего, это способствовало раннему творческому 

старту Жоржа Апергиса, его первая выставка прошла, когда ему было девять 

лет. Он изучал живопись, особенно любил творчество Клее, но параллельно 

всегда занимался музыкой [14,  5]. По желанию деда он с пяти лет начал 

учиться игре на фортепиано – уроки давал друг семьи [13,  148]. Немного 

позже его отдали в класс композиции Янниса Папайоанну – преподавателя 

Афинской консерватории, который обучал его анализу партитур [14,  5]. Од-

нако глубокое погружение в современную музыкальную культуру было воз-

можно только во Франции, и решение продолжить свою деятельность в каче-

стве композитора подтолкнуло его к переезду в сентябре 1963 года, незадолго 

до восемнадцатилетия. 

В Париже Апергис первое время работал как пианист в барах и ночных 

клубах, при этом посещал оперу и концерты. Он так говорит об этом времени: 
 

Это было любопытно, я слушал музыку со всего мира. Я был на концертах 

почти каждый день – в Юнеско, в Музее Человека, в котором исполнялись 

азиатская музыка. Я также увлекался рок-музыкой: видел игру Beatles 

в зале «Олимпия», Rolling Stones во Дворце спорта, Pink Floyd на Ели-

сейских полях [20]. 

 

Франция – один из мировых центров, где в 60–70-е годы концентриро-

валось актуальное искусство. Интерес к современной академической музыке 

тогда был неустойчивым. Как пишет Эрик Дротт, до 1968 года на подобные 

 
2 Ирен Апергис (1921–1994) училась в Афинской школе изобразительных искусств 
(1940–1948); долгое время, вплоть до 1979 года, не выставляла свои работы. Для стиля 
ее ранних полотен характерна геометрическая абстракция; впоследствии начала ра-
ботать с интегрированными средами. С 1981 года стремилась к художественному ис-
пользованию всего выставочного пространства, включая зрительское [12]. 
3 Работы Ахиллеса Апергиса (1909–1986) в 1955–1981 гг. были представлены по всему 
миру на 15 персональных и 60 групповых выставках. Ахиллес первоначально работал 
исключительно с камнем, в 1950 году начал экспериментировать с различными мате-
риалами, с 1956 года сосредоточился на металле. После окончания Второй мировой 
войны выполнил много заказов на различные памятники, после 50-х перешел к более 
абстрактным формам [9]. 
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концерты приходило не более 200–300 человек, и только такие звезды как 

Карлхайнц Штокхаузен или Яннис Ксенакис собирали залы около 1500 чело-

век [11,  205]. Майская студенческая революция сработала на пользу экспери-

ментальной музыке: стали появляться тенденции, подхваченные у американ-

цев и англичан – графические партитуры, текстовые композиции; распро-

странились ансамбли, специализировавшиеся на импровизации, такие как 

New Phonic Art и Opus N. В период с 1968 по 1971 год интерес к новому искус-

ству был самое активным за многие годы, и Апергис застал этот эпицентр, 

начав творческую карьеру на ее вершине. 

Особую роль в становлении композитора сыграли регулярно прово-

дившиеся концерты современной академической музыки. В то время продол-

жало свою деятельность концертное сообщество Domaine Musical, возглавля-

емое Пьером Булезом и представляющее радикальное крыло музыкальных 

направлений во Франции. Именно на этих концертах Апергис познакомился 

со звучанием серийных произведений, с пьесами участников дармштадских 

курсов; услышал конкретную музыку Пьера Шеффера и Пьера Анри: «Это 

было безумное время. Происходило так много разных событий. Там были Ян-

нис Ксенакис, Лучано Берио, Пьер Булез и Domaine Musical. На другой сто-

роне были Джон Кейдж и Мортан Фелдман [21]. 

Ксенакис выступил в качестве наставника Апергиса, поэтому тот осо-

бенно подробно изучал его партитуры, ходил на репетиции и концерты его 

музыки. Так как профессионального музыкального образования в консерва-

тории Апергис не получил и обучался самостоятельно4, их взаимодействие 

было для молодого композитора крайне важным. Ксенакис оказал влияние 

на его творческий метод, особенно в начальный период – в произведениях 

 
4 Значительную роль в этом сыграла библиотека его друга, дирижера Константина Си-
моновича, где он изучал партитуры таких композиторов, как Эдгар Варез, Маурисио 
Кагель, Пьер Булез, Карлхайнц Штокхаузен, нововенцы, Леош Яначек. 
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Antistihis для трех струнных квартетов (1966), Anakroussis для семи инстру-

ментов (1967), Bis для двух оркестров (1968). 

Помимо включения в музыкальную жизнь Франции, Апергис попа-

дает и в театральный мир. Он знакомится с актерами, заводит тесные творче-

ские контакты с режиссерами, одним из его близких друзей становится Ан-

туан Витез5. Ему довелось импровизировать на фортепиано на репетициях ре-

жиссера Питера Брука. Подобное сочетание музыкальной и театральной сред 

принципиально для творческого видения Апергиса, так как именно на их пе-

ресечении возникает его собственная композиторская практика. Значитель-

ный этап его жизни связан с деятельностью в музыкально-театральной лабо-

ратории АТЕМ6 в Баньоле, пригороде Парижа. Вместе с командой единомыш-

ленников, актерами и музыкантами, он многие годы экспериментирует над 

музыкальным языком и форматами. АТЕМ активно взаимодействует с мест-

ной аудиторией: его участники устраивают мастер-классы, встречи, стремятся 

к тому, чтобы быть доступными, учитывая неординарность их деятельности. 

Связи Апергиса с французской жизнью основаны не только на вклю-

ченности в ее творческую активность. У него совершенно особое отношение 

к языку своей второй родины. В сочинениях Апергиса иногда встречаются 

немецкий и английский тексты, но французский, безус-ловно, стержневой: 

основная часть его сочинений обращена к местной аудитории и исполнялась 

французскими музыкантами и актерами. 

К моменту переезда Апергис еще очень плохо знал язык, и это пере-

ключило его фокус внимания на музыкальные параметры французской речи: 

он слушал ее ритм, интонационность, фонетику, впоследствии изучал линг- 

 
5 Антуан Витез (1930–1990) – известный французский театральный актер и режиссер, 
поэт, переводчик, педагог. 
6 АТЕМ – Ателье музыки и театра, существовало в Баньоле с 1976 по 1991 год, затем 
команда переехала в Театр Нантер-Амандьер. С 1997 года театр переименовывается 
в T&M – Театр и музыка, и роль руководителя берет на себя режиссер Антуан Жинт, 
по-прежнему ориентируясь на эстетику нового музыкального театра. С 2002 года T&M 
функционирует в Париже. 
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вистику, работы Фердинанда де Соссюра и его последователей. Язык сам по 

себе стал для него музыкальным материалом – звуковым, тембровым, просо-

дическим, в меньшей степени выступая как способ донесения семантического 

смысла слов и нарративного высказывания7. Апергис изучал потенциал 

французской фонетики: деконструировал слова до слогов и фонем, разраба-

тывал собственные комбинации звуковых сочетаний – темброво-фонетиче-

ский аппарат. По его словам, «у фонем есть своя собственная музыка, и их не 

нужно “музыкализировать”» [16]. Поиск сочетания французских букв и зву-

ков еще при работе в театрально-музыкальной лаборатории АТЕМ в 80–90-е 

годы превратился в часть композиционного процесса, а в более позднем сочи-

нении Machinations, написанном в 2000 году в IRCAM, такие комбинации 

стали основой всего музыкального материала – партии четырех исполните-

лей полностью состоят из фонем, не связанных с конкретными семантиче-

скими значениями8 (см. пример 1): 
 

Пример 1. Ж. Апергис. Machination. Фрагмент партитуры9 
 

 

Помимо языка как системы фонетических знаков Апергиса интересует 

сам процесс произношения текста – его просодическая функция. Свойства 

 
7 Проблематика использования речи и языка на примере сочинений Апергиса затра-
гивается в первой русскоязычной статье о творчестве композитора, написанной 
Ю.Н. Пантелеевой [7]. 
8 Подробнее об этом сочинении можно прочитать в книге П. Шенди Machination [18]. 
9 Автор благодарит за помощь в предоставлении нотных примеров Эмили Морин. 
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интонирования речи занимали его еще в детстве, когда он жил в Греции: «Ко-

гда я был болен, то из соседней комнаты слушал взрослых словно музыку – их 

шепот с интонациями, тишиной, снова голосами, отчетливыми и очень ти-

хими» [20]. Во Франции такой тип восприятия речи стал основой для его му-

зыкального творчества. 

Взаимодействие речевого и музыкального интонирования типич-но 

для оперного речитатива и, в целом, мелодий декламационного типа, напри-

мер, у Жана Батиста Люлли. Будучи итальянцем, он подробно изучал речь 

французских актеров, стремясь перенести ее интонационность и ритмику 

в оперные речитативы10. В итоге во французском музыкальном театре XVII 

века сложился тип пения, значительно отличавшийся от манеры итальян-

ского bel canto. Апергис также не являясь исконным носителем французского 

языка, по-своему продолжил идею вслушивания в его звучание, в соответ-

ствии с новыми подходами письма композиторов. Он апеллировал к форма-

там речи в разнообразных проявлениях, таким, как заикание, крик или бор-

мотание, причем, не только в сочинениях с использованием голоса, но и в ин-

струментальной музыке. Один из показательных примеров – пьеса Parlando 

для контрабаса соло (2009). В буквальном переводе с итальянского название 

означает «говорение», что и узнается в звучании инструмента. Пьеса начина-

ется с безостановочного «бормотания», мелодическая линия долгое время не 

выходит за пределы малой терции, заполненной микрохроматическими хо-

дами в моноритмическом движении тридцатьвторыми длительностями. Ак-

центы в начале каждой из фраз фиксируют фразировку небольших речитиру-

ющих фрагментов (пример 2): 
 

Пример 2. Ж. Апергис. Parlando. Фрагмент 

 

 
10 В частности, об этом пишет Н. Арнонкур [1,  16]. 
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Другой речевой тип связан скорее с риторикой и декламацией: разма-

шистые скачки и остановки, периодические glissandi создают рельефную ме-

лодическую линию в низком регистре и демонстрируют оперного-речитатив-

ный характер высказывания (пример 3):  
 

Пример 3. Ж. Апергис. Parlando. Фрагмент 

 

Фигуры «говорения» встречаются в сочинениях с участием и голоса, 

и инструмента, иногда – у одного и того же исполнителя. К примеру, пьеса 

Fidélité для солирующей арфы (1982) начинается с фразы в небольшом диа-

пазоне, где исполнитель использует не только сам инструмент, но и голос 

(пример 4): 
 

Пример 4. Ж. Апергис. Fidélité. Фрагмент 

 

Подобного рода взаимодействие голоса и звука у Апергиса связаны 

также с движениями, жестами, телесностью. Понятие тела, физической ре-

альности, находящихся в непосредственном взаимодействии с остальными 

элементами музыкального театра – неотъемлемая характеристика лексикона 

композитора. 
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Во Франции еще в XVII веке риторика была тесно связана с хореогра-

фией: синтаксические и морфологические аналогии подробно описала Ла-

риса Дмитриевна Пылаева, подчеркнув непосредственную композиционную 

и жестовую связь риторики, танца и музыки [8]. На особое отношение фран-

цузов к телесному движению указывает Константин Владимирович Зенкин:  
 

Французской музыке (будь то Куперен и Рамо, Берлиоз или Дебюсси и Ра-

вель) свойственна конкретность, почти зримая предметность (что и вы-

звало необходимость программных обозначений). Французы не склонны 

размышлять о «чистом» духе как таковом, их всегда привлекали красоч-

ность и структурность материи, музыка света и цвета, физического движе-

ния и пространственных ощущений [5, 404]. 

 

Значимость телесности отличает не только композиторское творче-

ство, но и театральное искусство Франции. Драматург и режиссер Антонен 

Арто11 – радикальный новатор, переосмыслявший само понимание театра, 

его языка и способа высказывания, оказал значительное воздействие на Апер-

гиса. В своих работах Арто мыслит слово как часть пространства, с которым 

нужно обращаться «как с физически плотным телом (курсив мой. – Т.Я.), ко-

торое при ударе сотрясает предметы» [2,  164]. Он вводит также понятие «фи-

зического языка» или «материального язы-ка», отказываясь от приоритета 

слова в театре [2,  129]. 

Апергис познакомился с творчеством Арто вскоре после приезда в Па-

риж. Много дало ему общение с драматургом Артюром Адамовым12, млад-

шим товарищем Арто: «Я был очень вдохновлен деятельностью Арто и хотел 

создавать вещи, исходящие из тела. Я хотел объяснить мир, который видел 

в своей голове. Не только словами или музыкой, но в их единстве» [21]. Апер-

гис воспринял от Арто целостное восприятие актера-музыканта, комментируя 

 
11 Антонен Арто (1896–1948) – французский писатель, поэт, драматург, актер, теоре-
тик театра и кино, новатор театрального языка. 
12 Артюр Адамов (фр. Arthur Adamov, 1908–1970) – французский прозаик и драматург, 
переводчик.  
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это так: «Музыкант – это словно тело, расширенное игрой на инструменте, 

например, на кларнете. Неважно, работаю ли я с музыкантом или с актером – 

тело для меня всегда первично»13. 

Согласно терминологии Маршала Маклюена, инструмент для музы-

канта выступает его «расширением», продолжением, единым телом [6]. Апер-

гис создает специфические связи и между элементами действия – звуками, 

жестами и фонемами. В его сочинениях жест становится не дополнительным 

действием, а непосредственной частью партитуры, на одном уровне со звуком 

или словом. Подобное свойство, с одной стороны, отдаленно напоминает о те-

атрально-музыкальной традиции прошлого, о древнегреческой трагедии, 

произошедшей из ритуального, синкретического театра с непосредственным 

взаимодействием слова и интонации, жестикуляции, воспроизводимых зву-

ков. Однако эта отсылка исключительно метафорическая. В греческом театре 

элементы, хотя и образовывали крайне тесную связь, все же сохраняли соб-

ственные, прочно закрепленные функции: звук означал звук, а жест оставался 

жестом. Апергис же разделяет функцию и элемент, предлагая новые возмож-

ности для их соединения.  

К примеру, в пьесе Les guetteurs de sons для трех перкуссий использу-

ются не только удары по инструментам, но и фонемы, имитирующие их (обо-

значены в партитуре либо крестиком, либо слогами «ha», «tha», «nan», «ta», 

«cha» и другими), а также жесты, подражающие ударам, но «оторванные» от 

самого звука – беззвучные движения. Изначально неразрывно связанные 

жест и его звук разделяются и соединятся в новую комбинацию, в результате 

чего звук выражается через самостоятельный жест или фонему; в других слу-

чаях, наоборот, инструмент подражает «говорению», благодаря сходству фра-

зировки ударов с речевой просодией. 

 
13 Из интервью, взятого у композитора автором статьи. 
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Подобный подход может быть обозначен понятием «тело без органов», 

изначально предложенным Антоненом Арто, а позже широко распространен-

ным в трудах философов Жиля Делеза и Феликса Гваттари в качестве одной 

из характеристик термина «ризома». Арто противостоял идее тотальной орга-

низованности тела: «Нет ничего более бесполезного, чем орган. Дав человеку 

тело без органов, ты освободишь его от всех автоматизмов и вернешь ему ис-

тинную свободу» [2,  319]. Делез и Гваттари продолжают мысль режиссера: 

«Неизбежен момент, когда нам до смерти надоедает видеть своими глазами, 

дышать своими легкими, глотать своим ртом, говорить своим языком, иметь 

анус, глотку, голову и ноги. Почему бы не ходить на голове, не петь брюшной 

полостью, не видеть кожей, не дышать животом?» [4,  250]. Разделяя жест 

и звук, Апергис освобождает музыкальный организм от привычных автома-

тизмов и формирует новый, более свободный тип взаимосвязей между эле-

ментами. 

Арто важен для Апергиса и как продолжатель эстетики абсурда, вырос-

шего из дадаизма и сюрреализма начала ХХ века во Франции. Отсутствие нар-

ративного и последовательного сюжета, создание небытовых, фарсовых ситу-

аций в принципе характерно для французского искусства этого времени, будь 

то литература, театр или музыка: можно вспомнить Бориса Виана или Эрика 

Сати, в середине столетия – творчество Эжена Ионеску и Самюэля Беккета. 

Апергис соотносится с этой традицией скорее не тематикой и сюрреалистиче-

скими мотивами, но отсутствием линейного сюжета, иллюзорностью, причуд-

ливостью происходящего на сцене, нарочитой фрагментарностью связей 

между текстовыми фрагментами. 

Калейдоскопичность мышления, представление о мире как о неце-

лостной структуре, составленной из отдельных фрагментов-кадров, также 

напоминают о влиянии на Апергиса французской кинокультуры 1960-х годов. 

Первые годы жизни композитора в Париже совпали со временем Француз-

ской новой волны в кинематографе, с такими именами как Жан-Люк Годар, 



Музыкальное творчество 
рубежа XX–XXI столетий 

Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

1/2023 

 

 
DOI: 10.56620/2587-9731-2023-1-087-102 

98 

Ален Рене, Жак Риветт, Ален Роб-Грийе и другими. Их новаторский подход 

к монтажу (например, «рваный монтаж»), «дыры» в последовательности 

сцен, нарушение нарративного повествования, кроме того, режиссерские 

находки – включение импровизаций, отсутствие полного сценария – все это 

находит отражение в подходе Апергиса. В интервью композитор иногда упо-

минает о своем интересе к кинематографу. К примеру, в одной из бесед о его 

музыкальном театре Luna Park (2011) он рассказал о своих «монтажных» ком-

позиционных принципах, сравнив с техникой возникновения неожиданных 

кадров у Годара, нарочно сбивающих зрителя: «Жан-Люк Годар часто ис-

пользует этот процесс, и мне он нравится: внезапно приостанавливает ход сво-

его фильма другим изображением, например, самолетом в небе» [19]. 

Как автор второй половины века, Апергис рифмуется также с совре-

менной ему французской философской мыслью – постструктурализмом Де-

леза и Гваттари: для него столь же актуально понятие «ризома», с его множе-

ственными связями и пересечениями, с отсутствуем единого корня. На эту 

близость указывают исследователи его творчества, среди которых Эван Рот-

штейн [17], Эдвард Кэмпбелл, автор книги «Музыка после Делеза» [10]. Сам 

Апергис говорит: «Я не могу представить мир как целостное явление, он реа-

лизуется только во фрагментах» [15]. О сходстве идей Делеза и Апергиса пи-

шет и соавтор текстов к спектаклю Machination философ, драматург Франсуа 

Реньо:  

Мозаичные, калейдоскопические формы в его сочинениях, с соединением 

небольших фрагментов прямо встык часто встречаются в его творчестве, 

и прямо отвечают этой философии, а также вызывают воспоминания 

о французском поэте Стефане Малларме и его “Книге”. Подобный принцип 

реализуется как в работе со звуками, так и фонемами, в той же пьесе 

“Machination” [15]. 

 

С Феликсом Гваттари Апергиса связывает тесное общение. Философ 

увидел премьеру «Бутылки в море» (1976), и она настолько удивила его идеей 
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«организованного хаоса», что он с тех пор начал регулярно посещать спек-

такли АТЕМ. Более того, Гваттари использовал фрагмент партитуры этого 

спектакля для обложки своей книги L’Inconscient machinique и даже написал 

небольшую статью об Апергисе «Гетерогенез», в 2020 году впервые опубли-

кованную на русском языке в переводе Федора Софронова [3]. 

Завершая небольшой обзор референсов, важных для Апергиса, под-

черкнем, что в его творчестве пересекаются разные традиции и коды, не за-

мыкающиеся на Франции и Греции. Среди них, помимо европейских, за-

метны восточные и африканские влияния. Тем не менее можно заметить, что 

культурные, философские, творческие связи Апергиса с французской культу-

рой наиболее обширны, что отчасти объясняет, почему чаще его фамилию 

упоминают с ударением на последний слог. 
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