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Татьяна Владимировна Цареградская 

 
«ТЕНЬ НОЧИ» ХАРРИСОНА БЁРТУИСЛА: 

ПОЭТИКА КОМПОЗИЦИИ 
 

«Меланхолия – это счастье от пребывания в печали» 
Виктор Гюго 

 

Оркестровую пьесу «The shadow of night» («Тень ночи»)1 бри-

танский композитор Харрисон Бёртуисл сочинил в 2001 году2 и пред-

послал ей такой комментарий: 

«Я задумал “Тень ночи” как пьесу-компаньон к “Танцам 

Земли”, также предназначенную для репертуара Кливлендского ор-

кестра. Однако же в то время как сочинение 1985 года ритмически 

энергично, а его структуры вполне схожи с кубистскими, “Тень 

ночи” являет собой зеркально противоположный образ – медленный 

рефлективный ноктюрн, раскрывающий мир меланхолии так, как 

он понимался и описывался елизаветинскими поэтами и компози-

торами. 

Название взято из длинной поэмы Джорджа Чапмана (1559–

1634), которая является одним из наиболее полных описаний, рас-

крывающих эту тему, где меланхолия более не инертна и депрес-

сивна, но представляет собой настроение (humor) ночи, ее возвы-

шенное духовное состояние. 

 
1 Birtwistle, Harrison. The Shadow of Night (2001) для оркестра. Продолжительность: 
30'. 
2 Премьера состоялась в Кливленде (Огайо) силами Кливлендского симфониче-
ского оркестра под управлением Кристофа фон Донаньи 10 января 2002 года. 
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Я черпал вдохновение из двух таинственных источников – 

примет меланхолии в гравюре Альбрехта Дюрера (Melencolia, 1514) 

и в песне для лютни Джона Дауленда “In darkness let me dwell” (“Поз-

воль мне жить во тьме”), первые три ноты которой цитируются в 

соло флейты пикколо сразу в начале пьесы. Этот мотив, который 

подымается на полутон и тут же возвращается обратно, вплетен 

в ткань произведения и является источником других аллюзий: ли-

нии расходятся и вновь объединяются, звуки аккорда уходят и воз-

вращаются, а длинные мелодические линии прерываются и снова 

появляются подобно луне, сияющей сквозь череду медленно проплы-

вающих облаков» [13]. 

Это разъяснение воспринимается, скорее, как источник вопро-

сов: почему «Тень ночи» мыслится как «пьеса-компаньон» «Танцев 

Земли»? Что означает «мир меланхолии» елизаветинской эпохи и ка-

кова трактовка меланхолии Чапманом? Какие нити связывают Дю-

рера, Дауленда и Бёртуисла? Как устроено само это произведение и 

как реализуются «аллюзии», обозначенные композитором? Их разъ-

яснению будет посвящена эта статья. 

 

«Тень ночи» и «Танцы Земли» 

Бёртуисл ставит эти два сочинения рядом (пьесы-компаньоны), 

но на самом деле их разделяет пятнадцать лет. «Танцы Земли» («Earth 

Dances», посвящены Пьеру Булезу) появились в 1985–86 году, «Тень 

ночи» – в 2001, и между ними пролегает период времени, связанный 

с интенсивной эволюцией композитора. «Танцы…» написаны для ор-

кестра и, без сомнения, имеют прямую связь с «Выплясыванием 

Земли», завершающим номером первой части «Весны священной» 

И.Ф. Стравинского. Ритуальный характер музыки Стравинского са-

мым непосредственным образом отразился в этом произведении Бёр-

туисла; более того, «Весна…», в какой-то степени, может считаться 
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«метафорой» его стиля раннего периода: с самого начала своего твор-

ческого пути он более всего был склонен к воплощению мифа и риту-

ала как художественных моделей3. Его первое обратившее на себя вни-

мание критиков сочинение «Tragoedia» («Трагедия», 1965) с характер-

ным сочетанием хриплых выкриков духовых и неистовых пассажей у 

арфы вызывало гнев публики тем духом «нецивилизованности», пер-

вобытной экстатичности, который Бёртуисл затем много раз вопло-

щал в своих композициях4. Само слово «трагедия» было призвано 

напомнить слушателям, что в переводе термин означает «песнь коз-

лов» и предполагает катастрофическую историю, заканчивающуюся 

гибелью мифологического героя. После «Трагедии» происходит уси-

ление интереса Бёртуисла к древнегреческой мифологии, в частности, 

к мифу об Орфее5 в разных его деталях и вариациях; параллельно 

этому последовало обращение к британской и христианской мифоло-

гии (оперы «Punch and Judy» / «Панч и Джуди», «Yan Tan Tethera» / 

«Ян Тан Тетера», «Gawain» / «Гауэйн», «The Last Supper» / «Тайная 

вечеря»). 

Это «мифоритуальное» направление, однако же, не было един-

ственной областью интересов композитора: другой стороной его твор-

чества стало исследование возможностей «перевода» в музыку произ-

ведений живописи: таковы знаменитые оркестровые полотна «The 

Triumph of Time» («Триумф времени», 1971–72) по гравюре П. Брей-

геля, «Melencolia I» («Меланхолия I», 1976) по гравюре А. Дюрера, 

 
3 Заметим, что Бёртуисла привлекла не столько изысканная музыкальная стили-
стика Стравинского, а гораздо более «материальный» аспект ритуала, который был 
подчеркнут трактовкой оркестра: композитор воплотил в пьесе «геологическую» 
метафору, поделив оркестр на шесть групп, которые должны были воплощать гео-
логические «страты». 
4 Л.О. Акопян характеризует «Трагедию» как «брутальное дионисийское действо, 
протекающее тем не менее по четко установленным правилам [1,  73]. 
5 Об этом подробнее см.: [27]. 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Triumph_of_Time_(Birtwistle)
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Triumph_of_Time_(Birtwistle)
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«Carmen Arcadiae Mecanicae Perpetuum» («Постоянная песнь механи-

ческих птиц», 1977–78) по картине П. Клее. 

Если в начале своего творческого пути Бёртуисл находился в 

зоне исторического диалога со своими старшими современниками 

Стравинским и Мессианом, то по мере продвижения к творческой зре-

лости он обнаруживает интерес и к другим музыкальным стилям и 

эпохам, в частности, к средневековью, ренессансу и барокко. В зоне та-

кого диалога оказываются композиции «For O, for O, the Hobby-Horse 

is Forgot»6, церемония для шести ударных (1976), воплощающая сцену 

из шекспировского «Гамлета», «Machaut à ma manière» («Машо в 

моей манере») для оркестра (1988), «Hoquetus Petrus» («Гокет Пет-

руса») для двух флейт и трубы пикколо (1995), «Bach Measures» («Ба-

ховские такты») для камерного оркестра (1996), «Three Latin Motets, 

from The Last Supper» («Три латинских мотета из Тайной вечери») для 

хора a capella (1999), «Sus une fontayne» («Под фонтаном» по виреле 

Иоганна Чикониа) для 12 исполнителей (2008), «Semper Dowland, 

semper dolens» («Всегда Дауленд, всегда печальный» по пьесе Дау-

ленда) для тенора и ансамбля (2009), «Hoquetus Irvineus» («Гокет для 

Эрвина») для струнного квартета (2014). Очевидно, что интерес ком-

позитора к историческому диалогу по мере приближения к рубежу ве-

ков усиливается: с 1996 года очевиден прирост сочинений с участием 

исторической составляющей — от Баха до Чикониа. На этой оси ор-

кестровая пьеса «Тень ночи» занимает видное место, впервые обозна-

чая интерес Бёртуисла к конкретному периоду истории – так называ-

емой «елизаветинской эпохе», а в ее рамках – к творчеству британ-

ского композитора Джона Дауленда. Говоря в аннотации о зеркально 

противоположном образе «Танцев Земли» и «Тени ночи», Бёртуисл, 

скорее всего, обозначает те оппозиции, которые образуют между собой 

 
6 «О стыд, о стыд! Конек-скакунок позабыт!» (пер. М. Лозинского). У. Шекспир. 
«Гамлет, принц датский». Акт III, сцена 2. 
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эти два произведения: модернистское – барочное, энергийное – ре-

флексивное, брутальное – меланхолическое. 

 

Мир меланхолии 

Меланхолию начал изучать, как принято считать, Гиппократ, 

затем ей посвящали свои трактаты мыслители Ренессанса и Барокко7, 

ею интересовались романтики, в ХХ веке возникает также обширней-

шая литература, где особое значение имело эссе З. Фрейда [8], а во вто-

рой половине столетия – исследование Ю. Кристевой [6]. Начиная с 

Гиппократа, меланхолию описывали как состояние, определяемое 

воздействием черной желчи, «черножелчье». Черная желчь, как счи-

талось, одна из четырех жидкостей (гуморов), определяющих темпе-

рамент человека. Как пишет К. Юханнисон, «черная меланхолия ухо-

дит корнями в античное учение о жидкостях, на котором вплоть до 

XVIII века строилось представление о связи между телом и внутрен-

ним “Я” человека. Здоровье характеризовалось равновесием между 

кровью, слизью, желтой и черной желчью. Кровь отвечает за жизнен-

ную энергию, переизбыток черной желчи может подействовать разру-

шительно: придать нездоровый цвет коже, крови и экскрементам, вы-

звать возбуждение. Слово “меланхолия” происходит от слов melas – 

“черный” и chole – “желчь” и переводится как “черная желчь”. Эта 

 
7 Достоинства меланхолии восхваляли философы-герметисты эпохи Возрождения. 
Знаток астральной магии Марсилио Фичино в своем трактате «О тройственной 
жизни» советовал ученикам-меланхоликам, пребывающим под влиянием Сатурна, 
не сопротивляться природной склонности к погружению в учебу, но лишь смягчать 
ее влияниями Юпитера и Венеры. Генрих Корнелий Агриппа, автор знаменитого 
трактата «Оккультная философия», утверждал: «Воспламенившись и воссияв, ме-
ланхолический гумор (hunor melancholicus) порождает то неистовство (furor), кото-
рое ведет нас к мудрости и откровениям, особенно если сочетается с подобающими 
небесными влияниями — прежде всего, исходящими от Сатурна <…> Поэтому Ари-
стотель пишет в своих “Проблемах”, что посредством меланхолии некоторые люди 
становились вещими созданиями и начинали прорицать, подобно сивиллам <…> 
прочие же становились поэтами <…> и далее он утверждает, что все, кто отличился 
в какой-либо области знаний, были по большей части меланхоликами» [9]. 
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жидкость, по описаниям современников, была “столь густой и вязкой, 

что врачи с большим трудом могли вывести ее из организма”, она вы-

деляла пары, которые поднимались в голову и омрачали душу. Была 

даже разновидность меланхолии, при которой взору человека все 

представлялось в черном цвете. “Через красное стекло все кажется 

красным”, а этот человек “видел окружающий мир черным”. Мир в 

буквальном смысле слова погружался во мрак» [10, 10–11]. 

Как можно понять, меланхолия трактуется по крайней мере в 

трех значениях: как настроение, чувство и болезнь. В качестве прехо-

дящего настроения меланхолия знакома большинству людей. Мелан-

холия как чувство называется по-разному: подавленность, уныние, 

тоска, мрачность, в прежние времена использовались также слова 

«кручина» и «хандра». Все они означали состояния различной тяже-

сти, каждое имело свои особенности. Иногда меланхолию описывают 

как своего рода паралич, без-действие, не-присутствие в мире. Но она 

также проявляется в виде страхов, неугомонности или повышенной 

чувствительности: «Тоска, грусть, печаль, минорное настроение, 

сплин, скорбь, скука, отвращение, уныние, пессимизм, подавленность, 

усталость, уязвимость, безнадежность, мрачность, депрессия, ипохон-

дрия, хандра, летаргия, элегия, акедия, черная желчь – все это прояв-

ления меланхолии» [5,  570]. Удивительно, насколько важное место 

меланхолия занимает в западной культуре: упоминание о ней можно 

встретить в философии, медицине, литературе, музыке и искусстве. 

Как указывает Юханнисон, ей посвящено больше текстов, толкований 

и изображений, чем остальным чувствам (за исключением влюблен-

ности и любви). Изображению ренессансной меланхолии посвящена 

и знаменитая гравюра Дюрера. 
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Дюрер 

«Меланхолия I» Альбрехта Дюрера (см. иллюстрацию 1) была 

создана в 1514 году. «Первой» она называется в соответствии с опреде-

ленной классификацией8. В данном случае имеется в виду 

«melancholia imaginativa» – художественная меланхолия, связанная с 

воображением. Знаменитой гравюре посвящена не менее знаменитая 

книга, написанная тремя титанами культурологии XX века, крупней-

шими деятелями Института Варбурга Эрвином Панофским, Фрицем 

Закслем и Раймондом Клибанским – «Saturn and Мelancholy» («Са-

турн и меланхолия») [19]. В книге содержатся их интерпретации дю-

реровского произведения. Эрвин Панофски не раз возвращался к 

трактовке этой гравюры в своих трудах [22]. 

 

Иллюстрация 1. А. Дюрер. Melencolia I (Меланхолия I), гравюра, 1514 

 
8 Английский монах Р. Бертон в своей знаменитой 900-страничной «Анатомии ме-
ланхолии» дает следующую классификацию: «По общепринятой классификации 
выделяют три основных вида меланхолии: головную (нарушения происходят в 
мозгу), телесную (происходит от строения всего тела) и ипохондрическую (источ-
никами которой являются кишечник, селезенка, печень и брыжейка) [2]. 
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На гравюре изображен прекрасный ангел, погруженный в за-

думчивость. Это образ творца, томящегося в ожидании творческого 

подъема. Современники называли такую меланхолию «melancholia 

generosa», то есть щедрая. Термином melancholia generosa в прежние 

времена называли творческое состояние на грани света и тьмы, эк-

зальтации и депрессии. 

В этом произведении сопряжено множество символов: книга, 

застегнутая на застежку, песочные часы, соединенные с солнечными, 

колокол с веревкой, которая уходит за край гравюры. Песочные часы 

и колокол могут отсылать к сентенции «Momento mori». Геометриче-

скую фигуру слева именуют «дюреровым многогранником», хотя 

трудно сказать точно, что это такое. На нем заметен слабый отпечаток 

черепа. На гравюре также находится магический квадрат, располо-

женный над головой ангела, и многое другое. У ног крылатой фигуры, 

свернувшись клубком, спит тощая борзая собака – символ меланхоли-

ческого темперамента. 

Что же могло послужить «спусковым крючком» для Бёртуисла, 

создавшего свою оркестровую пьесу «Melencolia I» в 1976 году? Из пе-

речня произведений композитора мы узнаем, что в этот период парал-

лельно шло сочинение его крупнейшей оперы «The Mask of Orpheus» 

(«Маска Орфея», 1973–1986). Казалось бы, гравюра Дюрера с этим не 

имеет никаких связей. Но вот что обращает на себя внимание: на этапе 

выбора сюжета композитор испытывал сильные колебания, склоняясь 

поначалу то к либретто под названием «Крония» (в основе должна 

была быть античная легенда о Кроносе и его детях), то к пьесе бель-

гийского драматурга Михаэля де Гельдерода «Смерть доктора Фау-

ста», занимавшей его воображение в 1971. В результате Питером Зи-

новьевым было написано либретто по легендам об Орфее9, и в 1973–

 
9 Об этом подробнее см.: [12]. 
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75 работа уже пошла по этому пути. Но ушел ли сюжет о Фаусте из 

творчества Бёртуисла окончательно? И если он исчез из оперных про-

ектов, то не воплотился ли где-нибудь еще? Вот тут и возникает пред-

положение, что «фаустианская» линия могла реализоваться в оркест-

ровой пьесе «Melenconia I». Это, правда, направляет наше внимание 

не столько в сторону Гельдерода, сколько Томаса Манна, но можно 

предположить, что знакомство с литературой вокруг «Фауста» обнару-

жило аллюзии между Фаустусом и гравюрой Дюрера, чему также по-

священа обширнейшая литература10. 

Анализ гравюры и, в частности, ее отношение к роману Томаса 

Манна заставляет исследователей обратить внимание на следующие 

вопросы: каков генезис характера Адриана Леверкюна, что означают 

его приступы депрессии и болезнь, какова связь между ними и его де-

ятельностью? Почему он становится музыкантом? В чем заключается 

смысловая роль «магического квадрата» для него самого и для «фау-

стианского» элемента его личности? Эти вопросы могут быть рассмот-

рены в разных плоскостях. Как утверждает Панофский, сам Дюрер 

вполне может считаться «фаустианской» личностью и, таким обра-

зом, предтечей Леверкюна. В соответствии с представлениями о «лич-

ности Ренессанса» Дюрер был универсалом – человеком огромных 

знаний, включавших в себя математику и другие науки, а также 

 
10 Приведем библиографию этого сюжета по работе Michael Palencia-Roth «Albrecht 
Durer's Melencolia I and Thomas Mann's Doktor Faustus»: 
J. Elema, «Thomas Mann, Durer und Doktor Faustus», Euphorion 59 (1965):97–117; 
Ulrich Finke, «Durer and Thomas Mann», in Essays on Diirer, ed. C. R. Dodwell (Man-
chester: Manchester University Press, 1973), pp. 121–46; 
Wilhelm Holthusen and Adalbert Taubner, «Durers 'Philipp Melanchthon' und 'Bildnis 
einer jungen Frau' als visuelle Vorbilder fir die Eltern von Adrian Leverkun in Thomas 
Manns Doktor Faustuts», Die Waage 3 (1963):67–9; 
Fritz Kaufman, Thomas Mann: The World as Will and Representation (Boston: Beacon 
Press, 1957), pp. 198, 199, 226; 
T. J. Reed, «Thomas Mann: The Uses of Tradition» (Oxford: Clarendon Press, 1974), 
p. 391; 
Walter Rehm, «Thomas Mann und Durer», in Spdte Studien (Bern: A. Francke, 1964), 
pp. 344–59. [21]. 
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искусства. Но, подобно Фаусту Марлоу, Гете, Манна, он был одержим 

страстью к сверхчеловеческому опыту. Панофский цитирует фило-

софа XIX века Карла Густава Каруса, который заходит настолько да-

леко, что идентифицирует сюжет «Melencolia» с Фаустом и через это 

устанавливает связь Дюрера с фаустианством. Хотя ясно, что это всего 

лишь допущение, Панофский ясно обозначает свою уверенность в та-

кой трактовке11. 

Но эксплицитно Бёртуисл обозначил свою трактовку 

«Melencolia I» как «Tallis Fantasia»12, что ориентирует нас на англий-

ское барокко. Для этой эпохи важное значение имел труд, вышедший 

в Англии в XVII веке: это энциклопедический трактат Роберта Бертона 

«Анатомия меланхолии». Отмечается, что «труд Бертона послужил в 

XVII веке звеном в становлении невероятной моды на меланхолию в 

поэзии, музыке и во всем искусстве» [7]. 

 

Чапмен 

Полагают, что поэма, упомянутая Бёртуислом – «Тень ночи» 

Джорджа Чапмена 1594 года – могла возникнуть под влиянием гра-

вюры Дюрера. Чапмен, наряду с другими просвещенными деятелями 

той эпохи – Уолтером Рэли13, Джоном Ди14, Томасом Хэрриотом15 – 

 
11 Манн часто связывал Фауста с Дюрером и их обоих с меланхолией, говорил о «фа-
устовско-дюреровской сфере». В конце 40-х годов Манн открыто утверждал пря-
мую связь между дюреровской «Меланхолией» и «Доктором Фаустусом» в письмах. 
Это также можно заметить в иллюстрациях: из тех 26 иллюстраций, которые Вис-
линг Манн поместил в книге, 16 принадлежат либо Дюреру, либо его кругу. Это 
происходит в разных частях романа, начиная с первых страниц, где отец Адриана 
получает внешний облик дюреровского Philipp Melanchthon, вплоть до последних, 
где Адриан описывается через образ, схожий с дюреровским «Der Schmerzens-
mann». В «Докторе Фаустусе» Melencolia I упоминается постоянно; например, она 
висит в комнате Леверкюна в Галле. 
12 Сведения об этом нам встретились в: [4]. 
13 Sir Walter Raleigh (1552 или 1554—1618) — английский придворный, государствен-
ный деятель, поэт и писатель, историк, моряк, солдат и путешественник. 
14 John Dee (1527–1609), английский математик, географ, астроном и астролог  
15 Thomas Harriot (1560 – 1621) английский астроном (известен дружбой и пере-
пиской с Кеплером), математик, этнограф, переводчик. 
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принадлежал к так называемой «Школе ночи»16, для которой труд 

Бертона о меланхолии служил ориентиром. Л.Э. Рэйд пишет, что «его 

[Чапмена] поэма в целом трактует меланхолию не в негативном 

ключе, но как состояние глубокого миропознания, самопознания и са-

мопогружения. В то время как люди посвящают свое дневное время 

тривиальным занятиям, ночь предрасполагает к серьезным размыш-

лениям, “сатурновой меланхолии”: “No pen can anything eternal write, 

That is not steep`d in humor of the night”(строки 376–7); “Никакое перо 

не сможет написать ничего вечного, не будучи одушевленным настро-

ением (гумором) ночи”» [20]. 

Поэма поделена на две части – «Hymnus in Noctem» и «Hymnus 

in Cynthiam». Первая часть апеллирует к Ночи как изначальной бо-

гине в духе орфических гимнов. Во второй части дан портрет лунного 

божества Синтии, под которым подразумевается королева Елиза-

вета I. Ночь, «Великая Богиня», перед чьим троном земля курится 

«фимиамом вздохов и огнями скорби» (fumes of sighs and the fires of 

grief). Ночь – властительница «тишины, интеллектуальных занятий, 

сна и покоя» (silence, study, ease, and sleep), это время тех, кто глубоко 

погружен в изучение наук. Свет, напротив, покровительствует поверх-

ностным умам, ежедневной суете и общественной рутине. Поэт просит 

Ночь подарить ему вдохновение и либо наполнить его глаза морями 

так, чтобы он мог «оплакать крушение мира», либо дать ему спокой-

ный сон, освобождающий от чувств. 

Интерпретируя поэзию Чапмена, исследовательница пишет: 

«Чапмен причислял себя к элите, к интеллектуалам, и его основная 

поэтическая проблема состояла в переводе абстрактных идей в непо-

средственное поэтическое чувство; те трудности, которые мы находим 

 
16 Школа ночи (The School of Night) является современным названием для группы, 
куда входили У. Рэли, Дж. Чапмен, К. Марлоу, Т. Харриот. Твердых доказательств 
того, что все эти люди были знакомы друг с другом, нет, но предположение о их 
связях занимает видное место в некоторых исследованиях о елизаветинской эпохе. 
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в поэзии Чапмена, являются продуктом его попыток “отлить” свое 

мышление в поэзию. Его мышление “темно” и в большой степени не-

рационально (но не иррационально), и таким образом его поэзия, по 

крайней мере на первый взгляд, темна и не-рациональна. Более того, 

определенная степень темноты и таинственности, по мнению 

Чапмена, были необходимы истинной поэзии. Тот, кто неспособен 

проникнуть внутрь этой тайны, утверждал он, не сможет понять ее, 

даже если ему объяснить» [там же]. Таким образом, «дух ночи», «сок 

ночи» можно понять как попытку поэта прорваться в тайну мира, как 

напряженную деятельность его взволнованного духа, устремленного 

за пределы видимого, но отдающегося власти тайны, предчувствию 

неведомого. 

 

Дауленд 

В своем предисловии Бёртуисл упоминает песню Джона Дау-

ленда «In darkness let me dwell» («Позволь во мраке жить»). Почему? 

Художественная значимость лютневой музыки Дауленда, по 

мнению исследователей, заметно выделяет его среди современников, 

дав повод историкам называть этого «всегда печального» (как сам 

композитор сказал о своем творчестве) песенника «Шубертом XVI 

века» [3]. В его музыке находят «экзальтацию меланхолии», понима-

ние ее как сущности утонченного прославления печали, приносящей 

прозрение и открывающей истину [23]. В его песнях мелодический 

контур скромен и вместе с отсутствием украшений направляет внима-

ние непосредственно на текст. 

Обратимся к некоторым важным для Бёртуисла музыкальным 

композициям Дауленда. В числе наиболее известных исследователи 

обычно указывают сборник танцев «Lachrimæ or seaven teares figured 

in seaven passionate pavans, with divers other pavans, galliards and alle-

mands, set forth for the lute, viols, or violons, in five parts» (Скорбь или 

https://en.wikipedia.org/wiki/Pavane
https://en.wikipedia.org/wiki/Galliard
https://en.wikipedia.org/wiki/Allemande
https://en.wikipedia.org/wiki/Allemande
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семь слез, воплощенных в семи страстных паванах, вкупе с иными па-

ванами, гальярдами и аллемандами, написанными для лютни, виол 

или скрипок, на пять голосов»). Он был опубликован в Лондоне в 1604 

году, когда Дауленд был назначен придворным лютнистом 

Кристиана IV Датского. 

В своем посвящении Дауленд указывает, что существуют раз-

ные виды слез: «Слезы, которыми от музыки плачешь («The teares 

which Musicke weeps») могут быть приятными; не только те слезы бы-

вают, что льются в скорби, но также в радости и веселье». Слезы – 

один из мощных топосов времени, их воплощение разнообразно, 

изысканно и осуществлялось с помощью музыкально-риторических 

фигур. Как пишет Л. Шептовицки, «широкое распространение прак-

тики применения риторики в музыке в Британии начала 17 века было 

очевидно» [24]. Музыкальные проявления чувства передавались не 

через звукоподражание, но через музыкально-риторические фигуры, 

которые, наряду с символизмом и нумерологией, становились зна-

ками нового музыкального лексикона. Это относилось уже не только к 

вокальным сочинениям с опорой на поэтический текст, но и к инстру-

ментальным композициям, где «программность» реализовалась за 

счет разработки «аффекта». 

Дауленд был мастером глубокой экспрессии, что непосред-

ственно отразилось и в его инструментальной музыке, и в его песнях. 

Такие названия, как «Lacrimæ, Flow my tears» («Лейтесь, слезы»), 

«Melancholy Galliard» («Меланхолическая гальярда»), «In darkness let 

me dwell» («Во тьме позволь мне жить»)17, «Semper Dowland semper 

 
17 «Во тьме позволь мне жить». Полный текст: 
In darkness let me dwell; the ground shall sorrow be, 
The roof despair, to bar all cheerful light from me; 
The walls of marble black, that moist'ned still shall weep; 
My music, hellish jarring sounds, to banish friendly sleep. 
Thus, wedded to my woes, and bedded in my tomb, 
O let me living die, till death doth come, till death doth come. 
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dolens» («Всегда Дауленд, всегда скорбь») выражают эмоцию печали 

и разочарование судьбой. Названия его хроматических фантазий, 

«Farewell» и «Forlorn Hope» («Прощание» и «Утраченная надежда») 

также дают нам ключ к их эмоциональному содержанию. 

Как объясняет Шептовицки [24], музыкальное воплощение аф-

фекта у Дауленда совершается с помощью нового лексикона музы-

кально-риторических фигур. Одной из таких фигур была чистая 

кварта – весьма значимый интервал с точки зрения нумерологии и му-

зыкальной символики. Будучи заполненной полутонами, эта фигура 

называлась «хроматическая кварта» («chromatic fourth»), «хромати-

ческий тетрахорд» («chromatic tetrachord») или «хроматический гек-

сахорд» («chromatic hexachord»)18. И в «Прощании», и в «Утраченной 

надежде» эти формулы используются как в восходящем, так и в нис-

ходящем виде. 
 

Пример 1. Фигура «хроматической кварты» в фантазиях Дж. Дауленда 
«Прощание» и «Утраченная надежда» 
 

 

Вокруг passus duriusculus располагаются и другие музыкально-

риторические фигуры, ответственные за передачу аффекта. Одна из са-

мых важных – так называемая corta: мотив из трех звуков с повторе-

нием второго звука: 
 

Пример 2. Фигура corta в фантазиях Дж. Дауленда «Прощание» и «Утра-
ченная надежда» 
 

 

 
18 В отечественной традиции утвердилось латинское наименование этой фигуры – 
passus duriusculus. 
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Тот мотив, о котором говорит Бёртуисл в своем комментарии, – 

это мотив из песни Дауленда «Во тьме позволь мне быть» (звуки e – f 

– e): 
 

Пример 3. Дж. Дауленд. «Во тьме позволь мне быть». Начало 
 

 

Слова, на которые приходятся первые три звука мелодии (тт.4–

5) – «во мраке», «in darkness». А в тт.7–8 мы слышим явственный ca-

tabasis, нисходящую фигуру на словах «земля будет скорбеть»19. В 

этом вполне различимы «зерна» будущей пьесы Бёртуисла. Обра-

тимся теперь к принципам музыкальной композиции в «Тени ночи». 

 

Композиция 

К тому моменту, когда Бёртуисл приступил к сочинению «Тени 

ночи», он был уже сложившимся мастером со своими излюбленными 

композиционными приемами. Эти приемы неоднократно описыва-

лись исследователями [11; 15; 16]. Перечислим их: формообразование 

по типу «процессионала», развертывание «линии», пристрастие к раз-

личным видам остинато и выдержанным звукам (drones), оркестровка 

 
19 Заметим, что этот ход поразительно схож с мелодией арии Ленского «Что день 
грядущий». 
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как средство артикуляции формы, разнообразные приемы ритмиче-

ского варьирования, пост-серийная двенадцатитоновая звуковысот-

ность. Все это в полной мере проявилось в «Тени ночи». 

О процессионалах. Объяснение термину «процессионал» лежит 

через феномен «процессии» – процессионалами называют «гимны, 

звучащие во время публичных шествий» [1,  72]. Есть предположение, 

что этот термин разработал именно Бёртуисл в период сочинения сво-

его монументального «Триумфа времени»: он сам описал пьесу как 

«процессионал, в котором ничто не меняется – медленно текущее 

время является фактором контроля, подобно тому, как в брейгелев-

ской гравюре темп поступи слона определяет все сущее» [25]. Компо-

зитор также констатировал: «…Мы можем сказать, что вся музыка есть 

процессионал, так как вся музыка есть процесс непрерывного развер-

тывания» [11,  36]. 

Можно предположить, что формирование идеи «процессио-

нала» относится к 1971–72 году – времени работы над «Триумфом». 

После этого композитор постоянно держал в поле зрения саму идею, 

реализуя ее преимущественно в оркестровых сочинениях: и в «Беско-

нечном параде» («Endless Parade»,1985–86), в «Путешествии 

Гауэйна» («Gawain`s Journey», 1991). 

Если опираться на трактовку «процессионала» как на нечто, 

имеющее в своей основе «шествие», то уместно предположить, что в 

таком условном шествии будет преобладать неспешный темп, некая 

стадиальность и постепенность развертывания, совмещенная со сме-

ной окружающих «пейзажей», то есть баланс изменяющегося и неиз-

менного. Комментируя происходящее в музыке, Бертуисл пишет: 

«процессия идет кусками: одни проходят, другие приходят; сама про-

цессия создана из связанных между собой (по необходимости) мате-

риальных объектов, между которыми внутренняя связь совсем не обя-

зательна» [16,  175]. Такое «нецеленаправленное» развертывание 
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формы – своего рода «блуждающий взгляд», который в музыке обо-

рачивается прихотливой игрой с причинно-следственными связями. 

Неизменную сущность «процессионала» можно описать через 

одно из любимых понятий Бёртуисла – «линию», заимствованное им 

у П. Клее. 

Линия. Как известно, первую часть своих «Педагогических эс-

кизов» Клее посвящает опорной категории живописной динамики – 

линии. В линии может не быть ясно выраженной устремленности, она 

способна существовать сама по себе, но она всегда движется. Она мо-

жет сопровождаться разными сопутствующими линиями, которые от-

ражают ее движение или противоречат ему. 

 

Иллюстрация 2. Варианты изменения линии у Клее20 
 

Говоря о принципиальной самоценности линии, Клее приме-

няет выражение «прогулка ради прогулки» [17,  16], тем самым скрыто 

споря с внешним подобием, намеренно освобождая пространство для 

любых возможных вариантов. Но эти варианты не так уж разнооб-

разны: линия Клее никогда не бывает хаотичной, и даже импровиза-

ционность в ней не чувствуется. Мысль художника питается неизбеж-

ностью логических связей: «Точка, становясь движением и линией, 

требует времени. Равным образом это относится и к видоизменению 

 
20 Источник иллюстрации: [17]. 
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линии в плоскость. И то же самое требуется при переходе плоскостей 

в пространство... движущаяся точка, создавая линию, творит форму. 

Форма — это не результат, а генезис. Искусство существует по тем же 

законам, что и все мироздание ...» [18]. Сказанное вполне иллюстри-

рует основное формообразующее намерение Бёртуисла: развертыва-

ние. Особенности этого развертывания будут отличаться позицией са-

мого композитора: если он преследует цель запечатлеть статику, то 

развертывание будет сориентировано преимущественно на повторяю-

щиеся, остинатные структуры; если динамику – то на изменяющиеся, 

событийные, «нарративные». Как поясняет сам композитор, «линия 

может расслаиваться на несколько одновременно звучащих других, 

как в органуме, или растворяться в орнаментации, но это все та же ли-

ния» [15,  181]. Концепция «линии» также поддерживается тем инте-

ресом, который Бёртуисл питал к учению Шенкера и его идее Urlinie, 

служащей опорой всей конструкции [там же]. 

Для Бёртуисла линия естественным образом перерастает в ли-

неарность: горизонтальность «ненаправленного» развертывания 

(«блуждающий взгляд») поддерживается линеарным устройством 

главного конструктивного элемента – «бесконечной мелодии» в ши-

роком смысле (характерны названия некоторых его произведений – 

«Граймторпская ария»21, «Силберийская ария»22, «Бесконечный па-

рад»23, «Нескончаемая механическая песнь Аркадии»24 и – совсем 

красноречиво – «Прерванная бесконечная мелодия»25). 

Идея линии как основного элемента отразилась в специфиче-

ских мелодических построениях Бёртуисла. Он использует их в целом 

 
21 Grimethorpe Aria для медных духовых (1973). 
22 Silbury Air для 15 инструментов (1977). 
23 Endless Parade для трубы, струнного оркестра и вибрафона (1987). 
24 Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum для 14 инструментов или камерного ор-
кестра (1977). 
25 An Interrupted Endless Melody для гобоя и фортепиано (1991). 
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ряде своих произведений, например, в «Меланхолии I» или «Триумфе 

времени» с их возобновляемым мелодическим рефреном, имеющим 

характерный «кружащийся», вращающийся контур. 

Как обстоит дело в «Тени ночи»? И как в целом может быть 

представлена линеарность? Этот вопрос возникает в том числе и по-

тому, что в приведенном комментарии Бёртуисл указывает на до-

вольно широкий круг вариаций линеарности: «расслоенная», «орна-

ментированная». Если учесть слова композитора в отношении того, 

что линия вовсе может не быть «чистым» одноголосием, тогда ее глав-

ный критерий – континуальность, непрерывность движения в про-

странстве развертывания, достаточном для того, чтобы уловить ее пер-

манентное свойство. Такого рода континуальность может достигаться 

совокупным движением нескольких голосов, где основной отличи-

тельный принцип – отсутствие или минимальное присутствие пауз. 

Действительно, мы можем обозначить те участки произведе-

ния, где линеарность выделяется на фоне иных типов музыкального 

развертывания: остинатных повторяющихся мотивов, прерывистых 

подголосков, ритмических фигур сопровождения. Опишем последова-

тельность «участков континуальности». 

Первый заметный фрагмент «континуальной последовательно-

сти» – соло фагота в такте 38 (см. пример 4). Композитор выделяет это 

соло – оно не повинуется общему метру (отсутствуют тактовые черты), 

ему присуща гибкая ритмика (сочетание триолей и дуолей), неметри-

зованный мелодический профиль разворачивается подобно григори-

анскому хоралу (так нередко бывает у любимого Бёртуислом Месси-

ана), что подчеркивается обозначением «independent» (независимо). 

Вокруг «линии» – фрагментированные подголоски и ритмические 

фигуры. То же и после ее окончания: струнные тихо скандируют рит-

мический мотив на 5/8, трубы и ударные выполняют «жест», который 

хочется обозначить как «россыпь», валторны выпевают варианты 
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основного мотива пьесы, который в приведенном примере исполняет 

флейта пикколо. Само соло можно было бы обозначить как «им-

пульс», поскольку далее в разных пластах фактуры возникает нечто 

вроде «ответных» мотивов, ассоциативно аналогичных ответу на фи-

зический импульс с характерным инерционным замедлением. 
 

Пример 4. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Соло фагота 

 
 

Еще одна «линия» появляется у струнных, и она оказывается 

«расщепленной» (пример 5): 
 

Пример 5. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент 
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И снова ее проведению соответствуют ритмические «вздрагива-

ния» (валторны), одиночные мелодические фрагментированные мо-

тивы (контрафагот), «расслоенные» подголоски (флейты, гобои, клар-

неты). Здесь можно заметить, как после проведения «линии» возни-

кает некое инерционное движение, в результате которого более-менее 

оформленные мотивы постепенно «сбиваются» в «звукомассу» по 

типу сонорной «полосы» a la Лигети с характерным сочетанием в од-

новременности особых видов ритмического деления (вертикальное 

наложение 4/8, 5/8, 6/8) (см. пример 6): 
 

Пример 6. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент  
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Это движение влечет за собой характерное «окончание» на ral-

lentando, характеризующееся метрически свободным каденционным 

угасанием (пример 7): 

 
Пример 7. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент 
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После чего в такте 100 снова заявляется «линия» у флейты пик-

коло, вновь на фоне фрагментированных ритмических «толчков». 

Третье вступление «линии» заставляет подозревать уже некую 

предсказуемую структуру, где выделяются следующие этапы: первый 

– проведение линии на фоне подголосков и ритмических фигур, кото-

рое (второй этап) переходит в некое «возмущенное» состояние мате-

риала, характеризующееся его общей раздробленностью, фрагменти-

рованностью, наконец, третий заканчивается «каденционным» типом 

изложения. Это предположение в целом подтверждается, но не меха-

нически: третье проведение линии у флейты соло «удваивается» до-

полнительными голосами флейты, гобоя и кларнета, образуя в целом 

«расщепленную» линию. 

Если обозначить проведение «линии» как «а», зону «фрагмен-

тирования» как «b» и зону каденции как «с», то общая схема развер-

тывания материала на протяжении всего сочинения будет приблизи-

тельно такой: 

 

I      тт. 1–43 вст.+ а b 

II     тт. 44–71         а b 

III    тт.72–99         а b с 

IV    тт.100–125      а b 

V     тт.126–156       а b 

VI    тт.157–193      а b с 

VII   тт.194–231     а b 

VIII  тт. 232–286  а а b 

IX    тт. 287–330   а b с 

X     тт. 331–363    а b 

XI    тт.363–382    а b 

XII   тт.383–433   а b 

 



 
 

Музыкальное творчество рубежа ХХ–ХХI века 
 
 

117 
 

Эта структура позволяет увидеть в форме пьесы нечто вроде 

двенадцати «строф», которые можно объединить в группы по три 

строфы (в своем роде «терцины») типа ав ав авс с некоторыми вариа-

циями и неполным (безкаденционным) проведением четвертой 

строфы в конце (объяснение чему найдется, возможно, позже). 

Линии, которые выстраивает Бёртуисл, меньше всего напоми-

нают классические мелодии, имеющие в основе принцип волны. Эти 

линеарные построения возникают из сопряженных между собой мел-

ких мелодических ячеек, и с этой точки зрения больше всего похож на 

невменное григорианское письмо (что снова заставляет вспомнить 

Мессиана и его опыты по «переинтонированию» невм). Примером та-

кой одноголосной линии может служить линия у фагота (см. при-

мер 4). 

Другой тип линии – это «расщепленные» линии (по словам 

Бёртуисла, «как в органуме»). В качестве наиболее яркого примера 

можно привести «трехголосный органум» у деревянных духовых в 

тактах 126–133 (пример 8): 
 

Пример 8. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент 
 

 
 

Основной принцип их строения – более или менее свободная 

комплементарность, позволяющая воспринимать расщепленную ли-

нию как нечто единое, мелодически цельное. 

Фрагментированные мотивы (материал «b»). К числу фраг-

ментированных мотивов мы бы отнесли прежде всего те, которые 
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составляют основу остинатных и полиостинатных построений. Это 

наиболее богатый материал во всей пьесе, многообразно и изобрета-

тельно устроенный. От «линий» эти мотивы отличаются краткостью 

(от нескольких звуков до такта) и разнообразной повторностью, как 

точной, так и неточной (варьированной). Фрагментированные мотивы 

нередко объединяются в полиостинатные пласты. 

Полиостинато. Полиостинатное изложение в пьесе можно 

считать преобладающим. Рассмотрим в качестве примера устройство 

одной из полиостинатных фактур. 
 

Пример 9. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент 
 

 
 

Остинатные мотивы звучат в следующих пластах: трехзвучный 

мотив у контрабасов (c–b–as); мотив из двух аккордов у виолончелей; 

мотив из двух аккордов у альтов divisi, шестизвучный мотив у челесты, 

остинато у арфы 2, остинато у арфы 1, остинато у тромбонов, остинат-

ный «дрон» у контрафагота. Таким образом, одновременно 
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сочетаются восемь различных остинатных пластов, внутри которых 

происходит варьирование разного рода. 

Метроритмическое варьирование. Бёртуисл разнообразно и 

искусно использует несовпадение мотива и метра. В уже упомянутом 

примере 9 у контрабасов, виолончелей, альтов мотив на 7/8 рассин-

хронизированно развивается в пространстве размера 4/4; у арфы 2 – 

мотив, состоящий из шести шестнадцатых, разделен на три группы, 

между которыми варьируется протяженность пауз; сходным образом 

мотив из четырех триолей у арфы 1 также разделен и варьирован при 

помощи пауз разной протяженности. 

Мотивное варьирование (интерверсии). Особенно примечате-

лен тип варьирования у челесты. Первый мотив, который мы слышим 

– это c–a–g–d–gis–des, который повторяется в частичной переста-

новке: a–c–g–d–des–gis и затем возвращается в первоначальном 

виде. Тут совершенно очевиден мессиановский тип пермутаций – ин-

терверсий (хотя Мессиан предпочитал систематические переста-

новки). 

Любопытный пример представляет собой неточное полиости-

нато из примера 9: четыре линии, исполняемые челестой, арфой 2, ар-

фой 1 и вибрафоном, выполнены на основе разнопараметровых повто-

ров. Челеста исполняет восходящий мотив, начинающийся с f боль-

шой октавы, но каждый раз со звуковысотными вариациями, в то 

время как ритмически выдерживается формула шестнадцатых 2-2-2-

5. Арфа 2 исполняет восходящий мотив, основной длительностью ко-

торого является тридцатьвторая, но строгой последовательности нет: 

это как бы импровизированное «бренчание», где только первый звук 

– это одна тридцатьвторая, остальные представляют ритмически не-

систематическое восхождение. 

Не вдаваясь в подробности всех остинатных проведений, заме-

тим, что принципы их применения в целом сосредоточены вокруг 
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ритмического и звуковысотного варьирования, а также вокруг их ком-

бинаторики друг с другом. 

«Дроны». Существительное «drone» может быть переведено как 

«гул, жужжание, гудение», и это наилучшим образом характеризует 

периодическое использование Бёртуислом одиночных тонов, «протя-

нутых» внутри фактуры на разнообразном расстоянии: от четырех до 

тридцати тактов. Дроны для Бёртуисла достаточно характерны: один 

из самых ярких примеров – хор «Поля скорби», целиком выдержан-

ные на тоне e, использование которого сильно напоминает 

Дж. Шельси и его «Четыре пьесы на одну ноту». В «Тени ночи» протя-

нутые тоны в среднем занимают пространство в восемь–десять тактов 

и не создают чего-то, похожего на систему – они, скорее, могут быть 

восприняты как разновидность остинато. Особого внимания заслужи-

вает лишь заключительная часть пьесы, которая начинается в такте 

401: это тон d у контрабасов, который возобновляется каждые два–три 

такта и создает опору в пространстве на 33 такта, что очень отчетливо 

заметно при прослушивании. Возможно, именно этот дрон вынуждает 

композитора не использовать «каденционное заключение», по-

скольку сам служит в некотором роде «органным пунктом», создаю-

щим эффект завершения. 

Каденции (материал «с»). Каденционных построений в пьесе 

всего три (такты 32–37, 190–193, 327–330), и они сильно выделяются 

на общем фоне поступательного метроритмического движения. Их ха-

рактерная особенность – общее рассинхронизированое rallentando, 

дающее эффект как бы «алеаторного» распадающегося движения, как 

в уже упомянутом примере 7. 

Оркестр. В пьесе использован тройной состав26, отличающийся 

большим разнообразием ударных. Как чаще всего бывает у Бёртуисла, 

 
26 Деревянные: 3 флейты (2 mute in piccolo, 3 – mute in alto); 3 гобоя (3 mute in corno 
inglese); 2 кларнета + бас-кларнет; 3 фагота (3 mute in doublebassoon); 
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он с большим вниманием относится к деревянным духовым. Первая 

же линия (см. пример 4) проводится фаготом соло, к этому проведе-

нию контрапунктом выступает цитата из Дауленда (такты 42–43) у 

пикколо. В дальнейшем процесс идет так: вторая (рассредоточенная) 

линия поручается контрабасам (такт 72), третья – флейте пикколо 

соло (такт 100); в четвертой звучат пикколо, гобой и кларнет (такт 

126); пятая отдана флейте соло (такт 157), шестая – гобою соло; седь-

мая (рассредоточенная) – альтам и виолончелям (такт 232), восьмая – 

снова пикколо соло, девятая – кларнету in Es соло, десятая (рассредо-

точенная) – деревянным духовым (флейты+гобои+кларнеты, такт 

287); в одиннадцатой используется английский рожок соло (такт 363); 

в двенадцатой – струнные (скрипки+альты, такт 383). Все сольные 

проведения, как мы видим, поручены деревянным духовым, да и в це-

лом из двенадцати линий десять выполняются деревянными духо-

выми. Это, конечно, можно объяснить пристрастием Бёртуисла к ду-

ховым (композитор был сам, как известно, кларнетистом), но в таком 

инструментальном колорите можно увидеть и черты британской 

склонности к воплощению пасторальных образов. И это в целом не 

противоречит «этосу» пьесы, который можно трактовать как «мелан-

холическая пастораль». 

Аффекты и топосы. Цитата и аллюзии. Говоря об аффектах, 

мы не можем не задаться вопросом: а возможен ли в условиях новей-

шей композиторской стилистики такой, казалось бы, давно ушедший 

способ передачи экспрессии, как аффект? Не вдаваясь в подробности 

современных представлений, сошлемся на исследование известного 

 

Медные: 6 валторн, 4 трубы in C (третья – piccolo), 4 тромбона, 2 тубы 
Ударные – глокеншпиль, ксилофон, вибрафон, басовая маримба, колокола, тре-
угольники, вудблоки, 2 гуиро, большой барабан, тарелки, хай-хэт, 2 там-тама, 
гонги, струнные (16 первых скрипок, 14 вторых скрипок, 11 альтов, 10 виолончелей, 
8 контрабасов). 
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британского ученого Ф. Тэгга [26], детально мотивировавшего иссле-

дование аффектов в популярной музыке; добавим также, что у нас есть 

вполне определенные основания говорить об аффектах в пьесе Бёрту-

исла. 
 

Пример 10. Х. Бёртуисл. «Тень ночи». Фрагмент 
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На странице 39 партитуры (см. пример 10) находим такой 

«текст в тексте»: в квадрате, помещенном на строке паузирующих фа-

готов, читаем: 

 

No, let chromatic tunes, harsh without ground, 

Be sullen music for a tuneless heart. 

Chromatic tunes most like my passions sound 

As if combined to bear their falling part 

(Нет, пусть хроматические мелодии, безосновательно резкие, 

будут угрюмой музыкой для бесчувственного сердца. 

Хроматические мелодии звучат подобно моим страстям, 

Составленные как будто с тем, чтобы не развалиться). 

 

Это четверостишие принадлежит Джону Дэниэлу (John Danyel, 

1564–1626), еще одному поэту и лютнисту елизаветинской эпохи. Ме-

стоположение четверостишия направляет наше внимание на соответ-

ствие его содержания и музыкального материала: ниспадающие хро-

матические пассажи вполне совпадают с указанием на «угрюмые хро-

матические мелодии», написанные для флейт, гобоев и кларнетов. 

Из этого трудно не сделать вывод о том, что Бёртуисл опреде-

ленно применяет барочные аффекты и топосы. И начинается это с ци-

таты Дауленда, упомянутой композитором в предисловии и помещен-

ной в тактах 42–43 (пример 4, флейта пикколо). Аффект задается клю-

чевой мотивной ячейкой всего произведения – восходящей и нисхо-

дящей секундой. Эта фигура вызывает недвусмысленные ассоциации: 

ей присущ характер мольбы, жалобного вздоха, что может быть трак-

товано как «аффект печали». Конечно, такой обобщенный ход, как 

восходящая и затем нисходящая секунда, вряд ли может однозначно 

быть привязан к тому или иному аффекту, особенно в условиях пост-

серийности. Но ассоциативно этот мотив можно припомнить не 

только у Дауленда, причем трактовка тоже оказывается соответствую-

щей (пример 11): 
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Пример 11. А. Шенберг. Шесть маленьких пьес ор.19. №6 
 

 
 

Этот ход в тактах 3–4 трактуется однозначно: «Такты 3, 4 – мо-

тив “вздоха” как бы на V и VI ступенях тональности gis» [4]. 

Если предположить, что трактовка «аллюзии» связана с вос-

произведением контура мелодического хода – «подъем-спад», то ока-

жется, что этот контур избирается композитором как основная симво-

лическая фигура, которая отражается в мелодической интонации, ди-

намическом крещендо-диминуэндо, темповом ускорении и замедле-

нии, тематическом сгущении и разряжении: «линии расходятся и 

вновь объединяются, звуки аккорда уходят и возвращаются, а длин-

ные мелодические линии прерываются и снова появляются подобно 

луне, сияющей сквозь череду медленно проплывающих облаков» [13]. 

Этот в некотором роде «вечный двигатель» музыкального движения 

без особого труда обнаруживается в разномасштабных проявлениях 

на протяжении всей пьесы: 

• Развертывание формы до кульминации и обратно: такты 1–

324–433 

• Развертывание «строф» (а b с) 

• Развертывание «линий» 

• Развертывание мотивов «вздоха» – на всем протяжении 
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Особенно сложную и разветвленную картину представляют со-

бой темпы. Мы насчитали 53 (!) смены на протяжении 433 тактов 

пьесы, которые непрерывно и последовательно то активизируют дви-

жение (accelerando), то ослабляют его (ritardando). Это, вероятно, 

было нужно композитору также и для того, чтобы не превратить то 

изобилие остинатных и полиостинатных построений, которое имеется 

в пьесе, в своего рода «Болеро» Равеля со свойственной ему неуклон-

ностью движения. В целом такое бесконечное воспроизведение одного 

и того же контура на протяжении произведения отдаленно напоми-

нает поведение фрактала – самоподобного объекта. 

 

Меланхолия как знак метамодерна 

Юханнисон замечает: «Изучая историю человеческих чувств, 

мы можем понять сегодняшнее время» [10,  13]. Для нашего времени 

меланхолия характерна: об этом красноречиво говорят произведения 

искусства последних десятилетий (например, фильм «Меланхолия» 

Ларса фон Триера). Современной меланхолии сопутствуют чувства 

усталости и опустошенности. В этом можно даже увидеть признаки но-

вого течения в искусстве, которое Р. ван дер Аккер и Т. Вермюлен 

назвали «метамодерном». Сказалось ли это новое течение в музыке 

Бёртуисла начала нового тысячелетия, или меланхолия – это просто 

характерная британская черта? Поводов для меланхолии сегодня не-

мало, и их подхватывают более молодые коллеги композитора: среди 

них Георг Фридрих Хаас (р. 1953)27, Сальваторе Шаррино (р. 1947)28. 

Да и у самого Бёртуисла обращение к меланхолии не исчерпывается в 

«Тени ночи». Через три года после окончания этой композиции он 

 
27 Haas, G.F. Melancholia, опера в 3 действиях; либретто Джона Фосса по его новелле 
(Palais Garnier, Paris, 2008). 
28 Sciarrino, S. La malinconia для скрипки и альта (1980), Melencolia I (1982). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Palais_Garnier
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создает к ней еще одну «пьесу-компаньон» – «Ночная черная птица» 

(«Night`s Black bird», 2004) и снова пишет предисловие: 

Название «Ночная черная птица» взято из текста песни 

Дауленда «Лейтесь, мои слезы» (Flow my tears): 

Flow, my tears, fall from your springs! 

Exiled for ever, let me mourn; 

Where night’s black bird her sad infamy sings, 

There let me live forlorn. 

(Лейтесь, мои слезы, теките из своих источников! 

Позвольте мне, навеки изгнанному, плакать 

Там, где ночная черная птица поет свое бесчестье 

Там, позабытому, позвольте мне жить). 

Она была написана как пьеса-компаньон к Тени ночи, в обеих 

пьесах воплощается мир меланхолии так, как он понимался елиза-

ветинскими поэтами и композиторами. Они вдохновлены двумя 

мрачными источниками – выражением меланхолии в гравюре Аль-

брехта Дюрера Melencolia I (1514) и песней Дауленда «Позволь во 

мраке жить» (In darkness let me dwell). Первые три ноты этой песни 

вплетены в ткань обеих пьес: восходящий полутон, который воз-

вращается обратно – простейшее движение в музыке. Смысл в том, 

что оно никуда не идет, что создает род стазиса. Также «Ночная 

черная птица» начинается и заканчивается схожим образом, как 

«Тень ночи» – это та же территория, но тропа проложена не-

сколько иначе. При совместном исполнении «Ночная черная птица» 

может звучать как до, так и после «Тени ночи». 

HB 

После оппозиции «брутальное-меланхолическое» («Танцы 

Земли» – «Тень ночи») композитор делает поворот к вариантному по-

втору «меланхолическое 1 – меланхолическое 2» («Тень ночи – «Ноч-

ная черная птица»). И это симптоматично. 
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