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«СТАЛЬНОЙ СКОК» С.С. ПРОКОФЬЕВА 
В ПАРИЖЕ И ЛОНДОНЕ (1927 ГОД) 

«Балет, который избавляет нас от поездки в Россию 

и даже от желания ее совершить»  

 

Премьера балета «Стальной скок» состоялась 7 июня 1927 года 

в Театре Сары Бернар. Художественное оформление Г.Б. Якулова, 

метко названного Анри Моне «суб-Мейерхольдом» [28], имело «экс-

траординарный эффект» [21, 2] и было первым, что бросилось в глаза 

рецензентам и вызвало множество весьма противоречивых оценок: от 

неприятия до восхищения. 

Фотография макета установки Якулова была опубликована 

9  июня 1927 года в статье Эмиля Вюйермоза в газете «Excelsior» (ил-

люстрация 1). Подпись к ней гласила: «Принцип заключается в том, 

что разрисованный холст заменяется на движущиеся конструкции, ко-

торые участвуют в общем движении и общем ритме. Три плана, вернее, 

три этажа этих конструкций, позволяют обставить “человеческим мате-

риалом” не только плато, но и всю сцену, от пандусов до фризов» [34]. 

Композитор Луи Обер справедливо отмечал, что конструкция Якулова 

в целом «позволяет создавать совершенно новые комбинации в хорео-

графии» [11]. 
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Иллюстрация 1. Макет установки Якулова к балету «Стальной скок»1 
 

«Графичное и советское» [23] творение Якулова вызвало множе-

ство художественных ассоциаций. Луи Лалуа первым отметил, что по-

хожая конструкция была создана в том же 1927 году Наумом Габо и Ан-

туаном Певзнером для балета «Кошка» на музыку Анри Соге.  
 

«Конструкции» из слюды в «Кошке» были лишь первым ша-

гом к реальным сооружениям Георгия Якулова <…>. Декорации 

полностью устранены:<…> это строительные леса, а сами «движу-

щиеся конструкции» кажутся нам грубыми; разрисованный холст 

повсюду уничтожен, машинисты смешались с толпой статистов; 

только большая сетка в середине сцены создает единственную ил-

люзию глубины сцены.<…> Это зловещая Россия «голых лет» с ее 

поворотами судьбы и огромными пролетарскими бараками [32]. 

 

Дариус Мийо писал, что «конструкция, изображающая фабрику, 

слишком напоминает некоторые декорации Фернана Леже» [27], а 

Анри Малерб вспоминал о художественной «манере Франсиса Пика-

биа»[26]. Наиболее важными, на наш взгляд, являются упоминания об 

 
1 Источник иллюстрации: [9,  68]. Впервые опубликовано: [34]. 
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опытах Камерного театра под руководством А.Я. Таирова и ГОСТИМ 

под руководством В.Э. Мейерхольда. Анри Малерб первый вспомнил о 

«“пространственном” убранстве, “конструктивизме” постановки и теат-

ральных формулах» [26] театра Таирова, и о «“конструктивистских” 

процессах» [там же] театра Мейерхольда. Однако, по мнению рецен-

зента, «Дягилев слишком опоздал, чтобы преподавать нам драматиче-

ские доктрины Советов» [там же]. Упоминание двух выдающихся со-

ветских режиссеров выглядит абсолютно не случайным по нескольким 

причинам. Архитектурный декор был впервые представлен именно в 

Камерном театре под руководством Таирова никем иным, как Якуло-

вым. Как метод оформления сцены он активно использовался в поста-

новках театра Мейерхольда. Художник в конце 1910-х – начале 1920-х 

годов активно сотрудничал с обоими режиссерами. Дягилев хотел ви-

деть среди постановщиков балета либо Таирова, либо Мейерхольда, од-

нако оба мастера отказались от предложения антрепренера. 

О хореографии Л.Ф. Мясина рецензенты писали гораздо больше, 

чем об оформлении. Хореографический почерк балетмейстера был 

прекрасно знаком парижской публике. В рецензиях, вышедших за два 

дня до премьеры, отмечалось, что энергичный, яростный и быстрый 

стиль Мясина «соответствует декорациям как в движении, точности, 

так и в равновесии и фантазии, а все вместе превращается в танцеваль-

ную симфонию в согласии с мощной, ясной и красочной музыкой Про-

кофьева» [17]. При оценке хореографии вновь заметно разделение ре-

цензентов на две группы: от полностью отрицающих такой тип танца 

до воспевающих гениальность открытий Мясина. 

Именно с хореографией связан фактический провал первой кар-

тины (иллюстрация 2) и триумф второй. Можно согласиться с мнением 

Анри Прюньера: «хореографические аранжировки Мясина удиви-

тельно неравны по качеству, первая часть явно посредственная, с 
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редкими интересными вставками, которые мы всегда находим в бале-

тах этого оригинального, но незаконченного художника» [30]. Практи-

чески единогласно было высказано суждение о том, что смысл показан-

ных в первой картине анекдотических и причудливых, фантасмагори-

ческих и бессвязных деревенских легенд – «поводов для более-менее 

растрепанных ритмических танцев» [10] ускользнул от очень многих 

(если не от всех) зрителей балета. Сбивала с толку программа балета, 

названия номеров первой картины, помещенные в афише и подчас 

противоречащие происходящему на сцене действию, а также многочис-

ленные излишние конкретные повествовательные детали. 
 

 

Иллюстрация 2. Папиросница (Любовь Чернышева), Ирисник (Серж Лифарь), 
Работница (Александра Данилова) и Матрос (Леонид Мясин)2 

 

Символичная и грозная вторая картина и ее «промышленное 

“строительство” посреди руин»[24], завершающееся апофеозом труда, 

произвели на публику потрясающий эффект, вызвав «довольно 

 
2 Источник иллюстрации: [1, 284]. Впервые опубликовано: [19]. 
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сильное ощущение передачи труда в танце или же транспонирование 

механики в хореографию» [18, 1–2]. Ее основной посыл понимался сле-

дующим образом: «это неизбежный марш станков, железа, покидаю-

щего прокатный стан, только для того чтобы быть схваченным еще бо-

лее жестокими механическими устройствами пыток» [32]. Множество 

авторов отмечали, что вся труппа является «коробкой передач» [28] 

или схематично двигающимся «человеческим материалом», который, 

согласно требованиям Мясина, превращается в сухие, автоматические 

и ритмично функционирующие элементы заводского механизма: 
 

Мясин вывихнул и разломал вверенных ему живых марионе-

ток, бесцеремонно разминал их и боролся со всеми традиционными 

постулатами анатомии человека, яростно атакуя шарниры и суставы 

скелета, чтобы получить невиданные углы. Чувствуется, что он 

находится в постоянной борьбе с механизмом, который сам по себе 

слишком жесткий и слишком несовершенный [34]. 

 

Множество рецензентов в своих откликах на премьеру «Сталь-

ного скока» упомянуло о непреодолимом воздействии на публику при-

ема, который описан Лифарём: 
 

Дягилев на генеральной репетиции ввел и случайный трюк: 

танцоры из кордебалета в конце репетиции от нечего делать стали 

шалить на площадке, стуча в ритм молотками, – Сергей Павлович 

пришел в восторг от этой нечаянной выдумки и велел ее сохранить 

в балете, – и действительно, она давала большой акцент финалу ба-

лета [2, 511]. 

 

Балетмейстеру было важно задействовать имеющийся в кон-

структивистской установке Якулова потенциал, и ему вполне удались 

многосложные «хореографические контрапункты» [20] во второй кар-

тине балета. 

Перед тем как перейти к анализу критических оценок музыки 

Прокофьева, нужно сказать о двух созданных прессой мифах. Первый 
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связан с указанием в программе второго названия балета – «1920 год» 

(иллюстрации 3а, б, в). Некоторые рецензенты посчитали, что если в 

афише указана дата, то она обязательно связана со временем создания 

партитуры. Фернан Ле Борн писал следующее: 
 

Поскольку партитура датируется 1920 годом, композитор 

наполнил ее диссонансами, которые в то время были модными. Ве-

роятно, если бы он написал это сегодня, большинству диссонансов 

не нашлось бы там места, поскольку самые яростные сторонники 

«школы фальшивых нот» уже сейчас отступают... [25]. 

 

Анри Малерб утверждал, что, «когда Прокофьев писал “Сталь-

ной скок” в 1920 году, он намеревался привнести в хореографию соци-

альную и механическую новизну, которую Советский Союз привнес в 

мир» [26]. 
 

 

Иллюстрация 3а. Программа премьеры 7 июня 1927 года. 
Второе название балета: «1920»3. 

 
3 Источник иллюстрации: www.gallica.bnf.fr. 
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Рисунок 3б. Фрагмент буклета спектакля 27 декабря 1927 года. 
Сняты первоначальные названия номеров4 

 

 

Рисунок 3в. Программа спектакля 6 июня 1928 года. 
Второе название балета: «1928»5 

 
4 Источник иллюстрации: РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1. Ед. хр. 924. Л. 2307. 
5 Источник иллюстрации: gallica.bnf.fr. 
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У второго мифа есть автор – Луи Шнайдер, негативно воспри-

нявший все составляющие балета в целом и музыку в частности. 

Именно его перу принадлежат слова, что Прокофьев «уже написал опи-

сательную симфонию “Пасифик [-231]”, в которой он превозносил ло-

комотив» [33]. Впоследствии критик был поправлен американским 

композитором Джорджем Антейлом и французским журналистом Пье-

ром Блуа. 

Для оценки восприятия музыки Прокофьева наиболее верными 

являются слова Рауля Брунеля: 
 

Публика, как всегда, космополитичная, разделилась на фана-

тичных поклонников музыканта, чья личностная ценность неоспо-

рима, и сбитых с толку зрителей, убежденных в мистификации или 

провокации [14]. 

 

Творение русского композитора либо вовсе не принималось и 

подвергалось жесткой критике, либо, наоборот, оценивалось очень вы-

соко. Слова о партитуре «Стального скока» в рецензии Эмиля Вюйер-

моза концентрируют все то, что будет сказано о механистической со-

ставляющей музыки Прокофьева: 
 

Надо сказать, что в оркестровой яме установлены котлы и ге-

нераторы исключительной мощности. Они несут марку “Prokôfieff”. 

Таким образом, приводной ремень, который соединяет станки 

плиты с валом в подземелье, вращается с головокружительной ско-

ростью. Партитура Прокофьева– это тоже кузница и мастерская, где 

инструментами являются прокатные станы, токарные станки, регу-

ляторы, тигли или молотки. Весь оркестр пыхтит или вертится на 

хорошо смазанных осях, как если бы он попеременно подчинялся то 

пару, то электричеству. Больше никаких подражательных гармо-

ний, но зато есть и продуманная передача, и стилизация великолеп-

ных сил работы с железом. Это великолепный художественный 

вклад в “индустриальный лиризм”, который так глупо игнорируется 

большинством наших поэтов, и который является одним из самых 
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суровых, но самых сильных источников современной красоты, хотя 

толпа еще не знает, как это расшиф-ровать [34]. 

 

В талантливой, обширной, мощной и полной достоинств парти-

туре Прокофьева все виды производственных шумов фабричной жизни 

были спаяны в единую гармоничную звуковую материю. Рецензенты 

подчеркивали жизненную полноту, варварскую дикость и возбуждаю-

щую силу, природную энергию и мощь, спонтанное изобилие фанта-

зии, мятежность и резкую яркость, свободу от формул и «школьных 

правил» формы, живую смелость и пламенное воодушевление, мастер-

скую лаконичность и титаническую свежесть вдохновения, зажигатель-

ность и трогательность, колоссальное богатство музыкальной мысли, а, 

самое главное, – русскую национальную составляющую музыки Проко-

фьева. Пьер Лало называл Прокофьева «одной из немногих надежд на 

музыкальное будущее» [18, 1]. Многими рецензентами партитура 

«Стального скока» была причислена к лучшим произведениям Проко-

фьева, а некоторые сразу же пожелали услышать музыку балета в кон-

цертном исполнении. 

В негативных откликах подчеркивалось, что странная новизна 

партитуры «Стального скока» не выдерживает сравнения с более ран-

ними произведениями («Скифская сюита», «Семеро их», «Шут», «Лю-

бовь к трем апельсинам»). Луи Шнайдер, сравнивающий композитора 

с Жаном-Батистом Николе, писал, что насыщенная мощным звуковым 

динамизмом музыка Прокофьева лишена всякого интереса, и «не стоит 

требовать от нее ни обаяния, ни даже интереса, так как цель музыки– 

передать адский шум завода» [33]. Развязный оркестр «визжит, скри-

пит и разрывает слушателям барабанные перепонки» [там же] и эта 

кошмарная навязчивая и монотонная какофония практически не смол-

кает. Робер Дезарно при характеристике суровой и ужасной музыки 

«грозного размешивателя звуков» [16] Прокофьева процитировал 
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стихотворение «Сила, равная доброте» из цикла «Легенда веков» Вик-

тора Гюго. Самого композитора рецензент охарактеризовал как «“сти-

хийного” музыканта по вдохновению, который необычайно образован 

в оркестровке и гениален в изобретении звучностей. Это Титан. Но это 

не Аполлон...» [там же]. Подверглась критике оркестровка балета, в ко-

торой «духовые инструменты, фортепиано и ударные находятся на пе-

реднем плане, они быстро раскручиваются и действуют нам на нервы, 

<…> а широкие волнообразные глиссандо тромбонов в начале послед-

него общего танца <…> оказывают поистине опрокидывающий эф-

фект» [11]. Поль Ландорми, отмечавший различные качества и недо-

статки таланта Прокофьева, писал: «Мы видим художника обильного, 

но неровного вдохновения, который, кажется, обладает определенным 

гением и лишен того сложного вкуса, который позволил бы ему достичь 

совершенства» [22]. 

Особое внимание уделялось музыкальной родословной компо-

зитора, среди предшественников Прокофьева называли Н.А. Римс-

кого-Корсакова, М.П. Мусоргского и И.Ф. Стравинского. Отдельного 

освещения заслуживает вопрос сравнения музыки Прокофьева с музы-

кой его старшего современника и вечного конкурента. Первый, кто при 

оценке «Стального скока» вспомнил о тяготеющей над Прокофьевым 

тени, был Пьер Лало: 
 

Менее самоуверенный, менее владеющий своими средствами, 

чем Стравинский; его [Прокофьева. – И. П.] особая черта– это сво-

его рода вспыльчивость, бурлящее ощущение ритма и оркестра, дей-

ствие которых часто бывает очень ярким. Местами среди отвлекаю-

щего шума, вызванного его юношеским пылом, появляются про-

стые и очаровательные музыкальные уголки, фрагменты почти 

народной свежести [18, 1]. 
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Рауля Брунеля «Стальной скок» «заставил вспомнить о “Весне 

священной” <…>, перенесенной в современную и столь же варварскую 

российскую обстановку» [14]. Имя Стравинского также всплывает в ре-

цензии Луи Обера, который пишет, что «в этой музыке мы чувствуем 

атмосферу, похожую на атмосферу “Петрушки” и “Весны священной”, 

но так же справедливо найти там <…> фантазию “Шута” или дикость 

“Алы и Лоллия”» [11]. Один из анонимных авторов писал: 
 

…Если бы Прокофьева пришлось насильно соединить со Стра-

винским, мы могли бы сделать это только через “Петрушку”. По духу 

музыка Прокофьева не напоминает музыку своего старшего совре-

менника. Стравинский сложен, нарочито усложнен; его искусство 

обременено чрезмерным грузом культуры; его тонкое лицо некра-

сиво. В то время как нет ничего более инстинктивного, чем вдохно-

вение Прокофьева. Это естественный побег из тюрьмы. Услышав 

его, мы понимаем, что означает слово радость: радостная бодрость, 

не утонченная, а очень здоровая, азиатская [24]. 

 

Еще более радикальным выглядят следующие слова автора с 

псевдонимом Schaeffner: 
 

В музыкальном плане отголоски «Петрушки», как и во всем 

творчестве Прокофьева (за исключением «Скифской сюиты»), со-

хранились; но это «Петрушка» из металла в бескрайней пустыне, 

где в автоматизме ритмов есть что-то унылое, оторванное и одновре-

менно тоскливое [32]. 

 

Всего в XX сезоне Русского балета «Стальной скок» был пред-

ставлен публике четыре раза (7, 8, 9 и 11 июня). Обо всех четырех пред-

ставлениях в Дневнике Прокофьева мы находим емкие записи с кон-

статацией «очень большого успеха» [5, 213]. Всеми спектаклями дири-

жировал Роже Дезормьер. Рецензенты дружно приветствовали как от-

дельных исполнителей ансамблевых номеров, так и всю труппу 
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Русского балета, члены которой «разбежались по сцене словно пре-

красные черти» [14]. 

Балет был воспринят как новая оригинальная страница в репер-

туаре Русского балета. Злободневность сюжета, его обобщенность и 

символизм, новаторская и смелая эстетика, необычная красота дей-

ствия в изображении «искусства будущего», любимая установка Дяги-

лева на скандал и желание оставаться в центре внимания способство-

вали тому, что «Стальной скок» в целом был встречен практически всей 

публикой долгими восторженными овациями. Общая оценка со сто-

роны многочисленных критиков была положительная, за исключе-

нием нескольких резких рецензий, в которых балет оценивался как 

«апофеоз уродства и антипод всякого обольщения, всякой эсте-

тики» [33]. 

Отдельно следует оговорить момент, связанный с постоянным 

поиском в «Стальном скоке» «большевистских» черт. Это очень пока-

зательное явление блистательно охарактеризовано Полом Пристом: «У 

нас, жителей Запада, есть печальная привычка смешивать политиче-

ское и красивое» [29]. Уже второе название балета – «1920 год» – заста-

вило рецензентов констатировать советизм даже там, где его, казалось, 

не было. Так, Пьер Лало писал, что «в России это был год, когда побе-

дивший большевизм еще не был организован (кажется, так оно есть и 

сегодня), год, когда все одевались в лохмотья и питались объедками, 

год великой анархии и великой нищеты» [18, 1]. 

В записи от 12 июля 1925 года в Дневнике Прокофьева находим 

следующие строки: 
 

«Нельзя написать балет нейтральный, надо делать его или бе-

лым, или красным. Белый нельзя, потому что невозможно изобра-

жать современную Россию русскому композитору через монокль За-

падной Европы. <…> Красный балет делать тоже нельзя, так как он 
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просто не пройдет перед парижской буржуазной публикой» 

[4,  524]. 

 

Уже на первом этапе создания произведения композитор пони-

мал, что «найти <…> нейтральную точку, приемлемую и с той стороны, 

и с этой, невозможно, ибо современная Россия именно характеризуется 

борьбой красного против белого, а потому всякая нейтральная точка бу-

дет нехарактерна для момента <…> и вызовет отпор и оттуда, и отсюда» 

[4, 524]. Однако через два года именно в музыке было найдено больше 

всего «большевистских» черт. Пьер Блуа замечал, что «Прокофьев 

нарисовал картину жизни в России около 1920 года <…> и мы пола-

гаем, что никто не может обсуждать то право, которым обладал этот 

прославленный русский, чтобы описать в хореографической поэме 

жизнь своей страны даже в смутное время» [13]. Не менее интересным 

является высказывание Анри Малерба: 
 

Сергей Прокофьев, который до сих пор черпал вдохновение 

только лишь из экзотических легенд, резко изменил направление. 

Он замаскировал свою естественность, чтобы выглядеть более мод-

ным. Он изобрел новый музыкальный ориентализм: советский ори-

ентализм, механическую экзотику [26]. 

 

По нашему мнению, термин «советский ориентализм» лучше 

всего характеризует музыку балета, в которой можно почувствовать 

quasi-комическую трактовку событий представленной эпохи. Мало 

того, тем же рецензентом была отмечена «способность музыкально рас-

сказывать современную историю, которой он владеет единствен-

ный» [26]. Достаточно интересный поворот мысли, представляющий 

Прокофьева как современного летописца, освещающего историю своей 

родины после множества кардинальных социально-политических из-

менений в тот год, когда он не мог быть в России. Тем не менее, по мне-

нию все того же автора, «несмотря на источник вдохновения, 
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Прокофьев остается музыкантом-романтиком. Вспоминается Эмиль 

Верхарн, который тоже с изобилием и блеском романтизма посвятил 

себя воспеванию фабрик и их коллективов. Музыкальное воплощение 

“механического советизма” Прокофьева не поражает воображение 

своей строгой точностью» [там же]. Верхарн был упомянут рецензен-

тами не в первый раз и совершенно неслучайно, так как именно в 

начале 1920-х годов его пьесы ставились в советских театрах, ищущих 

сюжеты, которые были бы близки по духу эпохе индустриализации. Со-

ветскую составляющую в теме балета отметил Гюстав Самазёли, кото-

рый называл «Стальной скок» «индустриальным балетом, даже боль-

шевистским, дающим нам достаточно точное представление об атмо-

сфере, царившей в России в 1920 году» [31,  173]. Жорж Орик также от-

метил, что «Прокофьев ничего не умалчивает, рисуя картины своего 

красного эпоса. Но в этой картине он кажется нам менее счастливым, 

чем обычно…» [12]. 

Завершая обзор найденных «большевистских черт» спектакля, 

мы хотим остановиться на трех самых ярких и радикальных высказы-

ваниях. Одно из них принадлежит Луи Шнайдеру: «В “Стальном скоке” 

именно советская красота, которая заставит падать дикарей в обморок 

от радости, возможно, даже нескольких коммунистов, которых Дягилев 

сможет пригласить на этот стальной гала-вечер» [33], составляет ос-

новной предмет спектакля. А вот реплика Рауля Брунеля: «Возможно, 

это произведение призвано заменить в советских обрядах былую 

“Жизнь за царя” [М.И. Глинки, так! — И. П.], которая явно уже не по 

сезону» [14]. Такой поворот событий был бы интересен, если бы он не 

вызывал гомерического хохота. Однако столь амбициозным надеждам 

так и не суждено было сбыться. Наконец, венцом является блестящее 

высказывание Луи Лалуа: «Мясин, который руководил хореографией, 

и <…> артисты представили нам в самых лучших из возможных 
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условий балет, который избавляет нас от поездки в Россию и даже от 

желания ее совершить» [20]. 

 

«Постылая советчина» и «цветок пролеткульта» 

В откликах эмигрантской прессы на парижскую премьеру 

«Стального скока» рецензентами было также обращено внимание на 

все составляющие постановки. Об используемом конструктивистском 

методе художественного оформления сценических постановок в СССР 

первый вспомнил Андрей (Андрэ) Левинсон. Рецензент весьма скепти-

чески отнесся к функциональным возможностям установки Якулова и 

считал, что ее «излишества предопределили провал» [42] произведе-

ния. Всю сценографию автор считал «жертвой конструктивизму, тен-

денции, еще вчера победившей в красной России» [43]. Гораздо более 

радикальными были высказывания Валериана Светлова (Ивченко), ко-

торый считал, что Русский балет «обходится без художников-декорато-

ров, а пользуется услугами “строителей”» [39], что ведет к «уничтоже-

нию декоративного искусства» [там же]; и Алексея Бундикова, называ-

ющего декорацию Якулова не иначе как «отражением <…> новатор-

ского “творчества”, которым в наши дни гордятся большевицкие ре-

жиссеры» [35]. «“Конструкция” – грубо сколоченное из деревянных 

планок сооружение (возникло за отсутствием холста в СССР около 1920 

года и с большим опозданием вводится в замену писанной декорации 

теперь в моду в Париже) сочинено <…> Якуловым, а костюмы шиты 

<…> Якуловой»6 [там же]. Неизвестно, откуда возникло имя Н.Ю. Яку-

ловой, которая не имела никакого отношения к постановке «Стального 

скока» в Париже. 

 
6 Во всех цитируемых фрагментах прессы русского зарубежья сохранены авторские 
орфография и пунктуация. 
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Больше всего нападок со стороны эмигрантских рецензентов 

было на хореографию «нищего на фантазию» Мясина, которая пони-

малась как «длинная цепь иероглифов, не поддающихся дешифровке 

<…> при всем напряжении внимания» [39]. В первой картине рецен-

зенты находили и цирковое лицедейство, и шутовскую клоунаду, и бес-

смысленное гримасничанье, издевательство и даже вульгарно грубую 

порнографию в стиле гнусной «чубаровщины»! Все, что угодно, но 

только не собственно танец! Андрей Левинсон вопрошал: «Что хорео-

граф может извлечь из тем, предложенных либретто, описывающем 

эпоху низости?» [42]. 

Под горячую руку попала и партитура Прокофьева, музыку кото-

рой обвиняли в жутком однообразии, «унылом и брутальном бур-

леске» [там же], дергании, «бьющем по нервам с неизбежными диссо-

нансами, режущими ухо» [39], дисгармонии, оркестровом шуме, хотя и 

отмечали наличие «широкого развития народных плясовых тем» [35]. 

Борис Шлёцер, высказавшийся о музыке автора исключительной ода-

ренности и «“нутряного” таланта» [40], как и некоторые французские 

рецензенты, поверил, что «Стальной скок» был создан в 1920 году: 

«связь этой вещи с “Шутом” (который написан был в 1919 году) несо-

мненна: она сказывается в общности некоторых специфических и гар-

монических оборотов (гротескного иронического характера), которые 

позднее в творчестве С. Прокофьева уже более не повторяются» [там 

же]. Шлёцер утверждал, что партитура «Стального скока» «конечно же, 

не стоит “Шута”» [41], хотя не отрицал наличие в ней великолепных 

страниц. Отмеченные у Прокофьева невероятное мелодическое дарова-

ние, изумительная способность изобретения звуковой материи, вели-

чие, сила и ловкость, непосредственная беззаботность и грация в сочи-

нении музыки не помешали рецензенту высказать суждение о том, что 

«стихийное прокофьевское искусство напоминает нам действие 
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мотора, работающего впустую, или ту фабрику, которую показал нам 

Якулов в “Стальном скоке” и где с такой яростью играют в работу до 

полного изнеможения» [40]. «В его искусстве нет духовного напряже-

ния; оно словно пустое, лишено какой-то последней серьезности, 

любви, быть может (характерно в этом отношении почти полное отсут-

ствие эротики в его творчестве), без которых шутка обращается в гри-

масу, в издевку» [там же]. 

Как видим, «Стальной скок»(или, как переводили название ба-

лета разные авторы– «Стальной балет» [39], «Танец стали 1920» [35]; 

«Стальной шаг» [36]– вызвал со стороны эмигрантских рецензентов 

закономерный протест и практически полное отрицание. 

Особняком стоит оценка друга Прокофьева– Владимира Дукель-

ского, в равной степени подробности высказавшегося обо всех состав-

ляющих спектакля: 
 

Не побоимся сказать, что со времени “Свадебки” не было ни-

чего равного этой вещи по силе и по чисто-качественной значитель-

ности. На первом же представлении стало ясно– отсюда возвра-

щаться к МУЗЫЧКЕ (“musiquette”) [выделено Дукельским. — И. П.] 

немыслимо [36]. 

 

В рецензиях авторов русского зарубежья поиски политического 

подтекста и «намеков на кровавый режим» [43] вышли на совершенно 

иной уровень. Андрей Левинсон первый заявил о «запуске новой экзо-

тики» [42] Русского балета (иллюстрация 4). 
 

Это “советский” балет в том двояком смысле, что он вдохновлен 

живописными революционными нравами и ставится на сцене с мод-

ными тенденциями в СССР. <…> В этом “пространственном” укра-

шении взволновано кипит действие, нерешительно колеблющееся 

между большевистским энтузиазмом и кровавой иронией [42].  
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Алексей Бундиков упрекал тянущегося «за острым, колючим 

цветком неведомых еще Западу служителей пролеткульта» [35] Дяги-

лева в намеренной установке на новизну и скандал. 
 

 

Рисунок 4. Работница (Любовь Чернышева) и Рабочий (Серж Лифарь)7 
 

Однако пальма первенства по части гнева на трансформировав-

шегося Дягилева и Русский балет под его руководством принадлежит 

 
7 Источник иллюстрации: [7, 295]. 
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Валериану Светлову (Ивченко). Позволим себе процитировать обшир-

ные фрагменты его статьи: 
 

На новом пути «приспособления» своих балетных постановок 

Дягилев стал на скользкий путь не то диктатуры, не то халтуры, не 

то «мейерхольдовщины», и вчера поразил Париж каким-то новым 

«стальным балетом», изготовленным, очевидно, в сотрудничестве с 

«гренелльскими» сотрудниками из агитотдела ВКП. Советская 

стряпня Дягилева отдавала таким тяжелым «московским» духом, 

что вчуже жаль было смотреть на русских артистов, вынужденных 

ломаться во славу пролеткульта, подсовывая иностранцам вместо 

Русского Балета постылую советчину. <…> 
 

На этом пути наркомпросовских достижений Дягилев быстро 

растеряет всю, некогда заслуженную, известность организатора и 

пропагандиста русского искусства за границей и станет таким же от-

петым кремлевским антрепренером, как Мейерхольд или Таиров, 

без лести преданных советской власти. Но не стоило к 20-му году 

своей театральной работы на пользу русскому делу, теперь стано-

вится пропагандистом цыганско-парижанской девочки Раковского. 

Да и не то время теперь, и Дягилев в своем советском омолаживании 

также быстро сойдет на нет, как сходят на нет в международном мас-

штабе сами большевики. На премьере Дягилева, как водится, бли-

стала туалетами и бриллиантами вся «гренелльская» свора, привле-

ченная опытом советизации русского балета в Париже, – опытом 

довольно неудачным. <…> 
 

Я не знаю, с какой целью Дягилеву понадобилось показать в 

Париже советский балет. С целью ли пропаганды, или, наоборот, с 

целью дискредитирования «достижений» в новом большевицком 

«искусстве». Человеку, непосвященному в советский быт, не понять 

без руководства всех тонкостей этого пролетарского произведения. 

Осведомленный человек в антракте объяснил мне, что «Стальной 

скок» шел недавно в Москве и перенесен в Париж Дягилевым при 

благосклонном участии некоего Якулова. Так ли это – не знаю. Знаю 

только, что зрелище это отвратное. <…> 
 

Вы думаете, публика возмутилась вчера этим отвратительным 

зрелищем, этой демонстрацией большевицких достижений в новом 

пролетарском искусстве, этими советскими «опоэтизированными» 
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сценами чубаровщины, пьяных флиртов и наглого матросья? Ни-

чуть. Снобы, закатывая глаза, говорили: «шарман», «эпатан», «ри-

голо» и семь раз по окончании спектакля вызывали авторов [39]. 

 

Однако рецензенты были вынуждены дружно констатировать, 

что у публики балет имел головокружительный успех. В Дневнике Про-

кофьев писал: «Первые газеты (русские) ругают, но не затрагивая меня. 

Это очень удачно» [5, 212]. 

В постановке «Стального скока» 27 декабря 1927 года в Théâtre 

del’ Opéra были учтены высказанные замечания к хореографии Мя-

сина. Дягилев утверждал, что первая картина балета поставлена Мяси-

ным заново и в очень упрощенном виде, так как «прежде контраст 

между деревенской жизнью и фабричной не был особенно выяв-

лен» [38]. Были сняты двусмысленные и непонятные названия номе-

ров и остались лишь голые цифры, а новые группировки в первой кар-

тине балета стали сильнее «подчеркивать контраст между деревен-

скими танцами и фабричным трудом» [15]. Прокофьев вновь в Дневни-

ках констатировал успех. Закономерным является значительное умень-

шение количества откликов различных рецензентов. В рамках XXI се-

зона Русского балета в Париже в Театре Сары Бернар «Стальной скок» 

с несколько измененным названием (в подзаголовке вместо 1920 года 

значился 1928 год) был показан четыре раза (6, 7, 14 и 21 июня 

1928 года). Первое представление балета в XXI сезоне Русского балета 

в Париже Прокофьев описывал следующим образом: 
 

Вечер открытия Дягилевского сезона –«Стальным скоком». 

Согласно элегантному дягилевскому стилю мне даже не дали при-

личного места, а страпонтен, который трещал. <…> Большой успех. 

В.Ф. Нувель зовет кланяться. Я упираюсь (не первое же представле-

ние). Затем иду, но путь далек и я опаздываю. Дягилев: двенадцать 

минут аплодировали, а вы не могли выйти. Опять много компли-

ментов по поводу «Стального скока» [5, 278]. 
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Редко вспоминавшие об этом балете критики оставались при 

своих мнениях относительно музыки Прокофьева, практически не упо-

миная ни художественное оформление Якулова, ни обновленную хо-

реографию Мясина. В последнем XXII сезоне Русского балета в Па-

риже, опять же в Театре Сары Бернар, «Стальной скок» прошел четыре 

раза (22, 28, 30 мая и 11июня 1929года) и имел, по словам Прокофьева, 

«неизменный успех» [5, 352]. 

 

«Большевистский балет» 

13 июня 1927 года в Лондоне стартовал шестинедельный сезон 

Русского балета под руководством Дягилева, проводящего, по мнению 

многих рецензентов, весьма удачную, оригинальную и одновременно 

крайне современную репертуарную политику. В анонсах одной из 

«главных новинок» [78], а также «следующей страницей в репер-

туаре» [68], которая «наверняка вызовет большой интерес» [54], был 

назван балет «Стальной скок» «самого важного современного русского 

композитора после Стравинского» [там же] – Прокофьева. В качестве 

сенсационных составляющих нового спектакля были также названы 

«самое оригинальное и занимательное» [там же] художественное 

оформление лидера художников-конструктивистов Якулова и возвра-

щение в качестве танцовщика и балетмейстера «самой большой лично-

сти» [75] в труппе – Мясина. 

3 июля 1927 года, накануне премьеры, в газете «Observer» было 

опубликовано интервью Дягилева о «Стальном скоке», которое можно 

рассматривать как самую настоящую рекламную акцию. Дягилев после 

триумфальной парижской премьеры был убежден, что этот балет явля-

ется самым важным и амбициозным спектаклем после «Свадебки» 

Стравинского (1923 год). Практически все, что было сказано русским 
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антрепренером, впоследствии было подхвачено и интерпретировано в 

рецензиях и откликах английских журналистов. 

Дягилев рассказывал, что он давно мечтал создать русский ба-

лет, наполненный сугубо национальной декоративностью. «Мы пока-

зываем в “Стальном скоке” Россию в 1920 году» [59*8]. В балете «есть 

две сцены – первая изображает досуг, а вторая – труд» [там же]. Якулов 

был назван «русским Пикассо, так как он является родоначальником 

конструктивизма на русской сцене, где элементы архитектуры исполь-

зуются в постановке наряду с живописью (все это возникло оттого, что 

в нашем распоряжении были только деревянные детали, но не было 

холстов и красок)» [там же*]. Хореография Мясина «зиждется на дав-

них представлениях о России» [там же*], так как балетмейстер не был 

на своей родине около тринадцати лет. Сюда стоит добавить высказы-

вание Мясина, брошенное им, судя по всему, после одного из предше-

ствующих премьере «Стального скока» спектаклей: «Мне кажется, что 

современная жизнь, набирающая все большую скорость, сама по себе 

гротескна» [48]. Приманкой для публики были следующие слова: 

«Оформление и постановочная часть столь сложны (вряд ли подобное 

когда-то было в балетном спектакле), что перед каждым спектаклем мы 

как бы заново готовимся к нему» [59*]. 

Дягилев характеризовал музыку Прокофьева как более «механи-

стичную», нежели музыку Стравинского: 
 

Мелодически Прокофьев, возможно, богаче Стравинского, но 

его мелодия бьет на эффект и не обладает достаточной ясностью. 

<…> В своей эволюции он [Прокофьев. – И. П.] чутко следует за но-

выми веяниями в современной музыке. В настоящее время он очень 

упростил свой стиль, не применяя диссонансы ради диссонансов. 

Его музыка полна мелодий; одну из частей «Стального скока» 

 
8 Здесь и далее фрагменты этого интервью в переводе В. П. Варунца помечены звёз-
дочкой (*). См.: [3, 70].  
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можно просто принять за музыку Моцарта, если бы он жил в наши 

дни. Что отличает музыку Прокофьева – так это четкий единый 

ритм, столь отличный от современных джазовых ритмов [59*]. 

 

Резюмирующим высказыванием о стиле Прокофьева можно 

считать следующее: 
 

Если Стравинский в значительно большей степени разговари-

вает с богами, то Прокофьев – с дьяволами. Во время исполнения 

музыки Прокофьева публика напоминает мне улитку, которая 

время от времени прячется в свою раковину. Публика умеет и раз-

дражаться. Именно по этой причине английские зрители не смогли 

переварить «Шута»– первый выдающийся балет Прокофьева [там 

же*]. 

 

Прежде чем приступать к анализу рецензий и откликов, мы счи-

таем нужным обговорить несколько существенных моментов, прису-

щих рассматриваемой английской прессе. Подавляющее количество 

рецензий либо не содержат указания авторства, либо подписаны раз-

личными псевдонимами и инициалами, которые на данном этапе ра-

боты не могут быть расшифрованы, а подписанных настоящими статей 

и заметок именами гораздо меньше. 

Наряду с достаточно «классическими» и простыми заголовками 

и подзаголовками мы можем встретить огромное количество «креатив-

ных» и, подчас, вызывающих определений. Приведем лишь самые яр-

кие и впечатляющие: «Эпилептические танцы» и «Отвратительный 

шум» [53]; «Уродство имеет свою ночь власти в балете» [58]; «Балет 

идиотизма и безобразия», «Абсурдные выходки художников» [67]; 

«Странный балет» [51]; «Странный Прокофьев», «Музыкальный атлет 

со странностями», «Нечеловеческие субъекты», «Балет полоумных» и 

«Мальчишка с консервной банкой» [89]. Самым распространенным 
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названием было «Большевистский балет», которым озаглавлено целых 

пять статей! 

Перевод названия балета на английский язык и его интерпрета-

ция составляли совершенно особую трудность. В рецензиях мы нахо-

дим девять различных истолкований французского заголовка 

«Le  Pas  d’Acier». Среди них: «Стальной шаг» («The Steel Step»; «Step of 

Steel» или «Steel Stride») [50; 77; 45; 52]; «Тирания стали» («The Tyr-

anny of Steel») [53]; «Стальной век» («The Steel Age») [58]; «Стальной 

путь»(«The Steel Way») [83]; «Поступь стали»(«The Tread of Steel») [88]; 

«Каблук из стали» («The Heel of Steel») [72; 60; 73]; «Танец стали»(«The 

Dance of Steel») [64]; «Горячая сталь» («Hot Steel») [49] и «Марш стали» 

(«The March of Steel») [66]. 

4 июля 1927 года состоялась премьера «Стального скока», раско-

ловшая зрительный зал на два лагеря. Первое, что бросилось в глаза 

рецензентам, было новаторское и символичное художественное 

оформление Якулова. Критики называли индустриальную конструк-

цию-постройку «“мейерхольдовской” декорацией в виде строительных 

лесов» [74] и утверждали, что она «превосходно подходит для живо-

писных абстракций фаз человеческой комедии и трагедии» [77] и «для 

ряда необычайно смелых акробатических трюков» [65]. Интересно то, 

что в лондонской постановке был использован «скрывавший на время 

“конструктивистские” платформы широкий экран советского 

цвета» [69]. 

Символичная хореография «балета о труде» [71] Мясина, пред-

ставляющая собой «попытку интерпретировать современную фабрику 

при помощи танца» [82, 5], вызывала самые противоречивые чувства у 

рецензентов – от полного неприятия до головокружительного вос-

торга. 
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В отрицательных рецензиях новаторскую, разрушающую «все 

предвзятые представления о том, что такое традиционный балет» [58], 

и позаимствованную из мюзик-холльных представлений хореографию 

Мясина критиковали самыми последними словами. Это всего лишь 

«сон переутомленного заклепщика, спящего на своем посту» [49]. 

Танцы называли «близкими к низкому уровню злободневности Флит-

стрит» [70], «намеренно отвратительными» [58], «эпилептическими в 

последней степени» [53] и «гротескно некрасивыми» [67]. Главным 

упреком было отсутствие контраста и вообще какой-либо разницы 

между двумя картинами балета. В первой картине все были запутаны 

несоответствием представленной лаконичной программы балета 

(идентичной той, которая была в Париже) и бешеного сценического 

действия, насыщенного множеством отвлекающих деталей. Бедная и 

провальная хореография «деревенских легенд» была, мягко говоря, 

трудна для понимания. «В первой картине были моменты, когда мы ду-

мали, что это может быть изображение сельскохозяйственного труда, 

так как во второй явно изображались труд в городе; и другие, когда мы, 

казалось, были свидетелями осенних маневров Красной армии» [85]. 

Автор с инициалами W. M. резюмировал: «Деревенская часть балета 

была довольно неясна; но кто мы такие, чтобы судить о картине, где 

изображены неизвестные нам земля и люди?» [88]. 
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Иллюстрация 5. Матрос, обратившийся в Рабочего (Леонид Мясин), 
и Работница (Александра Данилова)9 

 

В положительных откликах «поразительно оригинальная» [44] 

хореография Мясина (иллюстрации 5, 6) понималась как «серия гим-

настических трюков» [60]. Автор с инициалами M. E. писал: «Хорео-

графия балета является одной из самых интересных страниц в творче-

стве Мясина. Это есть первая попытка балетного искусства войти в кон-

такт с современной жизнью» [74]. Полная оригинальных идей и 

 
9 Источник иллюстрации: [8, 171]. 
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гармонично согласованная в танце, построенном как контрапункт не-

скольких ансамблей или групп танцоров, великолепная и могуществен-

ная вторая картина стала самым настоящим триумфом Мясина, кото-

рые имел «высший талант работать с толпами танцоров, и делать с 

ними невероятные вещи» [64]. «Леонид Мясин делает потрясающую 

хореографическую кульминацию массового движения в конце» [77], в 

которой «вся сцена представляет собой одну чрезвычайно сложную ма-

шину, работающую на максимальной скорости» [64]. Резюмирующим 

можно считать следующее высказывание: 
 

Хорошие качества «Стального скока» действительно похожи 

на хорошие качества в любом другом балете – искусная координа-

ция массовых групп на сцене, движущихся в ритме музыки, и изоб-

ретение сольных танцев, которые в этом случае имеют небольшое 

значение по сравнению с ансамблем [81]. 

 

Несколько странным кажется то, что о музыке «Стального 

скока» мы находим большое количество отрицательных откликов при 

сравнительно малом числе положительных. Премьера «Стального 

скока» лишний раз доказала то, что произведения странного и «ужас-

ного ребенка русской музыки» [62] Прокофьева никогда не были попу-

лярными в Великобритании. В откликах господствующими были эмо-

ционально-эстетические оценки, в то время как техническая сторона 

организации музыкального полотна практически не волновала рецен-

зентов. Музыку Прокофьева называли не иначе как сложной хаотиче-

ской какофонией и «отвратительным шумом» [53]. Ее характеризовали 

как бессмысленно зловещую и некрасивую, насыщенную сильными, 

болезненно режущими зубы, вызывающими головную боль диссонан-

сами и безжалостными ритмами, странную и чрезвычайно громкую, 

статичную, монотонную и невоодушевленную. По мнению рецензента 

с инициалами E. B., «музыка Прокофьева прекрасно поддерживает 
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танец, но не добавляет ничего существенного к общему эффекту» [61]. 

Многими авторами значение музыки воспринималось как прикладное, 

а отнюдь не самостоятельное: 
 

Музыка Прокофьева – это прежде всего хорошая сценическая 

музыка. Она дает достаточный фон для сценического действия; 

кроме того, она, должно быть, была одним из факторов, которые 

вдохновили удивительно хорошие шаги и фигуры, изобретенные 

Мясиным [49]. 

 

Выводом является следующее высказывание: «Музыка балета – 

последнее слово уродливой современности» [73], и если показать это 

является целью для композитора, «то он достиг совершенства» [58]. 

Среди положительных черт отмечались замечательное соответ-

ствие мощной и бурной, но ненавязчивой и «передающей позы совре-

менности» [72], металлической музыки «лучшего из молодых русских 

композиторов» [86] Прокофьева и хореографии Мясина. Было выска-

зано мнение о том, что музыке удалось лучше, чем хореографии, пере-

дать две контрастные составляющие содержания балета: 
 

Музыка «Стального скока» – это яркий, металлический, хо-

рошо сконструированный механизм, который движется – можно 

даже сказать “работает” – с тягой и динамизмом двигателя. Через 

некоторое время слушателю начинает казаться, что он чувствует за-

пах горячего металла [80]. 

 

В ней находили мастерскую оригинальность и насыщенность ин-

теллектуальной составляющей, чрезвычайно умные и изобретательные 

смеси звуков и широкий, но остроугольный мелос, неистово жесткий и 

стальной стиль, яркую оркестровку, изображающую шум, жужжание, 

глухие удары, неумолкающий лязг, скрежет и грохот машин, в общем, 

«яростный, неумолимый дух фабрики в ее движущихся ритмах и подо-

бии безжалостной ухмылки» [88], колоссальную энергическую 
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живость, стучащие и хлещущие ритмы, характерную насыщенность и 

вспыльчивость. Музыка «в сочетании с танцем производит самое по-

трясающее впечатление ритма, которое когда-либо было представлено 

публике» [64]. Особенно похвальным выглядит отзыв об одном из му-

зыкальных фрагментов, сопровождающих танец Лифаря и Черныше-

вой: «Это был единственный человеческий момент в балете, и Проко-

фьев сделал его еще более заметным, дав ему какую-то очаровательно 

простую музыку» [84]. 

Многие рецензенты откладывали оценку музыкальной составля-

ющей балета на второе прослушивание, и практически тут же высказы-

валось мнение о том, что партитура «Стального скока» не выдержит ис-

пытания концертным залом. В целом, господствовало мнение, что эта 

музыка вряд ли «поспособствует улучшению репутации Прокофьева 

как композитора» [76, 80]. На многих неизгладимо сильное впечатле-

ние произвел странный хореографический трюк Дягилева, суть кото-

рого заключалась в ритмичных ударах молотами по сцене. «Шумы, 

подчиненные законам ритма, как они есть в “Стальном скоке”, оправ-

даны» [47]. 

Герберт Фарджон сравнивал красоту гипнотически воздействую-

щей и несокрушимой хореографии Мясина с красотой труда в «Дере-

венском кузнеце» американского поэта Генри Лонгфелло, а некоторые 

«потеющие фигуры» [66] балета напоминали автору полотна британ-

ского художника Фрэнка Брэнгвина. Автор с псевдонимом Hardon 

Squire имел желание сравнить танцы с «биомеханикой Мейерхольда, в 

которой механическая теория применяется к актерскому мастер-

ству» [80] и «машинными танцами Н.М. Фореггера» [там же]. 

Рецензентами с инициалами E. B. и C. B. M. «определенно про-

пагандистский дух» [61] балета напоминал пьесу немецкого поэта Эрн-

ста Толлера «Человек-Масса». У.Дж. Тёрнер вспомнил о научно-
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фантастической пьесе «Россумские универсальные роботы» 

(«R. U. R.») и комедии «Из жизни насекомых» чешского писателя Ка-

рела Чапека. Также австралийский писатель, а за ним рецензент с ини-

циалами V. S.-J. и Алан Ботт дружно рассуждали о художественном 

фильме немецкого режиссера Фрица Ланга «Метрополис», который 

«был ужасающим в изображении прогноза масштабов господства ма-

шинерии в больших городах будущего» [56]. V. S.-J. считал, что «Сталь-

ной скок» «не более большевистский» [87], чем фильм английского ре-

жиссера Мориса Элвиса «Хиндл Пробуждается» или вышеупомянутый 

«Метрополис». По своему замыслу и воплощению «Стальной скок» 

напоминал рецензенту с инициалами H. T. P. балет «Небоскребы» аме-

риканского композитора Джона Карпентера.  

Естественно, что в музыке Прокофьева находили множество ха-

рактерных для композитора стилевых черт, и это разочаровывало не-

которых рецензентов. Однако эффект, который производило все дей-

ствие и партитура, очень многим рецензентам напоминал о «Пет-

рушке», «Весне священной» и «Свадебке» Стравинского. «Стальной 

скок» «призван изобразить современную Россию, как “Петрушка” 

изображает Россию 1840 года, а “Весна священная” – Россию доистори-

ческих времен» [85]. Партитура Прокофьева подвергалась очень жест-

кой критике и не выдерживала даже близкого сравнения с сочинени-

ями Стравинского. Если в балетах Стравинского не подлежала сомне-

нию первичная организующая роль музыки, то в «Стальном скоке» она 

воспринималась, скорее, как наличествующий аккомпанемент. Не-

удачное изображение «деревенских легенд» воспринималось не иначе 

как плагиат «Весны священной». Автор с псевдонимом Hardon Squire, 

а за ним и Гораций Хорснелл открыто называли Прокофьева «учени-

ком Стравинского» [80]. 
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Возможно, что одной из причин парадоксального успеха скан-

дального спектакля было повышенное внимание к проявлениям кон-

структивизма в разных видах искусства. Своеобразным резюме может 

служить следующее высказывание автора с инициалами M. E.: «Все же 

“Стальной скок” нельзя считать по-настоящему оригинальным произ-

ведением. Балеты о фабриках давно создаются в России, хотя мы нико-

гда не видели ничего подобного здесь» [74]. 

«Стальной скок» был представлен лондонской публике целых 

девять раз (4, 6, 8, 12, 16, 19, 20 и 21 июля 1927 года). 20 июля 1927 года 

балет был показан дважды – и в дневном спектакле, и в вечернем. Пер-

выми двумя исполнениями дирижировал Юджин Гуссенс, третьим и 

четвертым – Малколм Сарджент, а остальными – Роже Дезормьер. Ни-

какие вопли критиков не могли сокрушить головокружительный вос-

торг публики. Рецензентам оставалось лишь констатировать бешеный 

успех чрезвычайно хорошо поставленного балета, которому очень по-

способствовала очередная волна русофобии и разрыв дипломатиче-

ских отношений между Великобританией и СССР. Возможно, что поли-

тика сыграла решающую роль в успехе скандального спектакля. Не зря 

рецензент с инициалами H. T. P. предполагал, что «в театре больше-

визм терпим и им можно наслаждаться» [69]. Дягилев вспоминал, что 

«в Лондоне Артур Уильям Патрик герцог Коннаутский и Стратернский 

подал сигнал к аплодисментам» [38]. Практически все присутствую-

щие в зале дружно приветствовали всю труппу Русского балета, дири-

жеров и авторов спектакля. В Дневнике Прокофьева мы находим сле-

дующую запись от 9 июля 1927 года: «Хорошие новости: “Стальной 

скок” прошел в Лондоне четвертого июля с огромным “шумным” успе-

хом. Занавес поднимался двенадцать [так! – И. П.] раз. Все газеты кон-

статируют успех, хотя многие из них и бранятся, называя “Скок” “шум-

ной дурью”. Вот уж успех, которого я не ожидал: в Англии мою музыку 
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не любят, да к тому же, после недавнего разрыва с большевиками, 

можно было ожидать протеста против советского сюжета. Я, перед отъ-

ездом Дягилева, прямо не советовал везти этот балет в Лондон. И 

вот…!» [5, 218]. 
 

 

Иллюстрация 6. Матрос (Леонид Мясин) и Работница (Александра Данилова)10 

 

Парадоксально, но высказываний о «советском следе» в англий-

ской прессе было значительно меньше, чем во французской. Тем не ме-

нее, практически все они были резко радикальными и относились, в 

 
10 Источник иллюстрации: [1, 284]. Впервые опубликовано: [79]. 
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подавляющем своем большинстве, к личности «красного» [51] «компо-

зитора-конструктивиста» [61] Прокофьева и его ироничной, но «метко 

большевистской» [46] музыке. Художественное оформление Якулова и 

хореография Мясина если и характеризовались как большевистские, то 

в крайне небольшом количестве рецензий. Целью «первого настоящего 

балета большевистской или социалистической России» [55] было дать 

представление о современной жизни этой страны. Ли Генри писал, что 

это произведение «преднамеренно сделано как музыкальный коктейль 

со вкусом современной большевистской России во всех ее составляю-

щих – лихорадочной трагедии и лихорадочном пыле» [70]. 
 

Балет Прокофьева «Стальной скок» интересен тем, что напи-

сан на «советские» темы. Несмотря на неясность и запутанность 

либретто, мы можем заключить, что действие происходит в Совет-

ской России и что «Cтальной шаг» – это шаг рабочих и солдат Крас-

ной армии [52]. 

 

Для многих постановка «подлинного образца большевистского 

искусства» [81] стала самым настоящим шоком: 
 

Это <…> не самая последняя вещь из России, потому что стиль, 

в котором она написана, был в зените в Москве четыре или пять лет 

назад. Однако она достаточно современна и позволяет судить о ху-

дожественных идеях, поощряемых нынешними правителями Со-

ветской России [81]. 

 

Возникли два «альтернативных» названия балета: «Большевиц-

кий кошмар» [67] и «Россия при большевистском режиме» [46]. При-

ведем самые знаменитые и растиражированные строки: 
 

Сергей Прокофьев достоин быть знаменитым. Как апостол 

большевизма, он не имеет себе равных. Писатели и ораторы уже 

много лет рассказывают нам об этом, но новый балет Прокофьева 

выражает больше душу современной России, чем все их усилия вме-

сте взятые» [45]. 
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В сознании некоторых английских рецензентов смешалось все-

русское и всебольшевистское, советское; и на какое-то время (если не 

навсегда) эти три слова стали синонимами. По мнению английских ре-

цензентов, все русские композиторы того времени, включая Мясков-

ского и даже Стравинского, исповедовали большевизм, однако наибо-

лее ярым приверженцем новой идеологии был Прокофьев. Именно по-

сле премьеры «Стального скока» он стал самым большевистским из 

всех русских, а значит, «большевистских», композиторов. 

Однако некоторые критики иначе трактовали идеологический 

посыл балета, который «можно рассматривать как одно из двух: либо 

как сатиру на большевизм, либо как его прославление. В обоих случаях 

уродство большевизма является верной целью как музыки, так и того, 

что теперь называют хореографией, то есть движениями ба-

лета» [90,  60]. Рецензент с псевдонимом Creshendo утверждал, что 

«Стальной скок» «не обратит людей в большевизм» [58], а наоборот, 

отпугнет от него; автор с инициалами A. K. предполагал, что балет яв-

ляется «очень мощным трактатом против русской революции» [53]. 

Завершая обзор, нам бы хотелось привести следующие строки из 

интервью Дягилева газете «La Renaissance (Возрожденiе)»: 
 

В печати меня бранили за эту постановку, в русской печати, а 

иностранная хвалила. Меня упрекали, что она проникнута совет-

ским духом, предсказывали ей верный провал. Но, к счастью, это не 

оправдалось. <…> Я хотел изобразить современную Россию, которая 

живет, дышит, имеет собственную физиономию. Не мог же я ее 

представить в дореволюционном духе! Эта постановка ни больше-

вистская, ни антибольшевистская, она вне пропаганды. <…> Я сам 

не был в Советской России, но, мне кажется, Прокофьев и Якулов 

нашли к ней правильный подход [38]. 

 

Отметим только то, что изложенная выше точка зрения была вы-

сказана еще в 1925 году: «“В России сейчас двадцать миллионов 
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молодежи, у которой [нецензурное выражение. – И. П.]. Они и живут, 

и смеются, и танцуют. И делают это иначе, чем здесь. И это характерно 

для современной России. Политика нам не нужна”» [цит. по: 4, 526]. 
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