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Светлана Константиновна Лащенко 
 

М.И. ГЛИНКА И ЕГО РУССКИЕ УЧЕНИКИ 
В ЕВРОПЕ: ОПЫТ КОНТЕКСТУАЛЬНОГО АНАЛИЗА 

ОДНОЙ ЗАБЫТОЙ ИСТОРИИ1. 
 

Поездка Михаила Ивановича Глинки и певчего Придворной 

певческой капеллы Николая Кузьмича Иванова за рубеж для учебы и 

лечения в Европе, начавшаяся в 1830 году, — один из самых известных 

эпизодов биографии великого русского композитора. Не было и нет 

специалиста, который, занимаясь жизнью и творчеством Глинки, обо-

шел бы его стороной. Интерпретация происшедшего менялась в зави-

симости от времени. Но неизменным оставалась убежденность в том, 

что Глинка, попав в весьма непростую ситуацию в связи с уклонением 

Иванова от своевременного возвращения в Россию, постарался «вы-

черкнуть» того из своей жизни. Но ряд собранных воедино докумен-

тальных свидетельств заставляет усомниться в безусловной справедли-

вости укоренившихся взглядов. 

Как известно, после первых безоблачных и вполне плодотвор-

ных месяцев учебы в Европе в жизни русского певчего Иванова насту-

пило время тревог и сомнений. Государственная субсидия, покрываю-

щая расходы молодого музыканта на лечение, проживание и занятия с 

 
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 
проекта № 19-012-00277 «М.И. Глинка: pro et contra. Личность и художественное 
наследие Глинки в контексте рецепции и интерпретации». 



История музыки Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

3/2020 

 

4 
 

европейскими педагогами, оказалась непостоянной, и Иванов был вы-

нужден все чаще обращаться к Ф.П. Львову, директору Придворной 

певческой капеллы, и П.М. Волконскому, министру Императорского 

двора и уделов, с просьбами выплатить причитавшиеся ему суммы, а 

также продлить стажировку, исходя из перспектив дальнейшего обуче-

ния. Ответы то вселяли надежду, позволяя планировать свою будущ-

ность в Европе, то вызывали тревогу, порождая осознание вероятности 

возвращения в Россию «в приказном порядке». 

Неизменный спутник, наставник, коллега и единомышленник 

Иванова, Глинка также не возражал бы против того, чтобы задержаться 

в Европе. Но положение его было не столь критичным, а потому об из-

менении первоначально оговоренных сроков пребывания за рубежом 

он хотя и ходатайствовал, но не так настойчиво и рьяно, как Иванов: 

подав прошение российским властям, особенно не усердствовал в его 

продвижении, спокойно ожидая ответа. 

Качели неопределенности остановились лишь к осени 1833 года: 

Иванов искомого дозволения не получил и внезапно «пропал», «рас-

творившись» на просторах Европы. Глинка же разрешение на дальней-

шее пребывание за границей получил, но вскоре вернулся в Россию. 

Как считается, это произошло по семейным обстоятельствам. Внезап-

ная кончина отца была, безусловно, весомым основанием, а, возможно, 

и поводом: Глинка не мог не чувствовать, что «эхом “пропажи”» Ива-

нова могут стать изменения и в его собственной судьбе, и в судьбе его 

семьи. Своевременный разъезд с Ивановым, окончание европейского 

путешествия, которое, формально, еще могло быть продолжено, воз-

вращение на родину читались недвусмысленными знаками непричаст-

ности Глинки к неприятной истории с придворным певчим и очевид-

ной демонстрацией его дистанцирования от происшедшего. 
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Знаки эти были адекватно прочитаны представителями власти и 

благосклонно интерпретированы. Уже через два года, в 1835 году, кан-

дидатура Глинки рассматривалась как достойная придворного служе-

ния, поначалу – в императорских театрах (но тогда предварительная 

договоренность сорвалась). В 1836 году Глинкой было получено дозво-

ление на представление на сцене Санкт-петербургского Император-

ского театра оперы «Жизнь за царя», а в 1837-м он получил, как писал 

матери 2 января 1837 года, должность в Придворной певческой ка-

пелле, где, «по представлению министра двора [П.М. Волконского — 

С.Л.] <Глинке> была поручена музыкальная часть в Певческом кор-

пусе» [4, 100] – том самом корпусе, одним из учеников которого все еще 

продолжал числиться Иванов. 

Несмотря на столь благоприятное для Глинки развитие карьер-

ных событий, «казус Иванова» его все же никак не отпускал. Тем более 

что многое то и дело напоминало о недавнем приятеле — в досужих раз-

говорах, в публичных известиях, сообщавших русским читателям све-

дения о небывалых успехах начинающего вокалиста за рубежом. Так, в 

марте 1835 года Иванов принял участие в парижской премьере оперы 

Г. Доницетти «Марино Фальеро» (партия Гондольера); в октябре того 

же года, по всей видимости, участвовал в музыкальной части траурной 

церемонии прощания с Беллини; в конце 1830-х годов стал, наряду с 

Дж. Рубини, Л. Лаблашем и 18-летней П. Виардо, участником больших 

концертов; тогда же получил дебют в La Scala в опере Доницетти «Лю-

чия ди Ламмермур» (партия Эдгара) и, наконец, свел тесное знаком-

ство с Дж. Россини, что существеннейшим образом повлияло на его ка-

рьеру. 

Конечно, все это задевало Глинку. Тем более, что он считал себя 

наставником Иванова, уверенный, и небезосновательно, в том, что это 
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именно благодаря ему был развит голос молодого музыканта. Е.М. Пет-

рушанская полагает, что Иванов и до Глинки имел хорошие вокальные 

навыки, поскольку «долго был в настоящем профессиональном обуче-

нии в Придворной певческой капелле» [14, 147]. Возможно, это и так: 

иначе у Глинки не было бы исходно оснований подметить «нежный и 

звонкий» голос юноши. Но расширил-то диапазон голоса Иванова 

именно Глинка, вспоминавший впоследствии, что еще в конце 1820-х 

годов пришедший к нему певчий «был так робок, что пел только до 

верхних f и sol». Занимаясь же с ним и настаивая на том, чтобы Иванов 

пел «пьесы постепенно выше и выше», Глинка сумел в достаточно ко-

роткие сроки «нечувствительно» довести голос молодого исполнителя 

«до верхних la и si bemol <…>» [3, 110–111], что в немалой степени ска-

залось на возможностях певца. Веря в мужское дружество (а для 

Глинки особенно велико было «значение “сообщества”, мужской 

дружбы, дружеского окружения товарищей» [14, 113]), Глинка, отправ-

ляясь в зарубежную поездку с Ивановым, был вправе ожидать, что вой-

дет в европейский музыкальный мир вместе и вровень со своим еще не-

давно робким подопечным. Возможно — в качестве его импресарио. И 

то, что все произошло иначе, нанесло Глинке несомненную психологи-

ческую травму, с которой он постарался справиться, сделав для себя 

определенные выводы. 

* 

Легко предположить, что, вернувшись из Италии, Глинка поста-

вит крест на своих занятиях с вокалистами и, тем более, — на своих по-

пытках подготовить русских певцов к обучению в Европе. Но это не так. 

После итальянского путешествия Глинка становится как никогда 

активен в занятиях с певцами. К середине 1830-х годов он уже не только 

самостоятельно, опираясь на полученные знания, создал свою мето-

дику, свои принципы развития женских и мужских голосов [1; 25; 8]. 
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Именно на это время приходится продолжение его работы над специ-

альными певческими тетрадями, предназначенными для совершен-

ствования вокальных навыков. Собственно говоря, к ним он обратился 

еще до поездки в Италию, написав «Семь этюдов для контральто с фор-

тепиано» для Н.И. Гедеоновой (1830) и «Шесть этюдов для голоса и 

фортепиано», предназначенные некой Марии (1833). По возвращении 

создание таких пособий продолжилось, но уже на существенно ином 

уровне, в работе с профессиональными певцами. Подтверждение тому 

— «Упражнения для уравнения и усовершенствования голоса», сочи-

ненные для О.А. Петрова (1836)2. 

Постепенно имя Глинки как успешного вокального педагога ста-

новилось все более известным в кругу меломанов, тяготевших к вокаль-

ному искусству. Таких в России тогда было немало. Специалисты пола-

гают: у Глинки в 1830–1840-х годах учились около 40 человек, не счи-

тая певчих Придворной певческой капеллы [25]. Среди них Глинка от-

давал предпочтение двоим: тенору Порфирию Михайловичу Остро-

умову-Михайлову (1817–1849) и басу/баритону Семену Степановичу 

Гулаку-Артемовскому (1813–1873). 

Полагаю, что в профессиональном вокальном развитии этих му-

зыкантов Глинка действовал по одной методе. Если коротко, то суть ее 

состояла в том, чтобы не «вытягивать» голосовой диапазон снизу вверх 

(как предлагалось в большинстве вокальных и инструментальных школ 

того времени), а разрабатывать прежде всего центральные, «натураль-

ные тона», т.е., как пояснял сам Глинка, тона, берущиеся безо всяких 

усилий. У каждого исполнителя ряд таких «натуральных тонов» был 

индивидуален. Определив его, освоив, поняв все его выразительные 

возможности, можно было очень постепенно, с помощью специальных 

 
2 В последний год жизни Глинкой была написана «Школа пения» для А.Н. Кашпе-
ровой (1856). 
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поинтервальных упражнений, разработанных самим Глинкой [2], при-

соединять к нему другие как верхние, так и нижние тона. Таковы были 

основные принципы глинкинского «концентрического метода» совер-

шенствования голосов, исключавшего, во-первых, упражнения, требу-

ющие напряжения и, во-вторых, помогавшего постепенно расширять 

диапазон, сохраняя ровность звучания. Только так, полагал Глинка, 

можно достичь искомого результата, когда «при пении <…> ни одна 

нота не вскрикнет, а все будут равны». О.А. Петров, освоив глинкин-

скую методу, сориентированную на возможности баса, следовал ей на 

протяжении всей своей жизни, сумев, благодаря этому, как считал он 

сам, «удержать голос» до весьма преклонных лет. Нет оснований пола-

гать, что, работая с Гулаком-Артемовским (в котором вскоре будут в 

России слышать «второго Петрова»), Глинка использовал какую-то 

другую методу3. 

В обучении Остроумова-Михайлова все было сложней. Глинка, 

выработавший у себя, как вспоминал он сам, «сильный, звонкий и вы-

сокий тенор», на собственном опыте познал, сколь сложно обучение те-

нора и, прежде всего, — сколь сложно дается решение проблемы «го-

ловных нот» и ровности их соединения с нотами «грудными». В то 

время как для басов подобная проблема практически не стояла (как от-

мечал Л. Лаблаш, «грудные ноты в басовом голосе слишком сильны и 

потому почти не могут хорошо соединяться с головными», а, значит 

«последние не употребляются» [9, 4], для теноров она считалась одной 

из самых главных и трудных. Восходящая к эстетическим требованиям 

 
3 Единственное, с чем не справился Глинка в занятиях с Гулаком-Артемовским, 
была артикуляция, присущая певцу. Глинка сразу отмечал, что «выговор» Гулака-
Артемовского был «несказанно жёсток». Но и сам Гулак-Артемовский не смог спра-
виться с подобным недостатком произношения, сохранив его даже на самых позд-
них этапах карьеры. 
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староитальянской оперной школы, сторонником и последователем ко-

торой Глинка являлся, наследующая основным принципам неуклонно 

исчезающего искусства кастратов, она требовала от исполнителей осо-

бых знаний и умений. Как свидетельствуют приводимые ниже доку-

менты, достичь искомого в работе с Остроумовым-Михайловым Глинка 

не успел. Тем не менее, сумел, все же, многое дать своему ученику. 

* 

Решая задачи профессионального плана, Глинка, вместе с тем, 

отчетливо понимал, что на пути его воспитанников к большой вокаль-

ной карьере только базовой подготовки недостаточно. И Остроумову-

Михайлову, и Гулаку-Артемовскому необходимо было дальнейшее со-

вершенствование в Европе, учеба у известных европейских педагогов. 

Собственно говоря, им нужно было пойти по тому же пути, по которому 

несколькими годами ранее пошел Иванов. То, что, готовя своих учени-

ков, Глинка не только решился повторить опыт Иванова, ступив на ту 

же дорогу, но и, судя по его дальнейшим действиям, понял, в чем состо-

яли просчеты в планировании поездки певчего, постаравшись на этот 

раз избежать их, заставляет посмотреть на самого композитора с особой 

точки зрения. 

Напомню: Иванов уезжал за рубеж на два года с Высочайшего 

повеления, получив отпуск по службе в Придворной певческой ка-

пелле. На это время за ним сохранялось жалование, плюс к которому 

из средств Кабинета Его Величества ему были выданы на дорогу 1000 

рублей ассигнациями [16, 64]. Следовательно, певец отправлялся в Ев-

ропу «на казенный кошт», сохраняя за собой место в Придворной пев-

ческой капелле, и, по окончании срока оплачиваемого отпуска, должен 

был вернуться в Санкт-Петербург. Отпуск ему неоднократно продле-

вался, но, все же, делать это бесконечно не представлялось возможным. 

Иванов, твердо уверовавший к тому времени в свою «европейскую 
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звезду», должен был, следуя настояниям властей, возвратиться, офор-

мить отставку и уж затем вновь отправиться в Европу, полностью осво-

бодившись от обязательств перед Двором. Собственно говоря, именно 

так советовал ему сделать Глинка. Во всяком случае, так он вспоминал 

об этом:  

Я <…> советовал Иванову, не прося отсрочки, ехать в Россию, и по-

том, побыв там год, взять отставку и снова потом возвратиться в Италию. 

Он пренебрег моим советом [3, 134]. 

 

Но Иванов опасался, что, вернувшись в Россию на службу, под-

твердив тем самым свой статус придворного певчего, он получит отказ 

в отставке. К этому, конечно, добавлялись и предположения, что в Рос-

сии может произойти обострение его хронического заболевания; что 

голос его может измениться под влиянием петербургского климата; что 

в Европе певца за этот год забудут, и возвращение к европейской карь-

ере станет затруднительным… [16, 104]. Но все же административные 

проблемы играли здесь основополагающую роль. Судя по действиям 

Глинки в отношении новых учеников, решение проблемы виделось ему 

в том, чтобы любыми способами избежать этих административных пре-

пон, обойти их, избавив молодых вокалистов от самой вероятности гос-

ударственного вмешательства в их жизнь. 

С Остроумовым полностью добиться искомого было достаточно 

сложно. Родившийся в Нижегородской губернии, в семье пономаря, с 

детства впитавший традиции церковного пения, закрепивший свои му-

зыкальные навыки в годы учебы в Нижегородском духовном училище 

и семинарии, он не мог не понимать, что чудом открывшиеся перед ним 

столичные возможности — подарок судьбы. А потому не мог не доро-

жить своим новым статусом. Как и кому удалось «перепрофилировать» 

Остроумова и увести от певческой деятельности к светскому вокаль-

ному исполнительству, как он начал карьеру оперного певца, каких 
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психологических усилий это стоило ему самому, — неизвестно. Но уже 

к середине 1830-х годов Остроумов был признан весьма перспектив-

ным молодым оперным исполнителем. Он усиленно работал над собой 

и брал уроки вокального мастерства, в том числе и у известных препо-

давателей – таких, к примеру, как Глинка.  

Ко времени знакомства с Глинкой Остроумов уже числился на 

службе в императорских театрах и имел состоятельного покровителя в 

лице Михаила Дмитриевича Волконского (благодаря которому и доба-

вил к своей фамилии вторую: Михайлов). А это значит, что зависимость 

певца от государственного контроля была хотя и немалой, но не абсо-

лютной. Участие в его судьбе Волконского немало значило, и пути для 

обходных маневров в вырисовывающемся направлении все же были. 

Воспользоваться ими было трудно, однако возможно, что Глинка, в 

конце концов, и сделал.  

Более «удобным» в этом смысле «объектом» был Гулак-Арте-

мовский. Как известно, исправляя должность капельмейстера При-

дворной певческой капеллы и объезжая города Малороссии в поисках 

хороших голосов, Глинка услышал великовозрастного Гулака-Арте-

мовского, забрал его из киевского митрополичьего хора Михайлов-

ского-Златоверхого монастыря и увез в Санкт-Петербург. Как и Остро-

умов, Гулак-Артемовский вырос в церковной среде, в семье священника 

и начинал учиться в Киевской духовной семинарии. Но, в отличие от 

Остроумова, был более светски-ориентирован, имел широкий круг об-

щения с самыми разными людьми, в который входил и его дядя, из-

вестный украинский литератор и ученый, П.П. Гулак-Артемовский. В 

этом смысле он оказался более психологически подготовлен к служе-

нию на сцене, равно как и к вольному образу жизни. 
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<…> Независимый нрав Гулака вряд ли позволил ему сидеть, сложа 

руки, в ожидании решения собственной участи, — пишут исследователи. 

— По-видимому, характер певца сказывался и в том, что он сразу решился 

принять предложение Глинки, рассчитывая на артистическую карьеру в 

Петербурге. <…> Можно предположить, что Гулак еще до встречи с Глин-

кой, после кончины такого просвещенного покровителя, как митрополит 

Евгений, намеревался покинуть хор [21, 121–122]. 

 

И.С. Кауфман, рассматривая историю приезда Гулака-Артемов-

ского в Санкт-Петербург и роль Глинки в легализации пребывания 

певца в северной столице, подчеркивал: в отчетах, отправлявшихся 

Глинкой Директору Придворной певческой капеллы А.Ф. Львову, му-

зыкант намеренно избегал упоминания о найме Гулака-Артемовского, 

будто стремясь «скрыть свою находку» от бдительного ока начальства 

[7, 11–12]. И это действительно так. 

Происходившее можно, конечно, объяснить тем, что Глинка по-

нимал, насколько не вписывается 26-летний Гулак-Артемовский в 

начальственные представления о «малолетних певчих», за которыми 

его, собственно говоря, и посылали. Он старался как можно далее оття-

нуть объяснение с директором, надеясь, что при личном знакомстве с 

Гулаком-Артемовским А.Ф. Львов оценит могучий бас певца и согла-

сится пойти на компромисс. Голос у Гулака-Артемовского действи-

тельно был уникален. П.А. Степанов вспоминал, что он был «свежий», 

«огромный» и настолько «могучим», что соседствующий со Степано-

вым генерал Моллер, став невольным слушателем Гулака-Артемов-

ского, спрашивал, какая это пушка вечером ревет в доме [19, 56–57]. Ко-

нечно, Глинка не мог устоять перед таким чудом природы и, осознав, 

какие перспективы могут здесь открыться, скорее всего, даже не соби-

рался вводить Гулака-Артемовского в состав певчих Капеллы. 
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С.В. Тышко и С.Г. Мамаев справедливо обратили внимание на то, 

что, приехав с Гулаком-Артемовским в Санкт-Петербург, Глинка, 

«легко согласившись с отсутствием мест в Капелле, <…> выправил Ар-

темовскому вид на жительство в столице», тут же, под весьма сомни-

тельным предлогом выхлопотал перед обер-прокурором Синода 

М. Протасовым документ «об исключении Гулака из духовного ведом-

ства» [21, 121] и, строго говоря, за несколько недель превратил своего 

подопечного из человека зависимого в человека свободного от каких 

бы то ни было служебных обязательств и долженствований. 
 

В случае с Гулаком, — справедливо отмечают исследователи, — мы 

имеем блестящий образец того “игрового” характера, который придавала 

дворянская среда попыткам императора утвердить жесткую администра-

тивную систему [21, 121]. 

 

К такой «игре» Глинка как подлинный носитель менталитета со-

временного ему дворянства был, видимо, склонен с первых лет своей 

взрослой жизни. Во всяком случае, именно к ней, к умению обходить 

жесткость государственной системы, «договариваясь» и «играючи», а 

не конфликтуя, разрывая все связи, призывал он, судя по его поздней-

шим высказываниям, и Иванова. Тот же, родившийся и выросший в 

другой социальной среде, законов подобной «игры» не знал, да и сущ-

ности ее, видимо, не чувствовал и не понимал. Отсюда и та бескомпро-

миссность позиции певца в решении жизненно важных вопросов, кото-

рая была избыточной и неприемлемой для Глинки, но характерной для 

Иванова. 

Добившись весьма нетривиальным способом освобождения 

Гулака-Артемовского от службы, Глинка, конечно, ущемлял матери-

альные интересы молодого человека. Но только таким образом можно 

было беспроблемно открыть ему дорогу к Европе. Глинка это понимал 

и, поселив Гулака-Артемовского у себя в доме, т.е. на время сняв с его 
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плеч материальные заботы, сосредоточил свои усилия на занятиях с 

певцом и подготовке его к зарубежной поездке. Об этом и строки в 

письме к матери: 
 

<…> второй месяц живет у меня найденный мною в Малороссии бас, 

в своем роде отличнее Иванова по голосу и способностям, прибавлю, и 

доброму сердцу. Я его готовлю в театральные певцы и надеюсь, что труды 

мои не будут тщетны, и тем более, что, будучи человеком свободным, он 

не будет иметь опасения возвратиться в отечество, когда я отправлю его за 

границу [4, 120]. 

 

Строки эти необычайно любопытны. Во-первых, они неоспо-

римо свидетельствуют о том, что и годы спустя Глинка продолжал пом-

нить об Иванове, держать в уме все происшедшее и оглядываться на 

него. Во-вторых, доказывают, что Глинка вполне осознанно старался 

оставить Гулака-Артемовского в статусе «человека свободного», целе-

направленно готовил его, минуя какие бы то ни было официальные 

служебные места в Санкт-Петербурге, к театральной карьере. Наконец, 

он собирался сам (!) отправить его за границу. 

Совокупность выделенных факторов убеждает: у Глинки были 

свои виды на Гулака-Артемовского и понимание собственной роли в его 

судьбе. С очень большой осторожностью можно предположить: не ис-

ключено, что история с Гулаком-Артемовским воспринималась и оце-

нивалась Глинкой как своеобразный ответ на историю с Ивановым. С 

помощью Гулака-Артемовского он намеревался вернуться в европей-

ское музыкальное пространство, выступив в качестве импресарио (на 

этот раз успешного) яркого и перспективного оперного певца, возмож-

ной оперной звезды. Тем более, что намерение это, видимо, совпадало 

с планами самого Гулака-Артемовского. 
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* 

Если эти догадки верны, и Глинка действительно собирался, вы-

ведя своих учеников из государственной зависимости, «выйти с ними 

на Запад», логично предположить, что ему необходимо было найти 

другой способ обеспечить финансирование проживания и учебы моло-

дых людей за рубежом. 

Практики подобного решения вопроса в России не существовало. 

Но зато существовала традиция индивидуального патронирования 

учебы талантливой молодежи – в том числе, и их учебы. В случае с Ост-

роумовым Глинка опирался именно на нее и прибег к помощи уже упо-

минавшегося покровителя певца, своего доброго знакомца, князя Ми-

хаила Дмитриевича Волконского, представителя так называемой 

«тульской» линии Волконских (породнившихся, спустя десятилетия, с 

семьей Л.Н. Толстого). 

О М.Д. Волконском (1811—1875 либо 1876) известно немного. 

Сын крупного военачальника эпохи наполеоновских войн, офицер, до-

служившийся до чина генерал-майора, участник обороны Севастополя, 

он всегда был склонен к благотворительности. Выйдя в отставку, за-

нялся обустройством и развитием своего поместья, инициировал и спо-

собствовал строительству водяной мельницы, винокуренного завода, 

открыл в селе школу, ставшую одной из старейших сельских школ Рос-

сии. С годами он стал надолго уходить странствовать, превращаясь в 

«просвещенного паломника». Свидетельства своего паломнического 

пути на Святую Землю в 1859 году Волконский оставил в книге: «За-

писки паломника» (СПб., 1860). Видимо, к этой стороне жизни 

М.Д. Волконского и относится его характеристика, данная С.Д. Шере-

метевым:  
 

Князь Волконский был необыкновенный оригинал <…>. Он немного 

юродствовал, но был искренно богомолен и человек вполне православный. 
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Ревность его к церкви заставляла его терять хладнокровие с духовенством, а 

нрава он был крутого и вспыльчивого <…> [24, 182]. 

 

Общение Глинки с Волконским завязалось, как вспоминал ком-

позитор, «вскоре после первого представления “Жизни за царя”» [3, 

180]. Глинка отмечал, что тогда-то он и стал охотно «учить <…> пению 

покровительствуемого им певца Остроумова, коего он назвал по своему 

имени Михайловым. Во время урока, я помню, мы вместе с Михайло-

вым заметили пожар дворца. Это было ночью, и когда весь дворец 

вспыхнул, то осветило мои комнаты так, что читать было можно [3, 

180]. 

Упоминания о премьере «Жизни за царя» и пожаре в Зимнем 

Дворце (17/29 декабря 1837) позволяют примерно определить время 

начала общения Волконского и Глинки и первых занятий с Остроумо-

вым-Михайловым: конец 1836-го — конец 1837 года. Возможно, в даль-

нейшем удастся установить и то, каким образом смог Волконский по-

влиять на Дирекцию императорских театров, заключив с ней соглаше-

ние на отправку протежируемого им певца за рубеж. Не исключено, что 

определенную роль здесь сыграли дальние родственные связи Волкон-

ского с представителями другой фамильной линии — министром 

П.М. Волконским и его сыном Г.П. Волконским (1808–1882). Послед-

ний из них – известный меценат, певец-любитель, личность влиятель-

ная не только благодаря именитой семье. Это был человек, страстно 

преданный музыке, а, кроме того, непосредственно занимавшийся ор-

ганизацией жизни и учебы русских пансионеров-художников в Ита-

лии.  

Пока понятно лишь то, что какие-то средства на европейское обу-

чение певца театральная дирекция, видимо, все же выделила. Но ос-
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новной груз финансирования взял на себя М.Д. Волконский, что, в ко-

нечном итоге, сообщило европейской учебе Остроумова-Михайлова 

«получастный» характер. На сегодняшний день можно с уверенностью 

утверждать, что участие, которое Волконский принял в юноше, оказа-

лось не сиюминутной прихотью, а последовательным и долговремен-

ным проявлением заинтересованности в судьбе молодого исполнителя. 

Глинка, воспользовавшись этим, принял активное участие как в про-

цессе подготовки своего ученика к европейскому обучению, так и в ку-

раторстве происходившего профессионального развития в ходе всей 

его зарубежной поездки. Свидетельство тому — дошедшие до нашего 

времени письма Остроумова-Михайлова Волконскому, отправлявши-

еся из Европы. К ним еще предстоит вернуться. Но пока — о глинкин-

ском участии в судьбе Гулака-Артемовского. 

* 

В свободном социальном статусе Гулака-Артемовского были и 

свои безусловные плюсы, и свои очевидные минусы. Трудно было 

найти кого-либо, кто согласился бы взять на свой счет жизнь и учебу в 

Европе практически никому не известного, нигде не служившего, вели-

ковозрастного певца из Малороссии. Очевидный путь — использование 

связей и возможностей представителей «украинской диаспоры» в 

Санкт-Петербурге (а таковых было в ту пору немало) — был возможен, 

но вряд ли желателен для Глинки: в таком случае речь могла идти о 

разовой поддержке, которая мало что значила. 

В поисках решения этой задачи Глинка затевает дело, как пред-

ставляется, беспрецедентное для того времени: организует концерт 

Гулака-Артемовского в Санкт-Петербурге. В «Записках» он вспоминает 

о том, как вместе с все тем же М.Д. Волконским провел 29 апреля 1839 

года в Санкт-Петербурге, в доме Юсупова, концерт Гулака-Артемов-
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ского, дирижировал которым юный А.С. Даргомыжский. «На собран-

ные деньги Артемовский отправился летом того же 1839 года загра-

ницу», — писал Глинка в «Записках» [3, 196]. Но то ли память Глинку 

здесь подвела, то ли он сознательно выдал желаемое за действительное, 

то ли по каким-то неведомым нам причинам умолчал о происшедшем, 

— сказать сложно. Неоспоримо лишь то, что в реальности все было 

иначе. 

Тому есть немало доказательств. 

1. Концерт, о котором вспоминал Глинка, проходил в знамени-

том Юсуповском дворце на Мойке, как раз к весне 1839 года оконча-

тельно отделанном и становившемся все более и более известным в 

Санкт-Петербурге как роскошнейший дом северной столицы. 

Нет сомнений, что для того, чтобы организовать концерт никому 

не известного певца в таком доме, равно как пригласить «пополненный 

оркестр» (М.И. Глинка), нужны были неординарные связи. И глинкин-

ское знакомство с М.Д. Волконским и Г.П. Волконским, способствовав-

шими организации концерта, сыграло здесь свою роль. Участие Вол-

конских и Юсупова в готовившемся музыкальном событии придавало 

ему совершенно особый статус, привлекало особую публику, состоя-

тельную и авторитетную, что косвенно свидетельствовало и о том, ка-

кими связями и возможностями обладал в ту пору сам Глинка. 

2. Концерт не ограничивался сольным выступлением Гулака-Ар-

темовского. С определенной точки зрения можно сказать, что это был 

своеобразный отчетный концерт учеников Глинки. В нем участвовали 

бравшие у Глинки уроки А.Я. Билибина, княжны Лобановы, И.Н. Ан-

дреев, жена композитора Мария Петровна, исполнившая с Артемов-

ским дуэт из оперы «Жизнь за царя» (что явно не стыкуется с утвердив-

шимся мнением об абсолютной «немузыкальности» М.П. Глинки и ее 

равнодушии к творчеству супруга), скрипач Н.И. Бахметьев [3, 196]. 
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3. Событие неверно было бы называть публичным концертом. 

Билеты распространялись по подписке и служили, скорее, приглаше-

ниями, которые развозились по домам потенциальных слушателей. 

Подобная практика была не редкостью, и в самом использовании сло-

жившегося приема распространения билетов-приглашений в надежде 

на сбор средств не было ничего исключительного. Как не было ничего 

удивительного в том, что собранных денег не хватило. 

4. В настоящий момент мы не располагаем сведениями о том, как 

распределялись пожертвования слушателей. Не исключено, что льви-

ная доля была вложена самим Глинкой, получившим именно в это 

время солидное вознаграждение за набор певчих (1500 рублей ассигна-

циями) [3, 191], 7000 рублей от матушки и по месту службы в Капелле 

2500 рублей [3, 189]. Собралась немалая сумма, и, хотя по воспомина-

ниям Глинки, он располагал минимальной ее частью, отдав остальное 

молодой жене, какие-то средства у него в то время, бесспорно, были. 

Однако, то ли их действительно было немного, то ли Глинка не хотел 

самостоятельно вкладываться в достаточно дерзкую затею, но, просчи-

тав расходы, взвесив возможности, он и М.Д. Волконский решили по-

временить с отправкой Гулака-Артемовского за границу и организовать 

отъезд певца не сразу, а через полгода после состоявшегося музыкаль-

ного вечера, т.е. в октябре. Все внезапно переменилось из-за появления 

в этой истории нового лица. 

Свидетельство тому — письмо Гулака-Артемовского П.П. Гулаку-

Артемовскому: 
 

По предложению Михаила Ивановича и князя Волконского, заботя-

щихся о моей судьбе, я должен был ехать за границу в октябре месяце, но 

благодаря тому, что богач Демидов также принял во мне участие и обещает 

представить все средства для усовершенствования за границей, то, чтобы не 

терять времени, они решили послать меня сейчас; итак, когда Вы получите 
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это письмо, я уже буду на пути в Париж. Двадцать второго июля отправля-

юсь [7, 18]. 

 

Участие в судьбе певца Павла Николаевича Демидова (1798–

1840) — богатейшего владельца чугуноплавильных заводов, известней-

шего на ту пору русского мецената, жертвовавшего колоссальные 

суммы на развитие отечественной науки и искусства (за что был, как 

известно, удостоен выражения особого благоволения Императора, а ка-

питал, собранный из этих пожертвований, лег в основу знаменитых Де-

мидовский премий) — весьма знаменательно. 

Слышал ли Демидов выступление Гулака-Артемовского, был ли 

он в том самом концерте, что прошел в Юсуповском дворце, предоста-

вил ли материальную помощь по прямому ходатайству Глинки или 

кого-то из Волконских – неизвестно. Так или иначе благодаря участию 

Демидова средства были получены, и Гулак-Артемовский смог не 

только отправиться в Париж, но отбыть туда на три месяца ранее запла-

нированного срока. 

Удача, сопутствовавшая организаторскому начинанию Глинки, 

принесла свои плоды. Уже в начале августа 1839 года в Европе одновре-

менно стали заниматься двое молодых русских певцов, настроенных на 

оперную карьеру и серьезное обучение у зарубежных специалистов. 

Правда, отношение к открывшимся возможностям оказалось у них раз-

ным. 

* 

Остроумов-Михайлов, приехавший в Европу ранее Гулака-Арте-

мовского, с радостью встретил своего соотечественника, взяв на себя 

роль его наставника. Однако исполнять ее было непросто.  
 

Вы мне писали, чтобы я об нем старался как о брате и давал ему со-

веты, я все силы употребляю быть для него таковым, но он меня совсем 
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обескураживает, упрям до невероятности, никаких моих советов не слу-

шает. Начинаю ему говорить о приличиях — он отвечает, что это все вздор. 

Хорошее вообще мало его интересует, одних паяцев он любит, и ходит их 

смотреть всякий вечер на Елисейских полях, и там стоит вместе с солдатами 

и мастеровыми <…>4. 

 

В этих строках историки видели надежное свидетельство демо-

кратичности вкусов Гулака-Артемовского. Но, полагаю, что подобное 

суждение явно идеологически-тенденциозно и чересчур прямоли-

нейно. Дело здесь в ином. Разность темпераментов, возраста, образо-

ванности обуславливали разность поведения глинкинских воспитанни-

ков. И даже не стоило надеяться на то, что Гулак-Артемовский, жадно 

впитывавший разнообразные европейские впечатления, станет со вре-

менем серьезнее, спокойнее, обстоятельнее… Он не изменил себе и то-

гда, когда сам факт его пребывания в Европе оказался под вопросом: в 

марте 1840 года скоропостижная кончина Демидова прервала поток де-

нежных средств, направлявшихся на его учебу. Глинке пришлось 

срочно искать новый источник финансирования. И вновь выручил без-

отказный М.Д. Волконский, взявший на себя материальное обеспече-

ние занятий и этого певца. Условия обеспечения стали гораздо строже, 

однако не настолько, чтобы изменить характер отношения Гулака-Ар-

темовского к европейским впечатлениям. Впрочем, был ли певец дей-

ствительно столь «неуправляем», как докладывал об этом Остроумов-

Михайлов, или строки писем Волконскому появлялись не без задней 

мысли, трудно сказать. Но любопытно: старательный «отличник» Ост-

роумов-Михайлов сделать серьезную карьеру в конечном итоге так и не 

 
4 Письмо П.М. Остроумова-Михайлова М.Д. Волконскому от 18 августа 1839 года 
(Париж) [15, 161]. Далее при цитировании данного источника – письмо. 
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смог. А вот «двоечник» Гулак-Артемовский стал, в конце концов, пре-

красным певцом, композитором, автором и поныне ставящейся на сце-

нах оперы «Запорожец за Дунаем». Здесь есть над чем задуматься. 

Вернемся, однако, ко времени отправки Гулака-Артемовского за 

границу и к концерту, организованному Глинкой и Волконскими. 

* 

Как уже отмечалось, идея проведения концерта со сбором 

средств, необходимых для обучения музыканта в Европе, была нова-

торской для своего времени, но не новой для Глинки. Впервые Глинка 

обратился к ней еще в пору сборов в Италию, намереваясь устроить по-

добный концерт для Иванова, чтобы выручить определенные средства 

для его поездки за границу. Хотя затея эта не была реализована, ее след 

в памяти Глинки сохранился и проявился в связи с Гулаком-Артемов-

ским. По существу, это был первый осуществленный эксперимент по-

добного плана, организаторы которого встали в ряд основоположников 

принципиально нового вида деятельности в России. 

Сказанное не означает, что русской публике были прежде неве-

домы благотворительные концерты, сборы с которых уходили бы на 

благие цели. Но проводились они, как правило, либо в пользу различ-

ного рода общественных организаций, фондов, учебных заведений, 

либо в пользу членов неимущих семейств, людей, терпящих социаль-

ные и бытовые трудности, нуждающихся в лечении. Были еще благо-

творительные культурные акции, на которых собирались средства для 

выкупа крепостных, ярко проявивших себя в искусстве. Однако таких 

акций (не путать с акциями выкупа крепостных состоятельными пред-

ставителями общества или безвозмездным отпуском крепостниками 

своих крестьян на свободу) было немного. Самые известные — спек-

такль, устроенный в 1818 году князем Г.С. Репниным для выкупа из 

крепостной зависимости М.С. Щепкина, благотворительный концерт, 
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организованный Мих.Ю. Виельгорским и П.А. Вяземским, сбор от ко-

торого планировалось направить на выкуп крепостного скрипача 

И.И. Семенова [12, 42–43], лотерея по розыгрышу картины, организо-

ванная для выкупа Т.Г. Шевченко (прошла 22 апреля 1838 года). Музы-

кальных же собраний, типологически сходных с инициированным 

Глинкой и Волконскими, не было. 

Не исключено, что актуализация мысли о проведении такового 

могла возникнуть в pendant к «шевченковской лотерее», хотя выкуп 

крепостного и учеба за рубежом «человека свободного» — события, без-

условно, не сопоставимые по своей социальной и идеологической сути. 

Тем не менее, многое в этих акциях перекликалось. Близость по вре-

мени, участие в ней друзей Глинки – Виельгорского, представителей 

семьи Тарновских (которые, в большинстве своем, были к тому времени 

уже лично знакомы с Гулаком-Артемовским), вполне вероятное обсуж-

дение результативности предприятия в кругу единомышленников, по-

буждавшее к дополнительным взносам… Все это могло стать своего 

рода «бродильным элементом» для окончательного вызревания идеи 

благотворительного концерта не просто в пользу Гулака-Артемовского, 

но в пользу его учебы за границей. 

И еще одно соображение. В музыкознании сложилась твердая 

убежденность в том, что на протяжении первой половины XIX столетия 

отечественная музыкальная культура развивалась либо под патрона-

том членов Августейшей фамилии и подконтрольных ей учреждений, 

либо в жесткой зависимости от крепостников, либо как свободное ди-

летантское времяпрепровождение, не ориентированное на получение 

ничего иного, кроме эстетического удовольствия. Но, судя по некото-

рым фактам, это было не совсем так. 



История музыки Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

3/2020 

 

24 
 

В первой трети XIX века в России явно вызревал феномен сво-

бодного предпринимательства, нацеленного на организацию гастроль-

ных туров отечественных музыкантов за пределами империи и вне гос-

ударственного контроля. Так, уже в 1830-м году А.М. Гедеонов, еще в ту 

пору не занимавший должности директора санкт-петербургских Импе-

раторских театров, а являвшийся московским чиновником высокого 

ранга, отправил на свои средства в долгое европейское турне музыкан-

тов рогового оркестра. Другое дело, что затея эта, в конечном счете, 

провалилась или, точнее, дала совсем не те результаты, на которые рас-

считывали организаторы [10]. Но сам факт ее реализации говорил о 

многом. 

Вероятность того, что Глинка знал о «гедеоновском экспери-

менте», мала. Но, все же, не стоит сбрасывать ее со счетов. Глинка был 

близко знаком с членами многочисленного семейства Гедеоновых, 

даже стал в это время родственником одного из его представителей, и 

слухи об организованном Гедеоновым турне российских музыкантов 

могли, безусловно, до него доходить. Повлияло это или нет на форми-

рование идеи заняться в России музыкальным образованием способ-

ных вокалистов с тем, чтобы потом отправлять их в Европу, проверить 

сейчас сложно. Но симптоматично, что Глинка решился это сделать в 

то же десятилетие, лелея мысль не только о самостоятельном команди-

ровании своих учеников за рубеж, но и о возможной отдаче от начала 

их профессиональной деятельности в Европе. То, что такая отдача ожи-

далась и Глинкой, и М.Д. Волконским, — несомненно. Об этом ясно го-

ворят корреспонденции Остроумова-Михайлова, отправлявшиеся из 

Парижа, Лондона и Флоренции. 
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* 

Письма Остроумова-Михайлова Волконскому были введены в 

научный обиход Н.Ф. Финдейзеном еще в 1903 году [15]. Согласно ком-

ментариям историка, они попали к нему от В.В. Стасова. К сожалению, 

до нас не дошли ответы на эти письма Волконского или Глинки. Хотя 

даже наличествующий материал говорит об их позиции, позволяя су-

дить о требованиях, ожиданиях и эстетических принципах русских по-

кровителей молодых вокалистов. 

Публикуя выдержки из писем5, Финдейзен замечал:  
 

Эти письма дают известный исторический материал; они любопытны 

также в том отношении, что Михайлов-Остроумов, вероятно, — один из не-

многих русских артистов первой половины 19-го века, побывавший загра-

ницей и высказывавший свои впечатления — впечатления русского певца 

— о многом им виденном и слышанном <…> [15, 134]. 

 

Историк был абсолютно прав. Но время подталкивает к прочте-

нию старых документов с новой точки зрения, побуждая останавли-

ваться на подробностях, ранее не привлекавших внимания. Письма 

Остроумова-Михайлова тому подтверждение. Помимо «впечатлений 

русского певца о виденном и слышанном» в Европе, они дают интерес-

нейшие факты и о сугубо материальных аспектах течения предприятия, 

затеянного Глинкой и Волконским, и о профессиональных проблемах, 

которые приходилось решать глинкинским воспитанникам в ходе ев-

ропейского обучения. 

Принцип финансирования поездки Остроумова-Михайлова и 

Гулака-Артемовского в Европу был в основных своих чертах подобен 

 
5 Финдейзен публиковал письма так, как это было принято в историческом музы-
коведении начала 20 века: без указания мест хранения, с произвольным купирова-
нием отдельных фрагментов, но с сохранением помет В.В. Стасова. К сожалению, в 
настоящее время подлинники писем обнаружить не удалось и, потому, восстано-
вить документы в их первоначальном виде пока не представляется возможным. 
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схеме, наработанной в ходе многолетней практики отправки за рубеж 

за государственный счет русских пансионеров — художников, архитек-

торов, скульпторов, музыкантов. С той лишь разницей, что здесь сторо-

нами, вступавшими в договорные отношения, были только частные 

лица. Все остальное — величина субсидирования, передача финансов, 

характер отчетности — было сходным. Сходным было и ожидание опре-

деленной материальной отдачи от российско-европейских контактов 

на ниве искусства. 

Рассматривая судьбы российских пансионеров за рубежом, не 

следует представлять себе государственную помощь явлением альтруи-

стического порядка. Чего-чего, а альтруизма в финансировании госу-

дарством русских талантов во время их пребывания в Европе не было и 

в помине. Одно из свидетельств тому — письма Иванова последнего пе-

риода его официального пребывания за границей. Будучи как россий-

ский подданный и придворный певчий поставлен перед необходимо-

стью испрашивать дозволение на подписание предлагавшегося ему 

контракта с итальянскими театрами, Иванов мотивировал свое предва-

рительное согласие подняться на оперную сцену в том числе возмож-

ными материальными выгодами, которые позволят снизить затраты 

государства на его командирование, а, возможно, и вовсе отменить их.  
 

<…> я почел бы себя весьма счастливым, если бы мне позволено было 

приобрести те необходимые познания и ту практику, которые нужны дабы 

сформироваться театральным итальянским певцом. 

Каковое приобретение я не мог бы иначе сделать как через пение на 

театрах <…>. 

Сумма же, которую я получал бы от Неаполитанских театров, была бы 

мне весьма достаточна, как для доставления мне всех возможных средств к 

образованию, как равно и средств к жизни <…> [16, 101–102]. 
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Упоминание в официальном прошении на имя директора Ка-

пеллы о возможности самостоятельного заработка «суммы, весьма до-

статочной для доставления средств к образованию и жизни» говорит о 

том, насколько этот аргумент был важен и перспективен в глазах участ-

ников переписки. Возможно, что именно он был принят во внимание, 

повлияв на первоначальное дозволение Иванову продлить официаль-

ный срок пребывания в Европе. Пусть не на год (о чем просил он сам), 

но на полгода, однако и это немало значило. 

Волконский, выделивший определенные средства для оплаты 

европейской учебы глинкинских учеников, естественно, тоже мог наде-

яться на то, что молодые люди, осмотревшись, попытаются со временем 

если не полностью перейти на самообеспечение, то в какой-то мере сни-

зить его расходы за счет собственных дополнительных заработков. Осо-

бенно в этой связи его беспокоил Гулак-Артемовский, ведший в Европе, 

как уже отмечалось, образ жизни весьма слабо связанный с поставлен-

ной перед ним задачей. 

Судя по косвенным упоминаниям, Волконский настаивал, чтобы 

Гулак-Артемовский нашел бы себе место хотя бы хориста, чтобы иметь 

возможность добавлять собственные средства к тем, что выделял князь. 

Но и Остроумову-Михайлову, и Гулаку-Артемовскому это казалось де-

лом бессмысленным. Оправдывая своего соученика, Остроумов-Ми-

хайлов убеждал:  
 

Вы писали, чтобы Артемовскому хоть в хорах петь, но это ничего бы ему 

не доставило, потому что здесь поют в хорах портные, сапожники и продавцы 

каштанов, которым платят безделицу, но для них и это выгодно, потому что 

днем они занимаются своим делом, а вечером идут петь в театр6. 

 

 
6 Письмо от 30 апреля 1840 года (Флоренция) [15, 164]. 
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Хотя через какое-то время дела, казалось бы, пошли на лад. Сам 

Остроумов-Михайлов выступил в концерте в Лилле и был прекрасно 

оценен прессой. Позднее он получил возможность петь в концерте у Ла-

барра7. 
 

<…> В концерте я был прекрасно аплодирован, — сообщал певец, — 

несмотря на то, что публика была ужасно холодна в этот раз ко всем пер-

вым артистам (Персиани, Гарсиа, Рубини, Тамбурини, Лаблаш с сыном)8. 

 

Пришли первые успехи и к Гулаку-Артемовскому. В 1841 году он 

наконец-то получил ангажемент на три спектакля: «Беатриче ди 

Тенде» В. Беллини (герцог Филиппо), «Лючию ди Ламмермур» Г. До-

ницетти (лорд Генрих Астон), «Браво» С. Меркаданте в оперном театре 

Флоренции. И хотя ожидаемый приработок так и не пришел ему в руки, 

о чем речь пойдет позднее, сама попытка подобного плана исходно су-

лила определенную выгоду для Волконского, а, возможно, и для 

Глинки. Тем более, что подобная практика была в Европе достаточно 

распространенной. Характерны в этом смысле строки из письма, напи-

санного примерно в то же время Дж. Россини Иванову: «<…> Советую 

вам обратиться к Понятовскому9 или к какому-нибудь общему другу, но 

не забудьте отблагодарить его, ведь успех не только в деньгах и вещах, 

благодарность тоже черта успеха!»10. 

Последовал ли Иванов совету Россини, неизвестно. Ни Глинка, 

ни Волконский благодарностей от своих протеже так и не получили, а 

 
7 Речь идет о Теодоре Лабарре (1805–1870), известном французском арфисте и ком-
позиторе. 
8 Письмо от 31 мая 1839 года (Лондон) [15, 157]. 
9 По всей вероятности, речь идет об Иосифе (Юзефе) Понятовском (1816 – 1873), 
польском дипломате, певце и композиторе, авторе немалого количества музы-
кально-театральных произведений, человека, широко известного в европейском 
музыкальном мире. 
10 Дж. Россини — Николаю Иванову, первому тенору в театре Пергола. Болонья, 23 
марта 1840 [16, 184]. 
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спорадические удачи русских певцов, не приносящие никаких диви-

дендов, лишь усиливали общее ощущение финансовой нестабильно-

сти, заставляя нервничать участников предприятия по обе стороны гра-

ницы. 

Так, Остроумов-Михайлов, настроенный на долговременное обу-

чение в Италии и постоянное субсидирование из России, спустя не-

сколько месяцев понял, что его положение постепенно становится 

сходно с тем, в каковое попал в свое время Иванов. С удивлением и го-

речью он стал констатировать, что материальные проблемы становятся 

все очевиднее, а заработок в Европе, — все проблематичнее. Движение 

по проторенной дороге изыскания убедительных аргументов в пользу 

увеличения содержания со стороны патрона не приводило ни к каким 

результатам. Волконскому из России, очевидно, виделось дело не-

сколько иначе, чем его подопечным, и потому он упорно пытался 

настроить певцов на необходимость самостоятельного изыскания до-

полнительных средств к существованию. «Что же делать, — писал в от-

вет Остроумов-Михайлов, — что я долгое время не могу сам себе добы-

вать хлеб!»11 

Но это уже был последний жалобный ответ певца на получаемые 

упреки. Диалоги на эту тему стали вестись значительно раньше. Судя 

по письмам, мысль о необходимости если не заканчивать, то сокращать 

субсидирование Остроумова-Михайлова стала появляться у Волкон-

ского еще в 1839 году. Именно тогда певец и начал уговаривать своего 

покровителя не прерывать содержание, так как еще многому следовало 

научиться:  

 
11 Письмо от 23 сентября 1841 года (Флоренция) [15, 168]. 
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<…> Я почти уверен, что через три года мой голос будет силен, как у 

Рубини; только прошу вас, ваше сиятельство, не отрывайте меня от заня-

тий прежде времени: несмотря на все мои успехи я еще должен много, 

много работать12. 
 

Я уверен, что здесь в короткое время приобрету много голоса; иначе 

и невозможно, живши в таком прекрасном климате… Я не могу вам выра-

зить всей моей признательности за все благодеяния, которыми пользуюсь 

от вас, и за счастие, которое вы мне доставили, быть в Италии. Это можно 

только чувствовать, и просить Бога, чтоб он наградил за все ваши отече-

ские обо мне попечения13. 
 

<…> Употребим все усилия, чтобы исполнить ожидание наших со-

отечественников и быть достойными ваших благодеяний14. 

 

Понятно, что с новым финансовым обременением, связанным с 

готовностью финансировать пребывание в Европе не только Остро-

умова-Михайлова, но и после кончины Демидова Гулака-Артемов-

ского, требования Волконского к певцам ужесточились. Те же, стремясь 

подтвердить необходимость продолжения финансирования, рисовали 

князю светлые перспективы скорых дебютов, связанные, в частности, с 

готовящейся постановкой на сцене оперы их педагога, Дж. Алари15, в 

которой оба русских певца смогут показать себя, выручив определен-

ные средства. Но планы Алари не получили воплощения. Он уехал, бро-

сив певцов на произвол судьбы во Флоренции, чем обескуражил своих 

русских учеников донельзя. 

Попытки найти выход из сложившейся ситуации приносили 

одно разочарование, между тем как средства, поступающие из России, 

становились все более и более скудными. 
 

 
12 Письмо от 24 июня 1839 года (Лондон) [там же, 158–159]. 
13 Письмо от 10 октября 1839 года (Флоренция) [там же, 162–163]. 
14 Письмо от 20 апреля 1840 года (Флоренция) [там же, 164]. 
15 Джулио Эудженио Абрамо Алари (1814 – 1891) — ученик Миланской консервато-
рии, был флейтистом театра La Scala, педагог и композитор, автор девяти опер. Пи-
сал преимущественно в легком стиле, модном в Италии 1830-х — 1840-х годов. 
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Я надеюсь быть непременно ангажирован на карнавал, но прежде 

никак невозможно, потому что уже все театры заняты. Умоляю, ваше сия-

тельство, не оставьте меня на это время, а там я надеюсь, что мое горло мне 

доставит средство добывать себе на хлеб. По крайней мере не откажитесь 

мне выслать еще хоть те деньги, которые я некогда получил из дирекции, 

иначе я погиб <…>16. 

 

* 
Столь очевидное изменение объемов, характера, а, возможно, и 

периодичности субсидирования Волконским русских певцов нуждается 

в объяснении. 

Решусь высказать одно предположение, касающееся прежде 

всего Остроумова-Михайлова. Представить какой-либо конкретный 

материал, позволяющий его подкрепить достоверными фактами, в 

настоящее время невозможно. Но с точки зрения здравого смысла и об-

щей логики развития русской внешнеполитической деятельности оно 

вполне допустимо. Тем более что в ряде писем есть косвенные тому под-

тверждения. 

Предположим, что Волконские (речь идет обо всех представите-

лях фамилии, причастных к обучению Остроумова-Михайлова за рубе-

жом), отправляя певца в Европу, дали ему поручение государственной 

важности: решить «проблему Иванова». Она по-прежнему оставалась в 

«подвешенном состоянии» и нуждалась в окончательном разрешении. 

Наиболее желательным представлялось снять с нее неопределенность, 

возвратив «непокорного певчего» на родину. 

Напомню: вступив в конфликт с русскими властями, Иванов 

«пропал», и власти потеряли какой бы то ни было контакт с певцом, а, 

следовательно, и контроль над ним. Русские посланники — Н.Д. Гурьев 

в Риме, А.М. Горчаков во Флоренции — уверяли в отсутствии Иванова в 

 
16 Письмо от 23 сентября 1841 года (Флоренция) [15, 162–163]. 
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зоне их дипломатической ответственности. Г.О. Стаккельберг в 

Неаполе считал, что Иванов нуждается в особом к себе отношении и 

понимании сложившейся ситуации, но конкретных мер по его отправке 

в Россию не предпринимал. Сам же Иванов занимал непримиримую 

позицию и никак не проявлял своего желания идти на компромисс. До-

статочно процитировать строки его письма к Дж. Росси (?) от 4 июня 

1833 года: «<…> В расцвете лет неужто я должен поддаться этой мрач-

ной опасности <…> угрозам жизни и карьере, <…> которые я отвергаю 

с презрением»17 [14, 255]. 

Сказанное оставалось в силе и годы спустя. Результат многочис-

ленных споров, умолчаний, растерянных и невнятных объяснений ве-

домственных инстанций друг с другом и с головным учреждением в 

России был очевиден: на просторах Европы появился гражданин Рос-

сийской Империи, неподконтрольный властям, меняющий места сво-

его пребывания по собственной воле и упорно не выходящий на связь с 

русскими чиновниками-дипломатами.  
 

От безнадежности полицейских мер к концу 1833 года почти прекра-

щаются требовательные письма из России, прекращаются предписания 

задержать певца. Он признан серьезным нарушителем закона. Но на ро-

дине, судя по значительному, хотя требующему внимания читателя знаку 

— детали убранства кабинета Печорина в повести Лермонтова, — он стал 

тайным кумиром [14, 256]. 

 

И вот спустя несколько лет в Европу отправляется другой русский 

певец. Способный, но не очень крепкий в профессиональном плане, 

имевший немало нерешенных проблем с голосом, лишь начинавший 

 
17 Н.К. Иванов (Неаполь) — Дж. Росси (?) Неаполь (Милан). 4 июня 1833 года. 
Письмо было фрагментарно переписано Н. Финдейзеном с автографа. Автограф 
был возвращен в научный обиход, переведен на русский язык в книге Е.М. Петру-
шанской. Там же содержатся уточнения в отношении возможной интерпретации 
личности адресата письма.  
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овладевать секретами европейской вокальной школы, Остроумов-Ми-

хайлов возобновляет петербургское знакомство с певцом (которого он, 

судя по письмам, слышал и знал еще в России) и сразу же погружается 

в атмосферу обожания Иванова.  
 

В Форли, в Римини, во всех городах папских владений рисовались на 

стенах кофейных домов огромныя афиши il celebrissimo artisto russo S. 

Ivanoff <…> его имя известно во всей Италии; одни уверяют, что это граф, 

по любви к искусству посвятивший себя сцене, другие, что это слуга ка-

кого-то вельможи, третьи, что это некрещенный татарин и т.п. Но публика 

в восторге, журналы трубят в трубу <…> [14, 250]. 

 

Встреча соотечественников была предсказуема. В отличие от офи-

циальных представителей русской власти, Остроумов-Михайлов очень 

легко нашел «неизвестно куда скрывшегося» Иванова, начал общаться 

с ним, был принят у него в доме. Более того, всего через несколько ме-

сяцев между ними состоялся очень трудный и очень деликатный разго-

вор, на который без ведома высоких русских покровителей Остроумов-

Михайлов вряд ли бы решился. О результатах разговора певец по-

дробно сообщал в письме: 
 

<…> Я уговаривал Иванова ехать в Россию, и старался ему предста-

вить, как благоприятен для него случай, чтобы заслужить милость Госу-

даря (Кажется, Иванову его знакомые предлагали воротиться в Россию по 

поводу бракосочетания Великой Княгини Марии Николаевны — прим. 

В.В. Стасова); он мне на все увещевания сказал: Я подумаю. Вот русский 

ответ! Жаль, что он не существует более для России, по крайней мере мне 

так кажется по всем его словам. А как мне хотелось бы его уговорить воз-

вратиться в свою отчизну <…>. Он предлагал мне эту честь, и сказал, что 

это была бы славная для меня карьера. Я, разумеется, нижайше его отбла-

годарил, и сказал, что мне еще очень много надо заниматься, прежде чем 

думать об этом, а когда я буду готов, тогда, разумеется, будет первое мое 

желание возвратиться в мое любезное отечество18. 

 

 
18 Письмо от 17 марта 1839 года (Париж) [15, 151–152]. 
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То, что Иванов был в разговоре с Остроумовым-Михайловым не-

искренен, стало очевидно всего несколько недель спустя. Общаясь со 

своим молодым коллегой, Иванов уже знал, как решится его проблема. 

А через два месяца, в мае 1839 года, это решение стало публично из-

вестным: ему удалось поменять российское гражданство на английское. 

Сообщая об этом в Россию, Остроумов-Михайлов не только делился ин-

формацией (которая, скорее всего, уже была получена властями), но де-

монстративно выражал свое отношение к происшедшему:  
 

Иванов сделался английским подданным, следовательно, никогда 

не возвратится в Россию. Мне кажется, это еще первый русский сделал та-

кой низкий поступок, отказался от своего отечества: поэтому можно те-

перь судить, что этот человек не имеет душонки, и что для него нет ничего 

священного…19 

 

Так в мае 1839 года «история с Ивановым» получила свое окон-

чательное завершение. Русские власти оказались в очевидном проиг-

рыше, и Остроумов-Михайлов им далее, в общем-то, был не очень ну-

жен. По «странному» совпадению примерно в это же время в письмах 

Остроумова-Михайлова появляются первые просьбы к Волконскому не 

оставлять его без денежной помощи, объяснения невозможности само-

стоятельного обеспечения финансовой стабильности, необходимости 

продолжить обучение в Европе и заверений в том, что все затраченные 

средства вернутся сторицей… 

* 

Глинка о контактах Остроумова-Михайлова с Ивановым знал 

хотя бы уже потому, что знакомился с письмами певца. Возможно ли, 

что он стоял в стороне от деликатной миссии, возложенной на его но-

 
19 Письмо от 3 мая 1839 года (Лондон) [там же, 156]. 
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вого ученика? Думаю, что вряд ли: полностью устранившись от реше-

ния проблем с финансированием, Глинка, все же, знал об их существо-

вании, фиксировал очевидные изменения и, как разумный человек, 

имел собственный взгляд на то, почему это происходит. Но в суть собы-

тий, скорее всего, не вникал, сосредоточив внимание исключительно на 

профессиональных аспектах европейской учебы своих учеников и, ра-

зумеется, подробностях творческой жизни, репутации, взглядов и 

принципов Иванова, остававшихся для него весьма интересными.  

Видимо, Остроумов-Михайлов это знал. Ученик Глинки, отно-

сившийся к Иванову как к своему предшественнику, едва ли не в пер-

вые недели знакомства замечал:  
 

В России я его почитал великим талантом, а теперь вижу, что он да-

леко не то. И понятия какие-то он имеет о пении фальшивые: один раз я 

его встретил на бульваре и говорил с ним много <…>. В Лондон он ездит 

для концертов, а в театр его не ангажируют уже 2 года, потому что он очень 

дурной пассаж сделал с директором театра. В языках нетверд, по-итальян-

ски говорит очень свободно, но неправильно, по-французски дурно, и бо-

лее не знает ничего. На счет поведения его дурного не знаю и не говорят 

здесь: кажется, в Петербурге клевещут на него в этом случае, но правда, что 

он издерживает свое жалованье на платье <…>20. 

 

Ниспровержение кумира происходило быстро. Остроумов-Ми-

хайлов постоянно подчеркивал: несмотря на очевидные победы Ива-

нова на европейских сценах, успех его неровен, голос певца нестабилен. 

Пострадав как от поспешности и кратковременности полученных уро-

ков у европейских мастеров, так и от некритического подхода к много-

численным рекомендациям, голос 30-летнего Иванова стал неповорот-

 
20 Письмо от 8 февраля, 1839 года (Париж) [там же, 148]. 
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лив и мало способен к развитию. И в этом, полагал 23-летний Остро-

умов-Михайлов, — очевидная беда певца в настоящем и немалая опас-

ность для него в будущем.  
 

Иванов «весьма далеко отстал своим талантом от других; но он мог 

бы быть лучше, если б больше занимался прежде — теперь уже прошло 

время...21 
 

Иванов поет очень хорошо, но ничего особенного, что бы могло удив-

лять. Гибкости большой тоже нет в голосе; маленькие вещи очень хорошо 

делает, но больших рулад не умеет хорошо. Для этого он теперь имеет ка-

кого-то шарлатана учителя, который хочет обработать его голос, сделать 

его гибким. Нет, уже поздно это! Я смело могу сказать, что через год, если 

я не буду петь лучше его, то не хуже22. 

 

Немало слов было написано Остроумовым-Михайловым и о том, 

что виделось ему главным недостатком Иванова на сцене — его «холод-

ности» и даже некоторой рассудочности, так вредящей исполняемым 

ролям. Слушая в Париже «Отелло» Россини, с участием «всех знамени-

тых артистов: Рубини, Иванова, Лаблаша, Тамбурини, Гризи <…>», 

Остроумов-Михайлов замечал:  
 

Иванов «имеет очень приятные высокие ноты; средние мне не понра-

вились, нижние не важные; голос слаб довольно <…>. Манера его мне очень 

понравилась, очень сладко поет. Но как он отделяется от других! Далеко не 

так хорош, как прочие. Но и ему надо отдать справедливость, только жаль, 

что очень холоден, совсем без души: дурной актер <…>23. 
 

Здесь недавно в первый раз давали оперу-буффа “Elisire d’amore” До-

ницетти, в которой Иванов хорошо поет, лучше, чем в других. Это первая 

опера, где ему аплодировали немного, вообще ему никогда почти не апло-

дируют, он ужасно холоден <…>24. 

 

 
21 Письмо от 7 февраля 1839 года (Париж) [там же, 144]. 
22 Письмо от 8 февраля 1839 года (Париж) [там же, 144]. 
23 Письмо от 10 января 1839 года (Париж) [там же, 137–138]. 
24 Письмо от 7 февраля 1839 года (Париж) [там же, 144]. 
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Отправившись в Лондон, Остроумов-Михайлов знакомится с 

Итальянской оперой и тут же сообщает:  
 

Некоторые меня упрекают, что я холоден как Иванов; Алари всем от-

вечает, что теперь нельзя от меня требовать, чтоб я пел с жаром, потому 

что мой голос еще не сформирован25. 
 

<…> артисты почти все те же, что и в Париже, кроме Иванова. 

Кстати, о нем: не ангажирован более в Париже, не знаю почему. Будущую 

зиму он будет петь в Болонье, не думаю, чтоб он много мог выиграть 

там...26 
 

<…> Об Иванове я вам прежде писал, что он делал фурор. Теперь 

фортуна с ним уже не в такой дружбе, публика к нему уже не так располо-

жена, как сначала: причиной тому то, что он холоден и довольно моното-

нен <…>27. 

 

То ли в высказывания Остроумова-Михайлова закралась опреде-

ленная ревность по отношению к карьере Иванова, то ли сказалась об-

щественно-политическая составляющая в оценке личности певца, то ли 

Остроумов-Михайлов писал только то и так, что и как, с его точки зре-

ния, хотели узнать М.Д. Волконский и Глинка, — сложно сказать. Но, 

описывая моменты творческой биографии Иванова, характеризуя от-

ношение к нему европейской публики, Остроумов-Михайлов был явно 

пристрастен. 

1830–1840-е годы в биографии Иванова — время несомненных 

творческих свершений. Помимо уже отмечавшихся удачных выходов 

на оперную сцену с Дж. Рубини, Л. Лаблашем и П. Гарсиа, дебюта в La 

Scala, у него было и другое важное достижение. Дж. Россини, заинтере-

совавшись дарованием Иванова, выпустил его именно в Болонье (где, 

 
25 Письмо от 31 мая 1839 года (Лондон) [там же, 157–158]. 
26 Письмо от 9 апреля 1839 года (Лондон) [15, 155]. 
27 Письмо от 19 мая 1840 года (Флоренция) [15, 165]. 
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по мнению Остроумова-Михайлова, певец вряд ли мог «много выиг-

рать») в премьерной постановке «Вильгельма Телля» в партии Ар-

нольда. Участие в спектакле принесло Иванову первый фантастиче-

ский успех. 

* 

Но, конечно, не только оперная карьера Иванова становилась 

предметом обсуждения в письмах Остроумова-Михайлова. Имея воз-

можность сравнивать наработанное в России с прививаемым в Европе, 

он с огромным уважением, а, иногда и с удивлением, констатировал, 

сколь был прозорлив его русский педагог, насколько умно, грамотно и 

профессионально работал с его голосом и голосом Гулака-Артемов-

ского. Сопоставляя уроки европейских учителей с уроками своего рус-

ского наставника, Остроумов-Михайлов то и дело подчеркивал:  
 

Михаилу Ивановичу мое почтение засвидетельствуйте, и поблагода-

рите за наставление, и уверьте, что я их исполняю в точности. Я уверен, что 

и он будет доволен моим учителем...28  
 

<…> Один раз, когда я был у Рубини, он меня заставлял делать 

гаммы и небольшие пассажи; нашел, что я сделал успехи, также и сам де-

лал гаммы и рулады, чтобы мне показать, как надобно делать; сказал, что 

верхние ноты фальцетом надо брать всегда pianissimo, как и Михаил Ива-

нович (Глинка) мне тоже говорил29. 
 

<…> Гедеонов совершенно неправду говорит, что Михаил Иванович 

(Глинка) меня было испортил: напротив, он мне много сделал добра, и я 

никогда не забуду это <…>30.  
 

Мой голос идет как не надо лучше. Надо отдать справедливость Ми-

хаилу Ивановичу (Глинке), он умел прекрасно сохранить его, другой бы 

как раз его испортил <…> [15, 164–165].  

 

 
28 Письмо от 22 января 1839 года (Париж) [там же, 143]. 
29 Письмо от 7 февраля 1839 года (Париж) [там же, 144]. 
30 Письмо от 31 мая 1839 года (Лондон) [там же, 158]. 
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Остроумов-Михайлов не только делился с Глинкой своими суж-

дениями о европейских педагогах и исполнителях («Очень рад, что Ми-

хаил Иванович (Глинка) был доволен моим описанием артистов, но я 

надеюсь еще более его удовлетворить <…>» [15, 146]), но и вводил в тот 

круг сугубо «технических» вокальных проблем, с которыми он и Гулак-

Артемовский сталкивались во время занятий со своими новыми учите-

лями. 

* 

Голос Гулака-Артемовского31 позволил ему определиться в кругу 

европейских оперных исполнителей. Знаменитых басов было в ту пору 

в Европе не много и, по сути, певец попал в достаточно комфортные 

условия, будучи сразу же причислен к разряду носителей дарования 

редкого и весьма перспективного. 

Поскольку строгой методики образования и развития баса в ту 

пору в Европе еще не существовало (процитированное нами ранее учеб-

ное пособие Л. Лаблаша впервые было опубликовано лишь в 1846 году, 

когда Гулак-Артемовский уже находился в России, пребывая на пике 

своей оперной карьеры), в европейской учебе русского певца использо-

валась общая методика развития певческого голоса. К тому же, и изна-

чальная подготовка Гулака-Артемовского была более чем удовлетвори-

тельная. Остроумов-Михайлов сообщал в Петербург: 
 

Алари прослушал его в первый же день [приезда Гулака-Артемов-

ского в Париж — С.Л.], нашел, что он имеет прекраснейший голос; взял 

его к себе и начал всякий день давать ему уроки, как и мне. Алари сказал, 

что не стоит большого труда его поставить, потому что голос его сформи-

рован, хотя имеет некоторые недостатки; но надеется их скоро исправить. 

Теперь он заставил его петь гаммы и сольфеджи на несколько времени, 

чтоб его приучить хорошо раскрывать рот; потому что, когда он поет 

 
31 Впоследствии его вокальный диапазон изменился, и в зрелые годы жизни певец 
выступал по преимуществу в баритоновых партиях. 
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гаммы, вместо а говорит о… Я нашел, что его голос точно гораздо мягче 

сделался, и он сделал успехи в пении <…>32. 

 

Строки письма свидетельствуют, что Алари нацеливался на раз-

витие у Гулака-Артемовского навыков подачи звука в различных пози-

циях и с отчетливой артикуляцией, будучи уверен: голос певца уже 

вполне сформирован. Это значит, что занятия с Глинкой принесли 

несомненный результат, и в целом певцу предстояло работать над дета-

лями, совершенствуя технику и придавая ей европейскую огранку. 

Иначе складывалась ситуация с Остроумовым-Михайловым. Пе-

вец, который не обладал достаточными навыками и лишь начинал по-

стигать тайны вокального искусства, приехал в Европу в пору настоя-

щего тенорового бума. Все для него было здесь внове, все казалось не-

вообразимо запутанным и противоречивым. Пробиться на вершину 

славы, конкурируя с безусловными кумирами европейской публики — 

Дж. Рубини, А. Нурри, Ж. Дюпре, Дж. Давидом, Дж. Марио (ди Кандио) 

— было безумно сложно. Великие тенора были известны всему опер-

ному миру и, конечно, знакомы друг с другом. В знакомстве этом кол-

легиальная общность, взаимный интерес легко и даже естественно пе-

реплетались с отчаянной конкуренцией, а порой и жестким соперниче-

ством. Каждый из них старался найти в своем голосе что-то неповтори-

мое, каждый хранил тайны своего мастерства, привлекая к себе внима-

ние новых певцов и, вместе с тем, удерживая их на определенной ди-

станции. Все это русский певец чувствовал, понимал и пытался по-сво-

ему сладить. 

Ориентиром здесь для Остроумова-Михайлова служил европей-

ский опыт Иванова, в том числе — ученический. Как известно, начав 

 
32 Письмо от 18 августа 1839 года (Париж) [15,  160]. 
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обучение у Элиодора Бьянки, Иванов, как отмечал он сам, исходно раз-

вивался не как тенор, а более контральтино, и не грудной, а «горляной 

[так! – С.Л.], который здесь называется Voce di Gola; сей голос с недав-

него времени весьма уважается в Италии, и знаменитый певец Рубини 

употребляет его необыкновенно удачно» [16, 79]. 

Через некоторое время Бьянки, однако, «случайно открыл» у 

Иванова «несколько нот грудного настоящего тенора», и, хотя эти груд-

ные ноты были еще очевидно-несовершенны, открытие, как писал Ива-

нов Ф.П. Львову, «весьма важно»: 
 

<…> Я буду в состоянии петь музыку, писанную для настоящих тено-

ров, каковой я прежде, как известно Вашему Превосходительству, не мог 

петь, ибо она была для меня слишком низка. Сверх того, Voce di Gola и 

фальсеты [так! – С.Л.] (каковы в Италии в большом употреблении) дадут 

мне возможность петь также музыку, писанную для двух знаменитейших 

певцов Рубини и Давида. Теперь же цель моих упражнений состоит в от-

рабатывании грудного моего голоса, и соединении его с Voce di Gola и 

фальсетами так, чтобы я мог неприметным образом переходить от одного 

голоса в другой [16, 79–80]. 

 

Бьянки, представлявший школу «чисто грудных» теноров, счи-

тал и Voce di Gola, и фальцет приемами недостаточно эффектными и 

убедительными. Однако, сознавая факт их преобладания в современ-

ном ему вокальном искусстве, совершенно оправданно ставил перед 

Ивановым задачу не только овладеть разными приемами звукоизвле-

чения, но и добиться того, чтобы «неприметным образом» переходить 

от пения «грудного» к пению «горловому» — так, как это делали 

М. Гарсиа (старший), Давид или Рубини. 

Конечно, Остроумов-Михайлов не знал содержания писем, от-

правленных Ивановым в Санкт-Петербург. Но чутьем музыканта (воз-

можно, и исходя из описаний Глинки) понимал, по какому пути про-
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двигался Иванов, какими навыками старался овладеть в первую оче-

редь. Учитывая опыт своего соотечественника, равно как и современ-

ных ему вокальных мастеров, он настойчиво работал над решением 

возникавших проблем. 

Многое, особенно на первых порах, представлялось ему практи-

чески неподвластным, что лишь подтверждало недостаточную подго-

товленность певца. Нет ничего удивительного в том, что Остроумов-

Михайлов вновь и вновь прибегал к заочной помощи своего русского 

педагога, советуясь с ним, постоянно сравнивая методу европейских 

учителей с более понятными ему и запомнившимися наставлениями 

Глинки:  
 

<…> Мой учитель Алари был в затруднении на счет моего голоса, как 

его сформировать: подумавши немного, сказал, что надо работать фальцет, 

чтобы соединить нижние ноты с грудными, как говорит Михаил Иванович, 

однако мы посоветуемся с Рубини. Мы были вместе у Рубини, я пел; Рубини 

тоже сказал, что надобно работать фальцет <…>33. 
 

…Голос <…> все более и более усиливается, и делается круглее и полнее, 

только из верхних нот одна убыла, но я ее не жалею — это фа, без нее я могу 

обойтись очень хорошо, зато от средних нот я в восхищении. Надеюсь, что 

более не убудет ни одной ноты…»34. 

 

В строках этих писем явно ощущается упорство неофита, стремя-

щегося освоить трудно дающиеся ему навыки. Но не только. Косвенно, 

они свидетельствуют и о том, с какими критериями подходил Глинка к 

работе с Остроумовым-Михайловым, чего требовал от него, стремясь 

добиться пресловутой ровности перехода от грудного к горловому реги-

стру и наоборот, сохранения ровности дыхания. Над решением этой же 

проблемы бились и европейские педагоги Остроумова-Михайлова: 
 

 
33 Письмо от 22 января 1839 года (Париж) [15, 141–142]. 
34 Письмо от 26 июля, 1839 года (Париж) [там же, 160]. 
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У меня они [речь идет о “полугрудных нотах” — С.Л.] начинают обра-

зовываться; это зависит от искусства, в каком положении иметь горло, а не 

от груди. Эти ноты до груди не доходят, хотя и имеют звуки грудных нот. Я 

вам объясню, в чем дело. Прежде я не знал, как надобно горло устроить; 

когда Михаил Иванович (Глинка) меня заставил брать фа и соль муже-

ственные, я никак не мог, всегда у меня выходило слишком жидко; между 

тем я слышал, что у него эти ноты точно будто грудные. Я иногда еще в 

Петербурге пробовал грудные брать эти ноты, думал, что непременно они 

должны быть грудными нотами, но не мог, как и теперь; впрочем, я теперь 

не имею нужды и пробовать их, потому что я теперь дошел до того, что мне 

нужно: этот голос совершенно горловой (хотя и называется грудным). Ко-

гда я беру ми, фа, соль, ля бемоль, у меня горло суживается, и звук выходит 

полный, круглый и очень приятный; притом между этим и грудным голо-

сом нет разрыва, а после он столько же хорошо сливается и с чистым го-

ловным. Я перед отъездом еще говорил Михаилу Ивановичу, что, когда я 

горло суживаю на этих нотах, они бывают у меня мужественные, и прият-

нее, и сильнее. Может быть вам объяснение мое покажется непонятным, 

тогда Михаил Иванович вам покажет это голосом… [15, 147]. 
 

Голос мой почти сформировался; теперь мне недостает только не-

много легкости в верхних грудных нотах, но это такая вещь, которая при-

ходит со временем и с помощью постоянной практики. Главное-то я уже 

имею: иду до си бемоль грудью, а это очень много для тенора. Также при-

обрел много силы в голосе и мужества. Находят, что я пою с большой гра-

цией cantabile и имею чувство; в бравурном пении, которого я прежде со-

всем не мог петь, находят твердость и мужество, а в декламации точное вы-

ражение <…>35. 

 

Обретаемое Остроумовым-Михайловым умение подниматься до 

си бемоль «грудью», «прикрывая» фальцетные звуки, заставляя их зву-

чать глубоко и твердо, было действительно очень серьезным для те-

нора, и певец вполне обоснованно гордился достигнутым результатом, 

зная о том, какую важную роль играла эта верхняя граница для 

 
35 Письмо от 8 августа 1840 года (Флоренция) [там же, 167]. 
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Глинки36. Зазвучавшая же в голосе Остроумова-Михайлова мужествен-

ность и сила, успехи в бравурном пении позволяли русскому певцу 

надеяться, что он, все же, сумеет испробовать себя в той безумно попу-

лярной у публики манере, что утвердилась в искусстве теноров благо-

даря Ж. Дюпре. 

Жильбер Дюпре (1806–1896) — личность легендарная среди во-

калистов 1830–1840-х годов. Едва ли не первым откликнувшись на но-

вые веяния оперного творчества современников, Дюпре ввел в прак-

тику так называемый voix mixte sombree, что позволило добавить к воз-

можностям тенора новую краску. Критики, склонные слышать прежде 

всего «небывалые эффекты» в звучании голоса, отмечали, что Дюпре 

обнаружил «сверхъестественную» способность к грудному пению в вер-

хах, что практически сняло для него проблему выравнивания реги-

стров. Как отмечает К.И. Плужников, чисто грудные тоны верхнего ре-

гистра сообщали манере Дюпре «однородность на протяжении всего 

диапазона», причем «верхний регистр приобретал невиданную силу» 

[16, 24]. Впервые Дюпре доказал это в 1837 году, взяв полнозвучное 

грудное до в партии Арнольда в «Вильгельме Телле» Россини, чем не 

просто привел французскую публику в восхищение, а ввел в настоящий 

раж. Россини, как известно, эксперимент Дюпре не одобрил. Самому же 

Дюпре объяснил, что это верхнее до он писал для обычного головного 

mezza voce, и никаких «фокусов» здесь не предполагалось. 

 
36 Глинка не только гордился тем, что, работая с молодым Ивановым, сумел довести 
его диапазон до си бемоля, но и сам в свои юные годы бывал несказанно доволен, 
когда ему удавалось хорошо взять этот звук. Как вспоминал Соллогуб, Глинка сна-
чала «шептал говорком с оттенками выражения, <…>; потом, мало-помалу ожив-
ляясь, переходил чуть не в исступление и выкрикивал высокие ноты с натугою, с 
неистовством, даже с болью. Потом он вставал с места, заливался детским смехом 
и, засунув палец за жилет и закинув голову, начинал ходить петушком по комнате, 
спрашивая: “А каков был грудной si bemol?” [18, 387].  
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Как известно, всего через несколько лет, нещадно эксплуатируя 

собственные возможности, Дюпре довел свою певческую карьеру до 

краха. Поверив «обманчивому богатству своей физической природы» 

(Плужников), он утратил голос и уже к концу 1840-х годов сошел с 

оперной сцены [16, 27]. Тем не менее в 1830-х Дюпре, будучи на вер-

шине славы, увлек своим примером многих. В частности, за ним попы-

тался идти А. Нурри. Среди многочисленных версий трагической ги-

бели певца есть и та, что объясняет происшедшее неудачным соперни-

чеством с Дюпре. Было ли это так — судить сложно. Известно лишь, что 

Нурри действительно пытался какое-то время подражать Дюпре, но по-

терпел жестокое поражение. 

Не устоял от «искуса Дюпре» и Иванов, впервые услышавший 

известного европейского тенора еще во время своей итальянской по-

ездки с Глинкой. Жадно впитывая новые впечатления и будучи по при-

роде склонен к «некоторой инстинктивной способности подражать в 

пении» (М.И. Глинка), Иванов, видимо, какое-то время пытался дви-

гаться в направлении, обозначенном Дюпре. В феврале 1839 года, 

встретившись с Остроумовым-Михайловым и беседуя с ним о совре-

менной манере пения теноров и его собственных подходах, Иванов ясно 

давал понять, что разочаровался в метóде, характерной для большин-

ства теноров школы Гарсиа-старшего:. Утверждая, «что пение ни что 

иное как подражание», он искренне сокрушался по поводу того, что «в 

продолжение 6-ти лет изучал Рубини, поэтому <…> и отстал далеко от 

других» [15, 148]. 

Перемены в манере Иванова сразу же подметил Остроумов-Ми-

хайлов. Впрочем, он счел, что подобное подражание получалось у его 

соотечественника неубедительно. Сравнивая манеру Дюпре и Иванова, 

он писал: 
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Слушал Дюпре. <…>. По-моему, манера Иванова лучше, только 

видно, что Дюпре много работал; у него уже настоящая манера есть, а у 

Иванова что-то недоконченное, хотя голос Иванова гораздо лучше37. 
 

Тенор Иванов <…> иногда хочет слишком усиливать голос, и он ему 

изменяет: или захрипит, или сорвется, — это его недостаток. Характер его 

пения — canto di grazia; драматическое пение ему совсем нейдет, а оно, 

впрочем, в большой теперь моде <…>38. 

 

В этом вопросе Глинка был единомышленником Остроумова-

Михайлова. Природный светлый, ясный, звонкий тембр ивановского 

тенора никак не соотносился с жесткой, аффектированной манерой 

Дюпре. Уже в 1850-е годы, вспоминая о давнем впечатлении от искус-

ства Дюпре, Глинка отметил, что у французского певца «голос был не 

силен, но свеж; пел он уже тогда несколько по-французски, т.е. il rele-

vati chaque note avec affectation [что можно перевести как «c преувели-

ченным чувством выделял каждую ноту» – С.Л.]» [3, 121]. 

Эту тягу к преувеличенности чувств ощутил в искусстве Иванова 

и Остроумов-Михайлов, решительно утверждая: 
 

<…> В Большую оперу я более не хожу, потому что там ничего нет, 

что бы могло принести пользу. Один Дюпре — которого манера совер-

шенно противоположна правилам Михаила Ивановича (Глинки). Голос 

претяжелый, и он ужасно кричит, от чего французы приходят в восхище-

ние. Даже много глупцов есть, которые говорят, что он немногим хуже Ру-

бини поет, и что этот крик ничто иное, как избыток чувств. Прекрасное 

суждение!39 

 

Через непродолжительное время Иванов почувствовал уязви-

мые стороны вокала Дюпре и вернулся к прежним эстетическим ори-

ентирам, развивая заложенные в нем способности к canto di grazia. Он 

 
37 Письмо от 10 января 1839 года (Париж) [15, 137–138]. 
38 Письмо от 30 апреля 1840 года (Флоренция) [там же, 153–163]. 
39 Письмо от 7 февраля 1839 года (Париж.) [там же, 150]. 
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вошел в когорту так называемых «легких теноров», овладевших искус-

ством медленной кантилены (столь уместной в операх композиторов 

пост-россиниевского поколения — Беллини и Доницетти). Иванов стал, 

как полагает Плужников, «если не имитатором, то продолжателем Ру-

бини», поддерживая утвердившиеся в его сознании ценности, «в кото-

рые он верил безоглядно» [16, 168] и которые, продолжу мысль иссле-

дователя, формировались у него еще в пору начального овладения во-

кальным мастерством в России, в том числе и у Глинки. 

Разочаровался в Дюпре и Остроумов-Михайлов. Спустя не-

сколько месяцев он убедился в том, что в манере Рубини, столь близкой 

сердцу его русского педагога, есть своя сила и привлекательность. 

* 

Однако, чувствуя поддержку Глинки как своего наставника, видя 

себя его единомышленниками, Остроумов-Михайлов и Гулак-Артемов-

ский разошлись с русским учителем по другому вопросу – не «техниче-

скому», профессиональному, но, пожалуй, не менее важному. Его 

можно было бы назвать вопросом социализации молодых исполните-

лей в инокультурной музыкальной среде. 

Ссылаясь как на собственный опыт, так и на известный ему опыт 

выдающихся европейских исполнителей, Глинка призывал своих вос-

питанников не гнаться сразу за большими результатами, начинать с ма-

лого, оглядываясь и примеряясь к особенностям европейской музы-

кальной культуры, тонко и деликатно налаживая контакты с колле-

гами. Судя по ответным строкам писем Остроумова-Михайлова, Глинка 

предупреждал и о своеволии европейской публики, способной уничто-

жить на корню любого исполнителя, и о коварности директоров и им-

пресарио европейских оперных театров. Он напоминал об элементар-

ной неготовности его учеников выйти на европейскую сцену, вступая в 
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прямую конкуренцию с исполнителями, известными и любимыми пуб-

ликой. 

Поначалу его воспитанники с ним соглашались. Тем более, что и 

Алари, и Рубини говорили о том, что «надобно начать петь на малых 

театрах в Италии» [15, 148]. Но чем далее, тем упорнее молодые певцы 

полагали, что и Глинка, и Рубини неверно ощущают время, неадек-

ватно оценивают открывающиеся перед русскими исполнителями воз-

можные пути «врастания» в европейскую оперную культуру. Месяц от 

месяца расхождение в стратегиях движения к европейским успехам 

между Остроумовым-Михайловым, Гулаком-Артемовским и Глинкой в 

этом вопросе становилось все более очевидным: 
 

<…> Не знаю, почему Михаил Иванович (Глинка) нам советует 

начинать на маленьких театрах, вот уже год как мы здесь, и слышим 

только свистунов на маленьких театрах, не имеющих ни голосов, ни зна-

ния. Напротив, если выходит от учителя какой-нибудь порядочный уче-

ник, то сейчас начинает петь на большом театре, и скорее идет вперед, по-

тому что непрестанно около себя слышит хороших певцов; что же касается 

до публики, то она всегда снисходительна к начинающим. Если же Рубини 

и начал петь на маленьком театре, то это потому, что его вначале не хотели 

принять на большой театр не только как певца, но и как хориста; он не 

имел еще голоса — это я слышал от него самого… Мы начнем не так как 

итальянцы: едва выучит оперу, идет на театр. Мы пойдем уже как артисты, 

нам недостает теперь практики сценической, это сказал Романи40 и все, 

кто понимает музыку… [15, 168]. 

 

<…> Мы надеемся приготовиться к нашему дебюту как артисты, по 

пению и декламации, а не как начинающие, и уверены без затруднения 

быть ангажированными, когда будем готовы…» [там же, 159]. 

 
40 По всей вероятности, имеется в виду Феличе Романи (1788 – 1865), итальянский 
поэт, драматург, автор оперных либретто, в том числе, — «Пирата», «Сомнам-
булы», «Нормы» Беллини, «Анны Болейн», «Лукреции Борджа», «Любовного 
напитка» Доницетти, «Турка в Италии» Россини, «Короля на час» Верди и др. На 
стихи Романи в 1832 году был написан романс Глинки «Il desiderio» («Желание»), 
что позволяет допустить возможность личного общения русского и итальянского 
музыкантов. 
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Если я буду иметь успехи в Италии и Париже, то с каким удоволь-

ствием буду возвращаться в отечество. Тогда уже не буду бояться, что Ру-

бини был [речь идет о предполагаемых русских гастролях Дж. Рубини — 

С.Л.], и все от него в восхищении. Если и не буду иметь таланта, подобного 

ему, то по крайней мере постараюсь быть соперником других талантов, ко-

торыми там же восхищаются» [там же]. 

 

Веря до поры до времени в быстрое успешное продвижение к 

вершинам оперного Олимпа, русские певцы без колебаний принимали 

самые дерзкие прожекты, самые немыслимые посреднические услуги. 

Хотя уже в первые месяцы своего пребывания за рубежом Остроумов-

Михайлов отмечал избирательность европейских педагогов, готовых 

«совершенно отдаться в волю» ученика, пойти «за него в огонь и в 

воду», «особенно, если видят у него много средств <…>» (Лондон, 31 

мая 1839 года) [15, 157], вера в то, что с ними все произойдет иначе, все-

ляла надежду на скорую славу. Еще до разрыва с Алари Остроумов-Ми-

хайлов писал: 
 

Алари надеется нам достать обоим (Артемовскому и мне), весной, ан-

гажемент в Милан, на театр La Scala. Сам он ангажирован здесь писать 

оперу, для великого поста, а для весны другую для Милана; поэтому он 

мне сказал, он хочет сделать условие, чтобы мы были ангажированы 

также, потому что надеется на нас двоих, чтоб иметь успех со своей оперой. 

Разумеется, там дадут на первый раз безделицу, но это ничего, наверстаем 

после; особенно теперь славно платят тенорам в Италии, потому что их нет 

вовсе41.  

 

Но Алари бросил своих учеников: 
 

<…> Мы возьмем теперь в учителя директора здешней оперы, 

г. Романи, который может всегда нас поставить на сцену, лишь 

только найдет готовыми. Он известен во всей Италии, как первый 

знаток театральных эффектов, как пения, так и музыки, потому что 

 
41 Письмо от 10 октября 1839 года (Флоренция) [15, 161]. 
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служит долго при театре директором музыки и приобрел большую 

практику. Теперь он более всех может быть нам полезен42. 

 

Анализируя ситуацию, Остроумов-Михайлов не догадывался, 

что многое в происходящем свидетельствует об их собственных просче-

тах и недостатках. Так, обрисовывая причины, мягко говоря, слабых 

итальянских театральных дебютов Гулака-Артемовского, Остроумов-

Михайлов писал, что его «<…> заставили <…> дебютировать тогда, ко-

гда он имел сильное воспаление в горле, и поэтому публикой не очень 

хорошо был принят. А после, когда иногда и довольно хорошо пел, не 

смотря на болезнь, но публика не позабывала первого впечатления. По 

окончании сезона импресарио проклятый нарушил с ним контракт, и 

не дал ему ничего за то, что он ему пел» [15, 169]. А ведь Гулак-Артемов-

ский имел, с точки зрения Остроумова-Михайлова, «<…> голос несрав-

ненно лучше Тамбурини, и я уверен, что будет лучше и петь, если по-

стоянно будет заниматься. Тамбурини немного шарлатан, он позволяет 

себе некоторые фарсы; жаль, что такой талант занимается такими ве-

щами, которые всегда толпе бросаются в глаза и заставляют ее удив-

ляться <…>»43. 

Мысленно представляя себе блестящие контракты, ориентиру-

ясь на большие сцены Италии, Британии, Франции, осваивая премуд-

рости вокального ремесла у европейских педагогов, русские певцы ока-

зались не готовы к реальностям оперного мира, к конкуренции между 

театрами, со всеми особенностями такой конкуренции присущими. 

Как-то неожиданно оказалось, что директора театров и импресарио не 

столь уж заинтересованы в русских дебютантах, что публика не так уж 

снисходительна к первым выходам новых исполнителей, а коллеги не 

 
42 Письмо от 8 августа, 1840 года (Флоренция) [там же, 167]. 
43 Письмо от 7 февраля, 1839 года (Париж) [там же, 150]. 
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столь уж заботливы в отношении к ним. «<…> Здесь так трудно для рус-

ского найти ангажемент<…>», — отмечал Остроумов-Михайлов в од-

ном из последних писем, отправленных из Флоренции 23 сентября 1841 

года [15, 168]. И, пожалуй, это было первое справедливое суждение о 

реальности той европейской оперной жизни, к которой так хотелось 

приобщиться молодым исполнителям из России. 

* 

Не прислушиваясь к рекомендациям своего русского наставника, 

Остроумов-Михайлов и Гулак-Артемовский исходили из того, что 

«чудо», происшедшее с Ивановым, может произойти и с ними. Они в 

полной мере сознавали, что для этого им необходима помощь европей-

ских коллег. И помощь эту они действительно получали, но ни в коей 

мере не сопоставимую с той, которую стал получать с конца 1830-х го-

дов Иванов. 

Уже в первые месяцы пребывания в Европе Иванов четко пони-

мал необходимость посредничества в поиске выгодных предложений. 

Так, Глинка вспоминал в «Записках», что, будучи в Неаполе, он и Ива-

нов познакомились «с тамошним придворным живописцем, который 

нашел способ представить Иванова ко двору, где он пел с успехом, 

вследствие чего и дебютировал, как известно, в театре Сан-Карло, в 

“Анне Болене”» [3, 134]. 

С годами посредничество в устройстве Иванова на сцены опер-

ных театров становилось все разнообразнее, в его судьбе участвовали 

различные высокопоставленные лица, ведущие представители евро-

пейского оперного мира, и главным в их ряду был Россини, сумевший 

как никто поддержать Иванова определенно, долговременно и мощно. 

Роль Россини в европейской карьере Иванова до сих пор в полной мере 

не оценена. Опубликованные Плужниковым на русском языке письма 

Россини к Иванову (первое из которых датировано мартом 1840 года, 
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т.е. временем, когда Остроумов-Михайлов и Гулак-Артемовский еще 

находились в Европе), а также обнародованные исследователем фраг-

менты переписки маэстро с композиторами и импресарио по вопросам 

привлечения Иванова к той или иной музыкальной акции, демонстри-

руют, сколь сильной была дружеская опека Россини «по всем вопросам 

участия Иванова в системе итальянских оперных антреприз» [16, 137]. 

Великий композитор, прошедший трудный путь певца, ставший пре-

красным вокальным педагогом, как никто знавший сильные и слабые 

стороны тенорового голоса, был на какое-то время покорен не столько 

самим звучанием голоса Иванова, сколько окрашенностью его тембра. 

Видимо, было в нем что-то такое, что завораживало слух маэстро, что 

соответствовало его музыкальному вкусу. 

Европейская пресса той поры писала, что «голос Иванова есть са-

мый чистый тенор», «ясный и серебристый», что «грудные звуки его 

имеют необыкновенную силу», что обладает он пением «нежным и эле-

гантным» (Ф. Фетис), что русский певец имеет редкостную профессио-

нальную выносливость, без устали пополняя свой репертуар, что он ре-

шил для себя проблему владения высокой тесситурой, искусством темб-

рально насыщенной кантилены, что «ангельская внешность» голубо-

глазого юноши, его стройность, высокий рост, выразительная мимика 

не могут никого оставить равнодушным… 

О русском певце одобрительно отзывался Беллини, замечая в 

письме: «Иванов поет с большой грацией, из всех европейских теноров 
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считаю его первым после Рубини и Донцелли44»45. Критики, стараясь 

объективно оценить дарование русского певца, писали о голосе Ива-

нова как «”округлом”, идущим <…> от груди к голове с большой легко-

стью, не теряя нежности. Многие его естественные тоны обладают уди-

вительной свежестью, мягкостью. Это точно школа Рубини, кроме ощу-

щения, что он далеко от совершенства этой своей модели» [14, 250]. 

Россини, познакомившись с вокальным дарованием Иванова, 

почувствовав его потенциальные возможности, вскоре стал для моло-

дого человека учителем, наставником, другом и даже личным импреса-

рио. Композитор, пишет Плужников, помогал Иванову советами, утря-

сал сложные положения, участвовал в финансовых операциях [16, 137]. 

Он убеждал других писать «для Иванова», создавая своеобразный про-

ект «Рour Ivanoff», и, думается, именно благодаря Россини певчий Ива-

нов постепенно превращался в знаменитого тенора Ivanoff. 

Не занимая с 1829 года никаких официальных постов ни в теат-

рах, ни в учебных заведениях, Россини оставался и в 1830-е, и в 1840-е 

годы влиятельнейшей персоной, имевшей широчайшие связи с луч-

шими представителями музыкального мира Европы. С искусством пре-

красного импресарио Россини сумел подключить к «проекту “pour 

Ivanoff”» своего друга, С. Меркаданте, и, благодаря специально напи-

санному им для Иванова вставному номеру в опере «Два знаменитых 

соперника», к певцу пришел колоссальный успех во Флоренции. По 

этому же пути повел Россини и Доницетти, который по просьбе своего 

 
44 Речь идет о Доменико Донцелли (1790 – 1873). Дебютировал в 1809 г. в Неаполе. 
Стал известен как россиниевский исполнитель. Принимал участие в мировых пре-
мьерах ряд опер Россини. В том числе — «Путешествие в Реймс» (1825, Париж). В 
его репертуаре были партия Рамиро (Россини «Золушка»), Отелло (в одноименной 
опере Россини), пел также в операх Беллини и Доницетти. Специально для него 
была написана партия Поллиона («Норма» Беллини, 1831). Выступал в городах 
Италии, Париже, Лондоне. 
45 В. Беллини — А. Лампери. Париж, 18 октября 1833 года [14, 250]. 
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старшего друга написал специально для Иванова сцену Дженнаро в 

«Лукреции Борджиа» (хотя исполнить ее певцу не удалось из-за бо-

лезни). Позднее Россини подключил к этому «проекту» и молодого 

Дж. Верди, сочинившего специально для Иванова арию Эрнани («Odi 

il volto o grande iddio»), с которой певец имел небывалый успех в Вене-

ции. Сам Россини поставил Иванова в число солистов болонской пре-

мьеры своей «Stabat Mater». 

Мощные усилия Россини не пропали даром: растущая извест-

ность Иванова позволила ему в 1840-х годах подняться вровень со зна-

менитыми европейскими тенорами, стать главным исполнителем ос-

новных теноровых партий в операх европейских композиторов, высту-

пать в ведущих карнавальных оперных сезонах десятилетия. 

Безусловно, ни Глинка, ни Волконские при всех их связях и ев-

ропейских знакомствах обеспечить молодым русским исполнителям 

равно значимую поддержку, вводя их в европейский оперный мир, как 

это делал для Иванова Россини, не могли. Было понятно, что даже ав-

торитет Рубини, принимавшего участие в русских исполнителях, равно 

как и активность Алари, который намеревался выйти на большую опер-

ную сцену со своими русскими учениками и делал до поры до времени 

ставку на их голоса, ни в коей мере не могли конкурировать с влиятель-

ным мнением Россини. 

Не столь очевидным, но не менее значимым было и то, что за 

время, проведенное в Европе, ни Остроумов-Михайлов, ни Гулак-Арте-

мовский так и не смогли поразить европейскую публику и европейских 

коллег своими вокальными способностями, и, скорее всего, приходи-

лось признать: невзирая на активное европейское обучение их исход-

ный певческий потенциал был слабее потенциала Иванова. 

* 
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Реальность оказалась много жестче, чем та, что виделась перво-

начально русским исполнителям, да и неумеренные похвалы и даже 

восторги европейских наставников по поводу их дарования за стенами 

учебных классов весили не столь уж много, как представлялось ранее. 

С этой точки зрения встреча Остроумова-Михайлова и Гулака-Артемов-

ского с Г.П. Волконским, состоявшаяся во Флоренции в 1840 году, ока-

залась как нельзя более кстати. 
 

На днях сюда прибыл князь Григорий Петрович [Волконский – 

С.Л.]; он меня очень обласкал, также здесь Греч46 и Андрей Евграфович 

Кикин47. Они все слушали нас. Князь очень удивился перемене моего го-

лоса и очень меня благодарил за то, что я сделал большие успехи в пении 

за границей <…> [15, 169]. 

 

Проанализировав ситуацию, складывающуюся с Остроумовым-

Михайловым и Гулаком-Артемовским в Европе, Волконский взял на 

себя миссию посредника в их устройстве в труппу императорских теат-

ров. Те, взвесив свои возможности и смутные перспективы, согласились 

вернуться в Россию и продолжить оперную карьеру на родине. Пользу-

ясь их согласием, Волконский сообщил об этом своему отцу «и просил 

его <…> ангажировать» Остроумова-Михайлова и Гулака-Артемов-

ского либо на сезон 1841/1842, либо на сезон 1842/1843 года [15, 170]. 

Просьба была рассмотрена и принята, ангажемент подписан. 

Гулак-Артемовский и Остроумов-Михайлов введены в состав русской 

труппы императорских театров, дебютировав одновременно летом се-

зона 1842/1843 года в опере Доницетти «Лючия ди Ламмермур». Так 

 
46 Речь идет о Николае Ивановиче Грече (1787–1867), писателе, редакторе, журна-
листе, неоднократно бывавшем в Европе.  
47 Андрей Евграфович Кикин (1771–1845 /?/), офицер, участник Средиземномор-
ского похода генерала Ушакова, был дважды ранен в сражении за остров Корфу, 
обладал немалым состоянием, в том числе, владел более тысячью крепостных [20]. 
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был положен конец европейскому обучению двух русских певцов и от-

крыта новая, русская, страница их творческой биографии.  

Остроумов-Михайлов, и Гулак-Артемовский, вернувшись в Рос-

сию, продолжали поддерживать связи с Глинкой. Заинтересованно от-

носился к молодым певцам и сам Глинка. А.Н. Серов, вспоминая об 

этом времени, подчеркивал, что в домах известных композиторов «бы-

вали часто очень протежируемые Глинкою [выделено мною – С.Л.] 

певцы, тенор Михайлов и баритон Артемовский, тогда только что при-

ехавшие из Италии, где изучали вокальное искусство, а потому с успе-

хом дебютировали на русской сцене <…>» [17, 93]. Видимо, Глинка с 

удовольствием представлял своих воспитанников, а иногда даже музи-

цировал вместе с ними, аккомпанируя, чаще всего, Гулаку-Артемов-

скому [17, 93]. 

* 

Глинка и М.Д. Волконский могли гордиться своими подопеч-

ными. Такой ли виделась им их творческая судьба — нет ли, но все сло-

жилось совсем неплохо. И Остроумов-Михайлов, и Гулак-Артемовский 

были приняты в число артистов императорских театров и, как казалось 

тогда, обоих ожидала прекрасная карьера. Но Остроумов-Михайлов 

продержался на сцене Императорского театра недолго. Голос его сла-

бел. Певец все чаще ограничивался концертными выступлениями. В 

1845 году обстоятельства вынудили его подать в отставку [2, 116], а в 

1849 году музыкант скоропостижно скончался в возрасте 32 лет. 

Гулаку-Артемовскому же удалось пройти долгий путь артиста Импера-

торских театров, познав успех у публики, получив крепкое материаль-

ное обеспечение, испробовав свои силы на композиторском поприще. 

Но тогда, в начале их артистической карьеры в Императорских 

театрах, оба певца воспринимались как надежда русского оперного ис-
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кусства, как вокалисты, обладавшие хорошими поставленными голо-

сами и собственной манерой исполнения. За несколько лет до возвра-

щения Остроумова-Михайлова и Гулака-Артемовского в Россию, пере-

жив шумный успех «Жизни за царя» и будучи уже капельмейстером 

Придворной певческой капеллы, Глинка, встретившись с императо-

ром, услышал от того «ласковые слова». И десятилетия спустя вспоми-

нал Глинка, как, подойдя к нему, государь сказал: «Глинка, я имею к 

тебе просьбу и надеюсь, что ты не откажешь мне. Мои певчие известны 

во всей Европе и, следовательно, стóят того, чтобы ты занялся ими. 

Только прошу, чтобы они не были у тебя итальянцами» [3, 174]. «Эти 

ласковые слова привели меня в столь приятное замешательство, — пи-

сал Глинка, — что я отвечал государю только несколькими почтитель-

ными поклонами» [там же]. Так «куртуазно» были публично расстав-

лены точки над i в истории с Ивановым, обозначено место каждого в 

происшедшем и проговорена должная стратегия поведения на будущее 

еще до того, как это будущее обрело окончательную определенность. 

Глинка прислушался к пожеланиям императора и «итальянцев» 

из певчих более не готовил. Но это не изменило существа дела. Будучи 

в то время поклонником и ценителем итальянской вокальной школы, 

он оставался последовательным сторонником методов вокального обу-

чения, принятых у выдающихся итальянских педагогов и певцов. Осво-

бодив Остроумова-Михайлова и Гулака-Артемовского от император-

ского надзора, подготовив русских певцов к учебе в Европе, курируя ход 

их образования у известных европейских педагогов, давая наставления, 

советы, рекомендации, Глинка со всей очевидностью добивался 

именно того, «чтобы они стали у него итальянцами». 

Это незамедлительно почувствовали современники. В 1842 году 

перед публикой Санкт-Петербурга предстали безусловные выученики 
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итальянской вокальной школы. Спустя десятилетия, когда стало воз-

можным, обозрев весь творческий путь вокалистов, сделать обобщаю-

щие заключения, А.И. Вольф писал, что у Остроумова-Михайлова «го-

лос был приятный и хорошо обработанный, но весьма слабый» [2, 103]. 

Того же мнения придерживался и В. Морков, полагавший, что голос 

Остроумова-Михайлова, «грудной тенор, не отличался силою, но был 

очень приятен. Усвоив вполне итальянскую методу пения, Михайлов 

был преимущественно хорош в переводных операх итальянского ре-

пертуара» [13, 87]. 

Не прошло даром время, проведенное в Европе, и для Гулака-Ар-

темовского. Он даже бросил курить, что, конечно, повлияло на голос; 

стал, как отмечал в письмах Остроумов-Михайлов, «говорить по-фран-

цузски» и «хорошо понимать других». Уже в первый месяц пребывания 

в труппе императорских театров он обратил на себя внимание крити-

ков. Удачно показавшись в течение первого сезона, Гулак-Артемовский 

и далее ярко проявлял себя в различных партиях. «Артемовский ока-

зался превосходным приобретением в подмогу Петрову», — отмечал, 

спустя годы, Вольф [2, 103].  

Современники оценивали Гулака-Артемовского по-разному. 

Так, Соллогуб писал об исполнителе как о певце «бездарном» и «грубо-

голосом» [18, 601]. Д.В. Григорович же считал, что Артемовский обла-

дал голосом «прекрасным, сильным и свежим» [5, 250]. Но за этими 

субъективными оценками никогда не пропадало главное: Гулак-Арте-

мовский всегда воспринимался носителем итальянской вокальной тра-

диции, связь с которой не порывал даже в своих композиторских опы-

тах [6]. Глинка же сразу по возвращении Остроумова-Михайлова и 

Гулака-Артемовского в Россию подключил молодых исполнителей к 

подготовке спектакля «Руслан и Людмила». Хотя он поставил своих 
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учеников во второй состав (Остроумов-Михайлов — Финн; Гулак-Арте-

мовский — Руслан), решение композитора было абсолютно верным: в 

его распоряжении оказались молодые, способные вокалисты, понимав-

шие позицию своего русского педагога и имевшие хорошую професси-

ональную выучку, полученную у европейских учителей. 
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Анна Валентиновна Булычева 
 

«Я НАД ГОЛОЙ МУЗЫКОЙ 
ХОХОТАЛ, КАК УГОРЕЛЫЙ…». 

ОПЕРЕТТА БОРОДИНА «БОГАТЫРИ» 
В ПИСЬМАХ ВИКТОРА КРЫЛОВА 

НИКОЛАЮ САВИЦКОМУ 
 

История создания Александром Порфирьевичем Бородиным 

оперетты «Богатыри» скудно документирована. Основные сведения 

были собраны еще Павлом Александровичем Ламмом и Сергеем Сер-

геевичем Поповым [3], в публикациях Светланы Сергеевны Мартыно-

вой они дополнены некоторыми новыми данными. Тем не менее, в ис-

тории оперетты оставалось немало белых пятен. Закрыть некоторые 

из них позволило обнаружение в фондах Государственного историче-

ского музея 22 писем либреттиста «Богатырей» Виктора Александро-

вича Крылова (1838–1906) режиссеру московской оперной труппы 

Николаю Петровичу (Пантелеймоновичу) Савицкому (1831–1877)1. 

Оперетта предназначалась для бенефиса режиссера, который, таким 

образом, выступил заказчиком произведения. 

Подборка писем находится среди других документов архива Са-

вицкого, солидную часть которого составляют записки вокалистов с 

отказами от выступлений вследствие различных инфекций дыхатель-

ных путей. Некоторые материалы фонда в свое время были изданы в 

 
1 Государственный исторический музей, отдел письменных источников, ф. 83, 
ед. хр. 149, л. 72–112 об.  
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отдельных выпусках Щукинского сборника [10]. Письма Крылова, бо-

лее известного современникам под псевдонимом «В. Александров», до 

сих пор не удостаивались публикации, однако заслуживают внимания. 

Они охватывают период с сентября 1866-го по сентябрь 1867 года. 

Первые девять относятся к 1866 году. Они ярко характеризуют манеру 

общения, стиль и темп жизни Крылова, его личность в целом, а также 

нравы русских драматургов того времени. Письма за 1867 год позво-

ляют проследить ход работы над либретто и музыкой «Богатырей», 

раскрывают некоторые детали композиторского замысла, а также по-

казывают, что происходило за спиной Бородина, и какие меры пред-

принимались заинтересованными сторонами, дабы стимулировать 

скорейшее сочинение музыки. В конечном счете, письма Крылова 

позволяют ответить на вопрос: кто виноват, что произведение, изна-

чально задуманное как оригинальное, превратилось в коллаж из чу-

жой музыки? 

Письма расположены в фонде в произвольном порядке. В дан-

ной публикации они приведены в соответствие с хронологией, восста-

новленной на основе упоминаемых событий, особенностей бумаги и 

почерка. Все даты указаны по старому стилю. Знаки пунктуации рас-

ставлены в соответствии с современными нормами, обращение «Вы» 

дается с прописной буквы. 
 

Воскресенье 11-е [сентября 1866 г.] 

 

Вот Вам, голубчик, ответы по пунктам. 1) Был у Куликова. 

Подтекстовка была для него новая работа, потому что в пении сло-

ва несколько изменены против экземпляра пьесы2. 2) Ноты Вам 

будут присланы через три дня. 3) Что касается до экземпляра, то 

 
2 Николай Иванович Куликов (1815–1891) – петербургский актер, драматург, пере-
водчик и режиссер. Речь идет о его переводе либретто комической оперы Адольфа 
Адана «Глухой», впервые показанной в Москве в Большом театре 28 октября 1866 
года. 
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тут надо сделать любезность Куликову за то, что он подтекстовы-

вал. Пьеса у него была продана бенефицианту, и чтобы отдать ее 

теперь на поспектакльную плату, надо, чтобы он заявил, что он за-

ново перевел пьесу. Для сего будьте так добры, напишите к нему 

полуофициальное письмо, что де Вы его просите пьесу «Глухой», 

которую Московская дирекция желает поставить. Тем временем, на 

нынешней неделе он представит в Дирекцию 2 экземпляра как за-

ново переведенные, в субботу они пройдут в комитете, в понедель-

ник в цензуре3, а во вторник на будущей неделе наверно Вам будет 

отослан экземпляр якобы новый. Таким образом, вы все будете 

удовлетворены, около среды на этой неделе Вы получите музыку с 

текстом и можете разучивать, а на будущ[ей] неделе и все экзем-

пляры. Да и Куликов, по крайней мере, не даром будет работать. 

Письмо к нему пришлите на мой адрес. 4) «Майская ночь» переде-

лана, как хотел Богданов4, переписана и сдана в цензуру, она уже 

была бы у Вас, да на мое горе в четверг был праздник, и заседания 

цензурного не было, так что ее отложили до понедельника 12-го, 

т. е. до завтра. Завтра я ее получу, а послезавтра вышлю на Ваше 

имя.  

«Что за милая столица» запрещена цензурой. 

Вот пока все, тороплюсь кончить письмо, чтобы сегодня же 

оно отправилось к Вам, на днях буду писать подробней. В комитете 

пьес решительно нет никаких, напомните Владимиру Петровичу5, 

что у них три мои пьесы лежат без употребления: «Против тече-

ния», «Врачи» и «Сверчок домашнего очага». Ими бы можно вос-

пользоваться при настоящей бедности. 

Весь Ваш 

Виктор Крылов 

 

В 1866 году 11-е число приходилось на воскресенье в сентябре и 

декабре, но к декабрю все пьесы Крылова, упомянутые в тексте, были 

уже либо поставлены, либо отвергнуты. Следовательно, письмо отно-

сится к сентябрю. 

 
3 Упомянуты следующие инстанции: Дирекция императорских театров, Театраль-
но-литературный комитет и Драматическая цензура.  
4 Александр Федорович Богданов (ум. 1877) – московский режиссер.  
5 Владимир Петрович Бегичев (1828–1891) – драматург, управляющий Импера-
торскими Московскими театрами. Крылов постоянно упоминает его в переписке, 
по-разному сокращая имя и отчество. 
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«Майская ночь» (одна из многочисленных инсценировок пове-

сти Гоголя) была разрешена цензурой в 1866 году. По-видимому, она 

готовилась для ежегодного осеннего бенефиса Богданова, но не была 

поставлена из-за неготовности музыки. Лишь в 1881 году она увидела 

свет рампы как «комедия в 3 д[ействиях] с пением, хорами и малорос-

сийскими плясками». 

Комедия в пяти действиях «Что за милая столица – развеселый 

Петербург» (после переделок по требованию цензуры – «Что за милая 

столица распрекрасный Петербург») была написана Крыловым и за-

прещена Драматической цезурой в 1866 году. 

Драма из крепостного быта «Против течения» впервые сыграна 

в Малом театре 10 сентября 1865 года. Это был московский дебют 

Крылова. Упоминание ее в числе «лежащих без употребления», веро-

ятно, связано с ее быстрым исчезновением из репертуара. Премьера 

фарса «Врачи» состоялась только 25 апреля 1875 года. «Сверчок до-

машнего очага» (инсценировка рассказа Диккенса) был поставлен уже 

11 ноября 1866 года. 

С таким плодовитым, энергичным, но не чуждавшимся мелких 

интриг и подтасовок драматургом предстояло сотрудничать Бородину.  
 

Среда 14-го [сентября 1866 г.]  

 

Вчера сдал я в почтамт цензурованный экземпляр «Майской 

ночи» – сегодня он, вероятно, отправлен в Москву. Поручаю его 

Вам. По моему мнению, вот какого рода номера следует сделать. 

1) Увертюра с хоровой интродукцией. 2) Женский хор. 3) Мужской 

хор финальный. 4) Антракт. 5) Хор за сценой. 6) Антракт с мело-

драмой – по моему мнению, тихая музыка необходима сплошь от 

поднятия занавеса до балета. 7) Балет с мелодрамой.  

Касательно постановки, особенное внимание обращаю на 

Левко. Он, по моему мнению, ни в коем случае не должен быть ба-



История музыки 
в письмах и документах 

Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 
 

70 
 

нальный jeune premier6, лучше пусть будет неуклюж, но не лакиро-

ванный господин. Я бы эту роль дал либо Рябову, либо Федотову7. 

Не нужно, чтобы Левко был певец, он только бренчит на бандуре, 

но необходимо, чтобы он умел хорошо и задушевно прочесть свои 

монологи, особенно сказку в I-м действии. Относительно других 

лиц пускай решают, как знают. Я бы писаря дал Никифорову, а Ка-

леника Степанову8. Также утопленница важнее Ганны, Ганну мо-

жет играть, кто угодно, была бы только хорошенькая, а утопленни-

ца должна говорить монологи. 

Касательно последней сцены фантастической я хорошо знаю, 

что Москва сделает всё, что от нее возможно, но не могу не поду-

мать о том, как бы великолепно она вышла, если б не только 

панночка, но и весь балет производился тенями. Хотя, может быть, 

это потребует большого количества зеркал, и потому невозможно. 

Ну, кажется, покамест всё. Если что нужно будет, отпишите. 

Главное, чтобы поскорей музыка была готова. Итак, пока до свида-

нья, мой любезнейший. 

Весь Ваш 

В. Крылов  

Пожалуйста, сообщите, как пойдут дела. 

Если что будет нужно, напишите, я всегда готов, Вы знаете, ко 

всяким услугам. Да право, не грешно бы вспомнить про «Против 

течения» и «Врачей». 

 

Письмо говорит о пунктуальности Крылова, отправившего 

«Майскую ночь» из Петербурга в Москву ровно в тот день, в какой 

обещал. 
 

[конец сентября 1866 г.] 

 

[…] хорошо послужить какому-нибудь бенефицианту. 

Моя «Что за милая столица», как известно, запрещена, но я 

вошел с вопросом в цензуру, мне указали пункты, я пьесу переде-

 
6 Герой-любовник, первый любовник. 
7 Павел Яковлевич Рябов (1837–1906), Александр Филиппович Федотов (1841–
1895) – московские актеры.  
8 Николай Матвеевич Никифоров (1805–1881), Петр Гаврилович Степанов (1806–
1869) – московские актеры.  
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лал и снова представил. Если пройдет цензуру в новом виде, я Вам 

тотчас сообщу.  

Сегодня я буду в цензуре и, если узнаю еще про какую-нибудь 

пьесу, отпишу.  

Немецкий театр тоже крайне беден репертуаром, даже и 

французский. 

К концу Октября я представлю в Дирекцию комедию в 4 д[…]  

[…] я Вам сообщу. Не знаю, что Ваши дела с Куликовским9, я у 

него с неделю не бывал, вял он, мне кажется, немного. За «Проро-

ка»10 я, конечно, не принимался и, вероятно, не примусь. Если он 

необходим, напишите сейчас же. Мы сделаем запрос цензуре за-

ране, пропустят ли его, и если ответят, что пропустят, то переведем 

вдвоем с Куликовским. 

Пока прощайте, до свиданья. Целую Вас за Ваши хлопоты и 

крайне интересуюсь работой Гербера, потому что она покажет, 

насколько возможно и другое наше пред[…]  

 

Фрагмент письма, написанного между первым и вторым (окон-

чательным) запретами комедии «Что за милая столица». 

Частые визиты петербуржца Крылова в Драматическую цензуру 

позволяли москвичу Савицкому оперативно узнавать о том, какие но-

вые пьесы поступили на рассмотрение. Давая, как правило, отрица-

тельные отзывы о чужих сочинениях, Крылов в то же время не забы-

вал предлагать свои пьесы. В данном письме речь идет об одной из 

двух комедий в четырех действиях, написанных им в 1860-е годы – 

«Неземных созданьях» и «На хлебах из милости». 

Скрипач оркестра Большого театра Юлий Густавович Гербер 

(1831–1883) известен как автор ряда балетов. Ему также принадлежит 

музыка для комедий с куплетами «Битва жизни» (1855), «Женитьба 

 
9 Вероятно, имеется в виду Куликов, печатавшийся под псевдонимом 
«Н. Крестовский». 
10 Если речь идет об опере Мейербера, то она впервые была поставлена на русском 
языке в 1869 году в Мариинском театре, под названием «Иоанн Лейденский», в 
переводе Петра Ивановича Калашникова (1828–1897). 
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по приказу» (1856), комической оперетки «66» (1859) и музыкального 

фарса «Мнимая Арто» (1868). Первые три пьесы являются переводами 

французских, шедших в Москве с новой музыкой. Упоминание Кры-

ловым имени Гербера говорит о том, что режиссер и драматург в это 

время уже думали о сочинении оригинальной русской оперетты и 

подыскивали для нее композитора. В итоге «синице в руке» (Герберу 

и другим «проверенным» авторам) Крылов предпочел «журавля в 

небе» (Бородина). Все же осенью следующего года Герберу пришлось 

принять участие в доведении до сцены «Богатырей», сочинив песенку 

Алеши Поповича «Ах, если бы можно буйным ветром стати». 
 

[сентябрь – начало октября 1866 г.] 

 

Милейший мой Николай Петрович!  

Слышал я про Ваши невзгоды. Запретили Вам «Синюю Боро-

ду», значит, не я один страдаю. Можете представить, что я переде-

лал «Милую столицу» согласно требованию цензора, и все-таки 

мне ее вторично запретили. Цензура просто немилосердна. Режет 

всё, как опьянелый или угорелый солдат. «Синяя Борода», сколько 

мне известно, запрещена «временно», вследствие того, что тут есть 

свадебный кортеж, который ввиду свадьбы Наследника неудобен11. 

Во всяком случае, я бы на Вашем месте взял назад деньги с Виль-

де12. 

Что же Вы, родной, не пишете, что у Вас делается. Пойдет ли 

«Сверчок», и если пойдет, то когда… Что поделывает «Майская 

ночь»? Напишите, пожалуйста, потому что, сообразуясь с этими 

вещами, я думаю побывать в Москве. Теперь понемногу попри-

наваливают пьесами, но в большинстве они пропадают в Главном 

управлении по делам печати. 

Еще одну просьбу, родной. Посоветуйтесь с Владимир[ом] 

Петровичем и еще с кем-нибудь да напишите мне так называемые 

вопросы дня Московские. Я на днях в цензуру отдам новости для 

 
11 Будущий Александр III женился 28 октября 1866 года. 
12 Николай Евстафьевич (Карл Густавович) Вильде (фон Вильденау, 1832–1896) – 
московский актер и драматург.  
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«Орфея», куплеты и проч., так заодно [буду] делать что-нибудь и 

для Москвы. Анекдоты какие-нибудь, вроде Мазуриной13, тотчас по 

выпуске из цензуры я их пришлю к Вам, чтобы Вы могли обновить 

«Орфея». Нет ли у Вас каких новых заведений, скандалов и проч. 

Будьте так добры, напишите, но напишите сейчас же. Если Вам 

нужно здесь сделать какую-нибудь справку, требуйте, я к Вашим 

услугам.  

Виктор Крылов 

 

Парижская премьера оперетты Оффенбаха «Синяя Борода» со-

стоялась 5 февраля 1866 года. Таким образом, русский перевод был 

выполнен Вильде весьма оперативно.  

Затянувшаяся эпопея с постановкой «Майской ночи», вероятно, 

убедила Крылова в том, что впредь не следует поручать Московской 

дирекции самостоятельно подыскивать композитора. 

Московская премьера оперетты Оффенбаха «Орфея в аду» в пе-

реводе Виктора Крылова состоялась 25 ноября 1865 года. Спектакль 

пользовался огромным успехом и не сходил с афиш в обеих столицах. 

По-видимому, именно переводы для пения «Орфея» и «Прекрасной 

Елены» Оффенбаха позволили Крылову насладиться триумфами, по-

добных которым ему больше не довелось пережить.  
 

[сентябрь – начало октября 1866 г.] 

 

Добрейший Николай Петрович, 

 

Прилагаю Вам при сем требуемое официальное письмо. Не 

знаю, насколько оно по форме. Я нарочно употребил слово «ори-

гинальная» пьеса, потому что это влияет на поспектакльную плату. 

Если бы кто-нибудь на этот счет сделал какое замечание, передай-

те, что, сколько мне известно, в театре нет рубрики пьес, переде-

ланных из повестей, есть только две рубрики: оригинальные пьесы 

 
13 В июле 1866 года во время помолвки московской купчихи Мазуриной ее брат 
убил ювелира, пришедшего в дом с большой суммой денег.  
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и переводные. Да оно иначе и быть не может, потому что если б эта 

третья рубрика была, то ничего бы не стоило автору умолчать о 

том, что сюжет заимствован, и дать иное заглавие пьесы, она бы и 

сошла за оригинальную. Примеры подобные бывали, так 

назыв[аемая] драма «Владимир Заревский»14 целиком взята из 

рассказа Ж. Санд «Мельхиор», а известный «Жених из долгового 

отделения» есть рабская переделка из одного рассказа Диккенса15. 

В случае, если б вопрос этот возник, для Вас тут достаточно силь-

ные доводы, чтобы отстоять мои права. 

Когда же думают ставить «Сверчка», напишите, пожалуйста, и 

какова обстановка, та ли, про которую мне говорил Самарин16, т. е. 

Джон – Самарин, его жена – Никулина, Калеб – Шумская, его дочь 

– Федотова, Таклетон17 – Живокини, М. Филдинг – Васильева, ее 

дочь – Мухина, Молод[ой] чел[овек] – Вильде. 

 

Письмо написано в преддверии московской премьеры «Сверчка 

домашнего очага» и показывает трактовку Крыловым понятия «ори-

гинальная пьеса». Неудивительно, что «оригинальное» либретто «Бо-

гатырей» представляет собой русифицированную версию сюжета 

«Прекрасной Елены» Оффенбаха. Конечно, Крылова до некоторой 

степени оправдывает огромная популярность в России французских 

оперетт, чьи сюжеты и отдельные мотивы проникали во многие лите-

ратурные произведения. Так, рассказы Чехова «Сапоги» и «Мои жены 

(письмо в редакцию – Рауля Синей Бороды)» (1885) непосредственно 

связаны с опереттой «Синяя Борода». В дальнейшем связь становится 

 
14 Пьеса Кондратия Дмитриевича Ефимовича (1815/16–1847). 
15 Пьеса Егора Ивановича Чернышева (1833–1863) была написана в 1858 году. В 
1984 году переиздана как оригинальное произведение [9, 192–216]. По-видимому, 
факт заимствования Чернышевым сюжета у Диккенса остался неизвестным лите-
ратуроведам. 
16 Иван Васильевич Самарин (1817–1885) – московский актер, драматург и режис-
сер. Далее перечислены артисты Малого театра Надежда Алексеевна Никулина 
(1845–1923), Шумская (видимо, малолетняя дочь Сергея Васильевича Шумского 
Елизавета), Гликерия Николаевна Федотова (1846–1925), Василий Игнатьевич 
Живокини (1805–1874), Васильева (Лаврова) Екатерина Николаевна (1829–1877), 
Мария Петровна Мухина и уже упоминавшийся Николай Евстафьевич Вильде.  
17 Теклтон.  
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опосредованной: «Строки, темы и герои оперетт Оффенбаха питали 

воображение Чехова. Однако влияние Оффенбаха на Чехова-

драматурга стало значительно ярче, когда корпус опереточных аллю-

зий впитался в его писательское подсознание и стал использоваться 

скорее интуитивно. Образ Елены Андреевны, который впервые появ-

ляется в “Лешем” и затем переходит в “Дядю Ваню”, представляет со-

бой модификацию, даже своего рода пародию на Елену Прекрасную, 

какой она предстает у Оффенбаха» [12, 462].  
 

[сентябрь – начало октября 1866 г.] 

 

[…] Еще я попрошу моего имени на афише не выставлять, 

просто, мол, сюжет заимст[вован] из святочных рассказов Диккен-

са.  

Впрочем, довольно обо мне. Теперь на Ваш вопрос. Здесь, 

кроме глуши18, было захолустье19. Глуши я не видал, но захолустье 

такая дрянь, какой я другой давно не запомню. Кроме того, новых 

пьес поставлено 2 – «Любишь кататься, люби сан. возить», Степа-

нова пьеса так себе мужицкая20, не без достоинств, но вялая, и при-

том всё мужики, которые нам особенно плохо удаются, особенно 

эта влюбленность мужика в мужичку, мне всегда это смотрится 

картонной любовью. Впрочем, пьеса имела некий успех. 2) «Смерть 

Кромвеля», с двумя актами госпитальных сцен, т. е. в одном 

сплошь умирает дочь Кромвеля, а в другом сам Кромвель21. Скуч-

новата, как все немецкие истор[ические] драмы совре[менных] пи-

сателей, но за неимением лучших сойдет.  

 
18 «В глуши», комедия в трех действиях. Вильде. Премьера состоялась 16 августа 
1866 года на открытии сезона Александринского театра и ознаменовалась прова-
лом. 
19 «Захолустье», картина провинциальной жизни в четырех отделениях 
С.Н. Вечеслова. Премьера состоялась в Александринском театре 31 августа того же 
года. 
20 «Любишь кататься, люби и саночки возить», простонародная драма в четырех 
действиях. Петра Ивановича Степанова (1812–1876). 
21 «Смерть Кромвеля», историческая драма, заключительная часть трилогии 
«Кромвель» Эрнста Раупаха (1784–1852). 
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«Грузинки» Оффенбаха отложены до половины Октября22. 

Прелестная музыка, глупейшее либретто, скабрезная постановка, 

дорого стоит, успех будет. 2) «Гражданский брак», пьеса острони-

гилистическая, у нас, вероятно, провалится, у вас, вероятно, будет 

иметь успех23. 3) «Спектакль с благотв[орительной] целью» (напе-

чатан в сборнике «Луч» за нынешний год), пойдет в бенефис Федо-

ровой24, пьеса вполне безызвестная, без всякого содержания. 

4) «Князь Серебряный», передел[ка] из романа, в бенеф[ис] Бур-

дина25, не знаю, что за пьеса, не хвалят, Бурдин взял, за неимением 

ничего другого.  

Вот Вам и всё. Рекомендовать могу пока только маленьку[ю] 

2-хактную пьесу «Ряженые», Лейкина26, которая продана в Дирек-

цию, стало быть, Вы ею можете очень […] 

 

Основная часть письма, от которого сохранился только фраг-

мент, по-видимому, продолжала тему предыдущего послания Крыло-

ва: насколько «оригинален» «Сверчок домашнего очага».  
 

[конец 1866 г.] 

 

Родной мой Николай Петрович, спешу написать Вам несколь-

ко строк с просьбой, на днях будет у Вас мой брат и принесет Вам 

ноты «Куплеты Арк[адского] принца» – примите один экз. себе, 

один передайте Владимиру Петр. и поспособствуйте, голубчик, 

 
22 Оперетта Оффенбаха, в русском переводе Куликова (1866) – «Грузинки, или 
Женский бунт». 
23 Премьера пьесы «Гражданский брак» драматурга-дебютанта Николая Ивано-
вича Чернявского (1840–1871) первоначально была назначена на 13 октября 1866 
года, но по цензурным причинам отложена до 25 ноября. Вопреки предсказанию 
Крылова, в Петербурге пьеса имела большой успех.  
24 «Спектакль с благотворительной целью», провинциальные сцены в двух дей-
ствиях Степана Николаевича Федорова (1834–1869). Учено-литературный сборник 
«Луч» явился продолжением закрытого «Русского слова». Вышел однократно в 
1866 году и тоже был запрещен. Екатерина Федоровна Федорова (Федорова пер-
вая, 1830–1868) – петербургская актриса. 
25 «Князь Серебряный», картина русских нравов в 5 отделениях – инсценировка 
повести Алексея Константиновича Толстого, сделанная С. Добровым (псевдоним 
Виктора Антоновича Дьяченко, 1818–1876). Федор Алексеевич Бурдин (1826/27–
1887) – петербургский актер и драматург.  
26 «Ряженые», сцены из петербургской жизни (1866) Николая Александровича 
Лейкина (1841–1906). 

http://ek.sptl.spb.ru/cgi_bin/irbis64r_11/cgiirbis_64.exe?LNG=uk&Z21ID=&I21DBN=RUSDR&P21DBN=RUSDR&S21STN=1&S21REF=1&S21FMT=fullwebr&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=1&S21P03=A=&S21STR=%D0%94%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%BE%D0%B2,%20%D0%A1.
http://ek.sptl.spb.ru/cgi_bin/irbis64r_11/cgiirbis_64.exe?LNG=uk&Z21ID=&I21DBN=RUSDR&P21DBN=RUSDR&S21STN=1&S21REF=1&S21FMT=fullwebr&C21COM=S&S21CNR=20&S21P01=0&S21P02=1&S21P03=A=&S21STR=%D0%94%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%BE%D0%B2,%20%D0%A1.
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чтобы ноты эти продавались в кассе Большого театра, чтобы вся-

кий покупающий билет сейчас в окне видел их, как это здесь у нас 

делается.  

Кстати, об этих куплетах, я слышал, Вы до сих пор не сменили 

лентяя Садовского27. Если это правда, и до сих пор роль Стикса 

пропадает в величии Олимпийского актера, Вы меня просто убива-

ете. У нас положительно для одних куплетов принца множество 

народу ходит на «Орфея». Передайте это Владимиру Петров. и по-

просите, чтобы он или передал роль, или как-нибудь упросил Са-

довского выучить остальные куплеты. Кстати, передайте, пожалуй-

ста, Вл. Петр., что я был у Борха28 и испытал истину его совета. 

Между прочим, Борх заметил, что, как кажется, Бегичева любят в 

Москве, что я, конечно, подтвердил. Сейчас иду в Дирекцию, кото-

рая должна пропустить новые куплеты и сцену, если успею, при-

ложу их к этому письму.  

До свиданья, на днях буду писать подробно.  

В. Крылов 

Вместе с сим Вы получите письмо для передачи Корской29. Я 

забыл ее адрес, а письмо это для меня довольно нужное, а потому 

сделайте дружбу, перешлите его сейчас же по получении.  

Попеняйте нашим богиням, что они обманщицы, все обещали 

прислать мне портретики в костюмах, и ни одна не прислала. Осо-

бенно в этом виноваты Савина, Мухина и Гельцер30, это нехорошо. 

 

Как и вся корреспонденция конца 1866 года, письмо посвящено 

новым текстам для оперетты «Орфей в аду». Изданный в том же году 

номер Джона Стикса «Когда я был Аркадским принцем», действи-

тельно, завоевал в Петербурге (и по всей России) громадную популяр-

ность. В нём 16 куплетов. Неудивительно, что Садовский пел со сцены 

лишь некоторые.  

 
27 Пров Михайлович Садовский (Ермилов, 1818–1872) – московский актер.  
28 Александр Михайлович Борх (1804–1867) с 1862 года был директором Импера-
торских театров.  
29 Актриса Малого театра.  
30 Актрисы Малого театра А.П. Савина, Мария Петровна Мухина и Вера Федоровна 
Гельцер (в замужестве Голицына).  
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Новые тексты Крылов не успел приложить к этому письму и от-

правил их со следующей запиской, за которой последовала еще одна, 

также об «Орфее».  
 

[конец 1866 г.] 

 

Пишу к Вам, мой родной, опять наскоро, потому что Дирек-

ция задержала. Вы не можете себе представить, что она со мной 

делает, эта милая Дирекция. Мне бы очень хотелось, чтобы после 

Нового года сцена в 4-ой картине со стихами Гебы заменилась 

прилагаемой. Тут же, кстати, встретите несколько новых куплетов. 

Дождусь ли я этого счастья, чтобы их исполняли, не знаю.  

До свиданья, голубчик, мой поклон Владимиру Петровичу и 

всем нашим богам и богиням.  

В. Крылов 

 

[конец 1866 г.] 

 

Добрейший Николай Петрович, 

 

Я к Вам, голубчик, с моею величайшей просьбой. Вот уже две 

недели с лишком здешняя контора театральная писала в москов-

скую, дабы сия последняя переслала мне деньги за представ[ления] 

«Орфея» в Москве сюда. Нельзя ли Вам услужить мне великую 

услугу и попросить там, кого следует, переслать деньги. Простите, 

что Вас беспокою, но кроме Вас мне об этом просить некого.  

Надеюсь, что Вы получили от моего брата экземпляр «Ор-

фея». 

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

Мой поклон Владимиру Петровичу.  

 

Переписка Крылова и Савицкого возобновилась весной 1867 го-

да. Среди ее многочисленных тем отчетливо выделилась главная: «Бо-

гатыри». Успех «Орфея в аду» привел драматурга к мысли о создании 

русской оперетты – более оригинальной, нежели «66» Оффенбаха в 
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переводе И. В. фон Менгдена и Бегичева с новой музыкой Гербера. 

Преемственность по отношению к «Орфею» почеркнута даже на афи-

ше «Богатырей», где вместо фамилии или псевдонима драматурга 

указано: «Текст сочинения автора русской переделки оперетты “Ор-

фей в аду”» [3, 88].  
 

[конец апреля – начало мая 1867 г.] 

 

Милейший Николай Петрович, 

 

Я в настоящее время сижу за работой русской оперы-фарса 

под назв[анием]: «Богатыри», или «Русские богатыри», что-нибудь 

в этом роде. Ручаюсь, что вещь будет еще смешней «Орфея», по 

крайней мере, люди, которым я здесь читал написанное, так и по-

катывались. Насчет музыки позабочусь, чтобы соответствовала 

тексту. Не далее, как на будущей неделе надеюсь представить ее в 

цензуру и, если пропустят, сейчас извещу Вас.  

Теперь же извещаю, ибо хотелось бы от Вас словечко сочув-

ствия иметь.  

Вот приблизительно афиша.  
 

Богатыри 

Музыкальная хроника в пяти бытовых картинах, и проч. 
 

Карт. I – Богатырское сватовство  

–––– 2 – Кража  

–––– 3 – Терем Милитрисы  

–––– 4 – Фома победитель  

–––– 5 – Пир у Соловья  
 

Лица 

 

Густомысл – князь  

Милитриса Кирбитьевна – жена его  

Забава Путятишна – их племянница  

Задира – их племянник, женская роль, enfant terrible пьесы  

Аника-воин, Алеша Попович, Кит Китыч, Авось, Небось (бра-

тья хлебосолы) – богатыри  

Фома Беренников  



История музыки 
в письмах и документах 

Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 
 

80 
 

Соловей Будимирович – чужестранный богатырь, влюблен-

ный в Забаву  

Жрец Перуна  

Его помощник  

Голендуха Змеевна – богатырша, красавица лесная, ходит в 

звериной шкуре, подпоясана кожаным поясом.  

И проч. и проч. и проч.  

До свиданья, в конце мая я буду в Москве.  

Весь Ваш 

В. Крылов  

Покамест до поры храните это как тайну. Что разглашать, по-

ка не пропущено.  

 

Драматическая цензура выдала разрешение на постановку «Бо-

гатырей» 18 мая 1867 года [3, 90]. Судя по письмам за предыдущий 

год, работала она споро, и рассмотрение пьесы заняло считанные дни.  

Имя Бородина пока не называется, но он явно был среди петер-

буржцев, которые «покатывались» при чтении пьесы, имевшей на 

данном этапе два жанровых определения: «опера-фарс» (так будет 

указано на афише) и «музыкальная хроника». 

Список действующих лиц уже близок к окончательному. 

Наиболее заметное отличие – иное имя главной богатырши (Голенду-

ха вместо Амелфы). Оно позволяет уточнить датировку всех сохра-

нившихся экземпляров либретто «Богатырей».  

Ламм и Попов упоминают два экземпляра либретто: чистовой 

(с цензурным разрешением от 18 мая) и черновой, который был в рас-

поряжении Бородина, «так как текст, использованный для музыки, 

ближе всего подходит именно к тексту этого экземпляра» [3, 90]. Мар-

тынова приводит сведения уже о трех вариантах либретто – москов-

ском, кратком (по Ламму, «черновом») и петербургском (по Ламму, 

«чистовом») [4, 212]. Московское либретто характеризуется ею как 

«бедное», лишенное многих деталей. В то же время оно включает 
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«танцы богатырш» («Танец амазонок»), музыку которых сочинил в 

последние дни перед премьерой сценограф и механик Большого теат-

ра Карл Федорович Вальц (1846–1929). Таким образом, московский 

экземпляр относится к осени 1867 года, является позднейшим из трех 

и содержит купюры, сделанные в театре при подготовке спектакля. 

Богатырша Голендуха присутствует только в кратком (черно-

вом) варианте либретто, причем только в первых картинах. В финале 

ее уже зовут Амелфой (Амельфой). Переименование произошло до 

сдачи пьесы в цензуру, то есть до середины мая. «Некоторые детали 

дают основание предполагать, что над кратким вариантом либретто 

Крылов и Бородин работали вместе <…>. Так, в кратком либретто по-

являются фразы, связанные с музыкой и музыкальным искусством. 

<…> Кроме того, один из вариантов имени помощника жреца, появ-

ляющийся в кратком либретто – Иван Порфирович; возможный 

намек на самого Бородина», – пишет Мартынова [4, 212–213]. Подоб-

ные детали не оставляют сомнений в том, что в начале мая (или в 

конце апреля) композитор и драматург вместе обсуждали либретто 

будущего произведения. Музыкально-критические пассажи делают 

оперетту Бородина предшественницей сатирических опытов Мусорг-

ского. Однако затем эти пассажи ушли в купюры.  
 

[первая половина мая 1867 г.] 

 

Милейший Николай Петрович, 

 

Спасибо Вам за скорый ответ и вдвое за добрый совет. Вы уга-

дали, хотя только отчасти. Действительно, хлебосолами я хотел 

намекнуть на известный Вам факт, но намек этот – последняя спи-

ца в колеснице и без всякого ущерба для пьесы может быть выки-

нут, что я и сделаю при переписке пьесы. Имена Авось и Небось я 

оставлю и героям этим придам типичность того значения, которое 

имеют эти слова для русского народа. Авось, выдержит мост! 
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Небось! ступай! И т. п. Воровства у меня в пьесе немало, но кроме 

помянутого, что я уничтожу, остальное до известных хлебосолов не 

относится. Напр., Соловей крадет невесту, Алёша крадет ожерелье. 

Пьеса кончена, и на будущей неделе я ее представлю в цензуру, то-

гда напишу подробней, а пока, чур, секрет.  

Жму Вашу руку,  

Виктор Крылов  

 

Письмо появилось между написанием чернового и чистового 

экземпляров либретто и содержит ответ на скорый отклик Савицкого 

на присылку проекта «Богатырей». Однако то, что для Савицкого бы-

ло очевидным – а именно, что за вороватые личности подразумева-

лись Крыловым под «братьями хлебосолами» – пока выяснить не уда-

лось.  

Интересно, что Бородин отнюдь не усматривал в сюжете «Бога-

тырей» пародии на «Руслана и Людмилу» Глинки, где также имеет 

место похищение девушки (как, впрочем, и в его собственной опере 

«Князь Игорь»). 
 

[после 18 мая 1867 г.] 

 

Добрейший, милейший и проч. Николай Петрович, 

 

Вы, вероятно, удивлены, что так долго не получали от меня 

ответа на Ваше второе письмо, но, видите ли, дело в том, что мои 

«Богатыри» кончены, и не только кончены, но и переписаны, не 

только переписаны, но и сданы в цензуру, не только сданы, но и 

рассмотрены, не только рассмотрены, но и пропущены целиком с 

самыми ничтожными вымарками, словом, так, как я и не надеялся, 

что пропустят. Вещь вышла крайне смешна и довольно ловка, вот 

Вам более определенная афиша.  

 

Богатыри 

Музыкально-драматическая хроника в пяти 

бытовых картинах 
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К. 1 – Сватовство богатырское.  

К. 2 – Кража немалая.  

К. 3 – Терем Милитрисы Кирбитьевны.  

К. 4 – Фома победитель.  

К. 5 – Пир у Соловья.  
 

Лица 

 

Густомысл – князь, существо неповоротливое, оправдываю-

щее свое имя. Важен и глуп, говорит, запинаясь на каждом шагу и 

то и дело вставляя слово «того»… – Живокини.  

Милитриса Кирбитьевна – его жена, держит мужа в руках и 

помогает ему, где он запинается, баба важная и увесистая, поет – 

Акимова или Колосова31.  

Забава – их дочь, девочка хорошенькая, роль неважная.  

Задира – их сын, мальчик, женская роль, enfant terrible пьесы, 

роль богатая и живая, он ко всем пристает, всех задирает, нужна 

хорошая актриса, которая бы к тому могла петь. Никулина была бы 

превосходна, если она может хоть немножко петь.  

Соловей Будимирович – чужестранный богатырь, певец, лю-

бовник, влюблен в Забаву.  

Аника-воин, представитель грубой силы и знатности;  

Алёша Попович, хитрец и мошенник;  

Кит Китыч, самодур купецкий;  

Авось, Небось, близнецы;  

– богатыри княжеские, все поют понемножку, в так называе-

мом Morceaux d’ensemble32.  

Фома Беренников – богатырь сатирический, вроде Иванушки-

дурачка, везде он выигрывает, благодаря удаче. Роль Горбунов-

ская33, большая и без пения.  

Кострюк – жрец Перуна, поет куплеты, вроде купл[етов] 

Арк[адского] принца, [из] которых каждый будет кончаться слова-

ми:  

Чем бы дитятко не тешилось,  

Только б дитятко не плакало.  

 
31 Софья Павловна Акимова (Ребристова, 1824–1889), Александра Ивановна Коло-
сова (1834 – октябрь 1867). 
32 Ансамбль. Имеется в виду номер «Представление богатырей».  
33 Иван Федорович Горбунов (1831–1895/96) – московский писатель и актер.  
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Стрига Калиныч – его помощник.  

Амелфа – богатырша, красавица, одета в звериные шкуры, не 

поет, может быть Мухина.  

Ксения – ее подруга, одета так же, поет, может быть Корская.  

Швигеркрам – механик.  

Режиссер.  

Народ; войско; сенные девушки; богатырши – все одеты, как 

Амелфа; Калики перехожие в длинных белых балахонах, с сумка-

ми, в лаптях, с медными палицами и колоколами вместо шапок; и 

проч. и проч.  

Действие происходит до поры, до времени в земле курухан-

ской.  

 

Письмо проясняет стоявшую перед Бородиным задачу: ему 

предстояло сочинить вокальные партии «Богатырей» для драматиче-

ских актеров, которые «могут хоть немножко петь». 

При распределении ролей в театре пожелания Крылова были 

учтены в отношении главных героев: в первом и единственном спек-

такле действительно выступили Живокини, Акимова и Мухина.  
 

[конец мая 1867 г.] 

 

Вы удивляете меня, мой милый, насчет Вашей просьбы каса-

тельно бенефиса. Если я Вам первому пишу, и никто об этом не 

знает, то, конечно, этим уже довольно показывается, что я был бы 

очень рад, если бы вещь пошла в Ваш бенефис.  

Что касается музыки, то откровенно скажу Вам, вещь настоль-

ко удалась мне, что даже комитет цензурный хохотал и интересо-

вался об музыке, а потому я из кишок бьюсь, чтобы музыка вышла 

никак не хуже либретто. Потому я вошел в некоторое сношение с 

некоторым господином, коего музыкальное творчество мне знако-

мо. Конечно, мне было бы выгоднее взять кого другого, но мне хо-

чется, чтобы вся пьеса вышла аховая, и потому я уже с ним до не-

которой степени столковался. Я надеюсь, что он оправдает мои 

надежды, по крайней мере, один хор, который проэктирован, до 

того ловок, что я над голой музыкой хохотал, как угорелый.  
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Если ничто меня не задержит, я надеюсь выехать в пятницу 

вечером или в субботу на будущей неделе в Москву. Пьесу, пропу-

щенную цензурой, я привезу с собой, мы прочтем и поговорим об-

стоятельней.  

Во всяком случае, Вы хорошо бы сделали, если бы написали 

мне полуофициальное письмо, что де Вы мою пьесу «Богатыри» 

читали, что хотели бы, чтобы она шла в Ваш бенефис, и просите 

меня известить Вас, когда она будет представлена в комитет теат-

ральный, дабы заявить об этом по начальству. Такое письмо мне 

нужно, потому что пьеса не была еще в комитете театральном, а 

этих господ надо припугнуть известностью пьесы, дабы они не сде-

лали какой каверзы, ибо в пьесе есть насмешки над «Рогнедой» и 

над исторической эпидемией, заразившей наш Александр[инский] 

театр.  

Итак, до свидания.  

Целую Вас, 

Виктор Крылов  

Владим. Петров. мой поклон. 

 

Савицкий не только сразу одобрил замысел «Богатырей», но и 

выбрал оперетту для своего ноябрьского бенефиса. Таким образом, к 

началу лета 1867 года дата премьеры была назначена.  

Данное письмо опровергает идущее от Ламма и Попова предпо-

ложение, что Крылов якобы «ухватился» за мысль Бородина подо-

брать для оперетты уже готовую музыку [3, 91]. С каждой последую-

щей работой оно постепенно перерастало в уверенность: «Крылов, 

надо думать, обрадовался этому предложению» [7, 161]; «Крылову по-

нравилась мысль использовать уже существующую музыку» [4, 213]. 

Напротив, предложение Бородина должно было стать для драматурга 

тяжелым ударом. Ведь он изначально поступился собственной выго-

дой, поскольку хотел получить именно музыку «некоторого господи-

на». Так что вряд ли Крылов «обрадовался», читая в письме этого гос-

подина: «если в Вашем интересе лежит, главнейшим образом, ско-

рейшая постановка, и Вы не гонитесь за свежею и оригинальною му-



История музыки 
в письмах и документах 

Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 
 

86 
 

зыкою – Вам, вероятно, можно будет подобрать кой-какую из готово-

го, старого театрального репертуара. Оно будет менее художественно, 

но зато хлебнее: раньше получите барыши, и не придется отдавать по-

ловину их мне» [5, 97]. Но и отложить спектакль драматург был уже не 

властен.  

Какие сочинения Бородина были в 1867 году знакомы Крылову? 

Помимо ранних вещей, он мог слышать в авторском исполнении 

Первую симфонию и, предположительно, «Спящую княжну». Но, ве-

роятно, на драматурга наибольшее впечатление производили форте-

пианные импровизации Александра Порфирьевича. Не позднее мая 

был сымпровизирован («проэктирован») один хор – по-видимому, 

Идоложертвенный хор (№ 6), пародирующий сцену из «Рогнеды» 

(1865) Александра Николаевича Серова. В окончательной версии «Бо-

гатырей» он оказался наиболее «бородинским» номером, и даже его 

«голая музыка», действительно, смешна. 

«Полуофициального» письма драматургу Савицкий явно не 

написал, поскольку Крылов впоследствии снова его об этом просил. 

Напиши он такое письмо, это, возможно, изменило бы судьбу пьесы. 

Театральная цензура состояла из двух инстанций. 18 мая «Богатыри» 

прошли одну ступень – Драматическую цензуру, но впереди остава-

лась другая – Театрально-литературный комитет. Крылов предчув-

ствовал каверзу, и недаром.  
 

20-го Июня [1867 г.] Москва  

 

Любезнейший Николай Петрович, 

 

Мне таки пришлось обратиться к Вам с превеликой просьбой. 

Дюпюи решительно свинья, который на словах сулит горы золо-
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тые, а на деле и нет ничего34. Потрудитесь, голубчик, во имя нашей 

взаимной привязанности отыскать этого господина во что бы то ни 

стало. Если он не в Париже, то где-нибудь недалеко в окрестностях. 

Найти его можно или чрез театр du Gimnase35, где он играл до отъ-

езда в Питер, или в известном Вам кафе на углу бульвара Madelaine 

и улицы de la Paix, коего содержатель ему приятель. Adolphe Dupui 

– артист императ[орских] С[анкт-]П[етербургских] театров (NB не 

смешайте с другим Dupui, который в театре Variété36). Найдя этого 

злопакостного толстяка, Вы ему отрекомендуетесь режиссером 

Моск[овского] Больш[ого] театра (это непременно, я на это имею 

свои причины). Потом скажете, что получили от меня письмо, в 

котором я, извещая Вас о том, что ждал известия от Dupui до 

20 И[юня] (он обещал к 15-му) о пьесе, мною ему врученной, прошу 

его не кидать дела, которое он сам мне предложил. Что я твердо 

верую в его любезность истого француза и вполне полагаюсь на его 

обещание. Что если ему почему-нибудь нельзя меня известить, 

чтобы он передал Вам, как [об]стоят дела, и Вы меня известите. 

Что это тем более важно, что могут встретиться в пьесе места, не-

понятные для французского автора, коему предстоит обделать пье-

су, дать ей французский лоск, что для разъяснения их не мешало 

бы мне побывать в Париже. Зная, что пьеса пойдет, что об ней сго-

ворено с автором и директором театра, я готов кинуть рублей 200 

на поездку в Париж, в надежде, что эти деньги окупятся, но так 

бросить их мне теперь трудно. Вообще, как он не понимает необхо-

димость мне быть в Париже во время самой переработки пьесы, 

чтобы переговорить обо всем, об mise en scene и проч., а для этого 

мне необходимо известие, я ему дал 4 конверта с моими адресами, 

а он не пишет, это свинство. Будьте друг, исполните все это, да по-

просите его подробный адрес, чтобы я мог ему потом и лично 

написать.  

Об «Майской ночи» переговорил с Вашим господином музы-

кантом. «Мост вздохов» начал переделывать. В начале Июля по-

стараюсь быть в Питере и ждать Вас там. Если Влад. Петр. захочет 

помочь нам, может быть, мы взаимными силами одолеем свинью, 

 
34 Адольф Дюпюи (Dupuis, 1824–1891) – французский актер, в 1860–1877 годах иг-
рал в Петербурге на сцене Михайловского театра.  
35 Театр du Gymnase в Париже. 
36 Жозеф-Ламбер Дюпюи (Dupuis, 1833–1900) – бельгийский актер, работавший в 
Париже. Выступал в опереттах Оффенбаха.  
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именуемую комитет. Я скачу к Майкову, Милюкову и Зуброву37, вы 

оба повидаете остальных, и протащим «Богатырей». Между тем 

постараюсь повидать моего музыканта и упросить сочинять пока, 

хотя бы и не пиша ноты. Если Ваш бенефис в ноябре, а в Июле мы 

протащим пьесу, то я надеюсь поспеть. Август и Сентябрь останется 

на отработку, а Октябрь – на репетиции.  

Итак, вот Вам три вещи в виду – только больше энергии, 

больше энергии.  

Смотрите же, тотчас известите на кв. Боткина, когда Вы будете 

в Питер38.  

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

Дайте, пожалуйста, тотчас ответ, что получили письмо – в 

Москву на этот адрес.  

 

Около месяца отделяет это письмо от предыдущего. Савицкий 

успел уехать в Париж, Крылов – прибыть в Москву, а либретто «Бога-

тырей» еще не покинуло Театрально-литературного комитета.  

К 20 июня Бородин также прибыл из Петербурга в Москву и по-

селился в Голицынской больнице, в напоминающей «курятник» 

[5, 95] квартирке своей тещи Екатерины Алексеевны Протопоповой. 

Вопреки всем предположениям исследователей, оказывается: сым-

провизировав один хор, Бородин не намеревался приступать к сочи-

нению музыки до окончательного разрешения пьесы. К чему сочинять 

музыкальные номера, которые, быть может, будут вымараны цензо-

рами, если пьесу вообще допустят до сцены? О его методе сочинения – 

 
37 Аполлон Николаевич Майков (1821–1897) – русский поэт, в 1867 году – млад-
ший цензор Комитета иностранной цензуры. Александр Петрович Милюков 
(1816–1897) – петербургский писатель и критик. Петр Иванович Зубров (1822–
1873) – петербургский актер. Все трое – члены Театрально-литературного комите-
та.  
38 Крылов в это время не имел постоянного адреса в Петербурге и вел переписку 
через своих сестер Анастасию – жену Сергея Петровича Боткина и Марию – жену 
другого врача, Алексея Герасимовича Полотебнова. 
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сначала импровизировать, затем записывать – Крылову уже было из-

вестно.  

Волнуясь за судьбу «Богатырей», Крылов одновременно хлопо-

тал о постановке одной из своих драматических пьес в Париже. По-

видимому, Савицкий выполнил просьбу отыскать «злопакостного тол-

стяка», поскольку поездка Крылова во Францию состоялась (см. даль-

нейшие письма). Однако никаких сведений о постановках его пьес в 

театрах Парижа обнаружить не удалось. Равным образом остается не-

известным имя московского музыканта, с чьей помощью Крылов сно-

ва пытался довести до сцены «Майскую ночь». В то же время в каче-

стве запасного варианта на случай неудачи с «Богатырями» он взялся 

переводить либретто оперетты Оффенбаха «Мост вздохов». В 1868 го-

ду это либретто было разрешено цензурой под названием: «Корнари-

ни, дож венецианский», опера-фарс в четырех действиях. 
 

[15 и 16 июля 1867 г.] 

 

Меры моего терпения окончательно лопнули, Вы были правы, 

когда предупреждали меня, что я напрасно рано радуюсь. Комитет 

оказался гнуснее, чем я думал, можете себе представить, сегодня 

прихожу – только три члена: Юркевич39, Мол[неразб.], Воронин, 

прошу подписать – не тут-то было. Мы, говорят, снова должны все 

пересмотреть. Подлец не может быть доверчив, они воображают, 

что я что[-то] еще вставил; я упрашивал, насколько мог – ничего не 

помогло; я до того взбешен был, что вот уже три часа, как я ушел 

оттуда, и все-таки опомниться не могу. Я не могу больше. Мне обе-

щали выдать пьесу не раньше, как в субботу через 2 недели, т. е. 29, 

а я в это время уеду.  

Итак, мой милый, делайте, как хотите. Я чувствую, что если я 

останусь, то будет хуже, я способен наделать сотню глупостей. 

Итак, вот что я придумал: в понедельник отсылаю Вам переписан-

ные на отдельных листках №№, доставьте их тотчас Бородину. Ес-

 
39 Петр Ильич Юркевич (ум. 1884) – писатель, драматург, переводчик и критик, 
председатель Театрально-литературного комитета.  
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ли его застанете в Москве, упросите начать работать, я боюсь, по-

том он заторопится и не поспеет. Уверьте его, что комитет уже со-

гласился на изменения и не хотел их только проверить, потому что 

мало было членов. Что Бегичев будет здесь в тот день, как будут 

проверять, словом, что работа его не пропадет, только бы начал. 

Если не застанете, узнайте от тещи его Г-жи Протопоповой, когда 

он вернется, и тогда вторично побывайте, а то он затянет работу, и 

вещь не поспеет.  

Я должен уехать, если я останусь, будет глупо, я только наде-

лаю вздору и потеряю последнее здоровье. Теперь всё поручаю 

Вам, напишите мне тотчас же, кому поручить хлопоты здесь. Не 

приедете ли Вы на одну эту субботу, т. е. через две недели, если вы-

едете в пятницу в 2½ часа, в субботу в 8 утра Вы здесь, в 12 часов 

будьте в конторе директора, там комитет, Вам отдадут пьесу в руки, 

и в 6 часов Вы уедете, и в 6 часов в воскресенье будете в Москве. 

Пожертвуйте собой, это почти необходимо, потому что здесь нико-

го не будет, как мне досадно, что я не удержал Вас, может быть, мы 

вместе бы и придумали кое-что толковое, а теперь переписывайся 

за 600 верст. Если увижу Бегичева в Берлине, упрошу его тоже 

быть в этот день здесь. Отвечайте мне сейчас же, возможно ли, что-

бы Вы приехали, тогда я передам здесь, чтобы Вам лично отдали 

пьесу. Если же невозможно, то не хотите ли кому поручить взять 

пьесу? Напишите. 
 

Воскресенье. Всё сие писал я вчера под первым впечатлением 

и взбешенный донельзя, сегодня я немножко успокоился, хотя все 

еще не могу вполне прийти в себя. Я не думаю, чтобы комитет хо-

тел вторично мне сделать пакость, я еще раз повидаю Милюкова и 

Майкова и уеду, оставя заботы по пьесе Ватсону40. Если найдете 

нужным приехать, приезжайте, но, вероятно, дело обойдется и так. 

Главное теперь только уговорить Бородина, чтобы он поскорей 

начал работу. Влад. Петр. я, вероятно, встречу в Берлине, расскажу 

ему подробно всё дело, может быть, он и согласится сам взять пьесу 

и привезет ее к Вам. Во всем деле пострадаю только я, потому что 

путешествие мое отравлено. Итак, голубчик, тотчас по получении 

посылки Вы снесите ее в Голицынскую больницу, найдите там Г-жу 

Протопопову и спросите, приехал ли Александр Порфирович Бо-

 
40 Эрнст Карлович Ватсон – петербургский ходатай по делам.  
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родин. Если приехал, повидайте его и отдайте лично пакет, объяс-

ните ему, что комитет рассматривал вторично пьесу и обещал ее 

пропустить, что пропуск должен состояться 29 в субботу. Если в 

случае чего будет Бородин сомневаться, что не поспеет к I-му Ок-

тября, ему можно еще недельку прикинуть и сделать бенефис в по-

ловине Ноября, но, словом, когда я вернусь сюда, и у меня под ру-

кой будет и автор, и все, я буду распоряжаться непрестанно, я хочу 

только, чтобы он поскорей начал, чтобы ему не пришлось после 

торопиться, и чтобы он не скомкал конец. Письмо это сожгите, 

чтобы имени Бородина не было у Вас. Во всяком случае, по воз-

вращении из-за границы я тотчас еду к Вам в Москву, и вместе об-

суживаем обстоятельно, что и как делать. Работа Бородина к тому 

времени должна быть сделана вполовину. Если бы даже я и не по-

лучил Вашего ответа, все-таки перед отъездом я еще раз напишу 

Вам. Впрочем, вообще не унывайте, только бы подлецы нам хоть в 

субботу-то отдали экземпляр.  

Отвечайте скорей, 

Ваш В. Крылов  

Помните во всяком случае, что при самом скверном исходе в 

три дня даже «Корнарино» будет готов. 

 

Впервые в переписке прозвучало имя Бородина – под строжай-

шим секретом. Из этого можно заключить, как важно было профессо-

ру Императорской медико-хирургической академии сохранить инког-

нито. При этом Крылов называет Александра Порфирьевича «Порфи-

ровичем». Такое обращение встречается в письмах к Бородину от ма-

лограмотных корреспондентов. Вероятно, он и сам так себя в шутку 

называл. Этот вариант отчества даже попал в черновой вариант либ-

ретто (см. выше). 

Указаны предполагаемые сроки премьеры (первая половина 

ноября) и сдачи в театр нот (1 октября). В целом авторам удалось их 

выдержать: премьера состоялась 6 ноября, а последние ноты Бородин 

выслал в Москву 13 октября. 
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Называет Крылов и дату выдачи окончательного разрешения на 

постановку «Богатырей»: суббота 29 июля. Ламм и Попов, ссылаясь на 

визу Юркевича на цензурованном экземпляре либретто, указали дру-

гую дату: 29 июня [3, 91]. Сегодня уже нельзя установить, имела ли 

место описка Юркевича или неверное чтение, поскольку виза не со-

хранилась: «Возможно, эта надпись была заклеена при частичной ре-

ставрации рукописи» [4, 211].  

Согласно всем биографиям, Бородин, прибыв в июне 1867 года в 

Москву и поселившись у тещи, должен был усидчиво работать над 

«Богатырями». Однако, по сведениям Крылова, не только сочинение 

не начиналось до середины июля, но и композитора, возможно, по-

долгу не было в Москве. «Мы иногда уезжаем, в окрестности», – гово-

рится в письме Бородина от 26–27 июня, отправленном Балакиреву 

[5, 95]. Текст письма Крылова скорее предполагает длительную отлуч-

ку.  

Сам же Крылов все еще доделывал стихи для отдельных номе-

ров и только собирался выслать их композитору.  
 

[17 июля 1867 г.] 

 

Вместе с этим письмом я высылаю Вам отдельно переписан-

ные № для передачи Бородину (Голицынская больн[ица], у г-жи 

Протопоповой). Теперь я значительно поуспокоился. Глупо всё это, 

потому и бесит. Задержать пьесы они не могут, это было бы слиш-

ком пошло, не могут же они признаться, что у них семь пятниц на 

неделе; скверно только то, что они оттягивают и оттягивают из-за 

пустяков, это меня бесит, и я готов наговорить дерзостей каждому 

из них. Потому, повторяю, лучше мне уехать, всё сделается без ме-

ня, только не давайте пока [знать] Бородину, чтобы дело шло впе-

ред.  
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Постараюсь всеми силами увидеть Влад. Петр. в Берлине, 

ежели же это не удастся, то, во всяком случае, напишу подробное 

ему письмо и оставлю в его доме.  

До свидания.  

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

 

Записка прилагалась к текстам музыкальных номеров «Богаты-

рей», которые Крылов намеревался выслать «в понедельник», то есть 

17 июля.  

На обороте листка карандашом написаны слова арии Владиси-

ла из оперы Катерино Альбертовича Кавоса на либретто Ивана Андре-

евича Крылова «Илья богатырь»:  
 

Я слышу голос громкой Славы,  

Иду, лечу на бой кровавый,  

Или (вариант: Хочу) врагов моих попру (варианты: побью, побить),  

Или с мечом моим (вариант: в руках) умру.  

[17 июля 1867 г.] 

 

Вы, кажется, меня сейчас ужасно похвалите. Я решил остаться 

в Питере до 29 Июля, до субботы, в которую окончательно решится 

участь пьесы. Я рассудил так. По отпуску я могу выехать только – в 

нынешнюю субботу, но тут мне выгода уже невелика, одна неделя 

не рассчет, тем более, что я наверное знаю, что Дюпюи будет в Па-

риже до 20-х чисел Августа.  

Август – время прелестное для Парижа. Дело только в том, 

что вернусь несколько позже, но во всяком случае около 5-го Сен-

тября буду в Питере. Между тем, меня, конечно, никто не заменит 

здесь. Не буду я настаивать – не соберется комитетская сволочь, и 

опять отложат дело. Итак, вот мой план.  

1) Я уезжаю из Питера в самую субботу решения в 6 часов ве-

чера.  

2) Если Влад. Петров. в это время будет здесь, я ему передам 

пьесу, во всяком случае, запечатанную пьесу оставлю ему, а Вас не-

медленно извещу.  
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3) В остающуюся неделю на всякий случай напишу «Мост 

вздохов» и нарядный экземпляр тоже отдам Вл. Петр. Будете его 

ставить или нет, это все равно, но пьеса тоже будет под рукой, и в 

случае надобности будет оставаться только переписать 2 экземпля-

ра и послать по начальству под именем Булкина, что ли.  

4) Я возвращаюсь около 5-го, в это время автор музыки «Бога-

тырей» будет в Питере, мы вместе пересмотрим все, что до этого 

времени будет у него готово, и около 10-го Сентября я надеюсь быть 

в Москве с половиною оперы. Засим, пробыв у Вас недельку и 

окончательно переговоря о ролях и костюмах, уеду в Питер, чтобы 

не спускать глаз с работы музыканта и во что бы то ни стало поста-

вить пьесу, самое позднее, около 10-го Ноября.  

С Вашей стороны я попрошу: a) не полениться сходить не-

сколько раз к автору музыки и поторапливать его, b) написать мне 

об этом подробно, c) ответить мне, хорошо ли придуман мой план, 

d) написать сейчас же Влад. Петр., что хорошо было бы, если б в 

субботу 29-го он был уже в Питере. Я сам вместе с этим пишу ему 

письмо, но Ваша просьба тут была бы крайне нелишняя.  

Итак, до свидания.  

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

17-го Июля  

 

Вопреки обыкновению, Крылов поставил дату в конце письма и 

довольно неясно: ее можно прочитать как «14», «17» или «24». По 

контексту 17-е число наиболее вероятно.  

Вопреки планам, 29 июля Крылов еще не уехал за границу и к 

5 сентября не вернулся. Но и Бородин вернулся в Петербург после ка-

никул значительно позже, чем обычно: «Лето 1867 года Бородины 

проводили в Москве; в конце этого лета Александр Порфирьевич за-

болел, вследствие чего ему пришлось задержаться с возвращением в 

Петербург, куда он приехал только 24 сентября», – сообщает Сергей 

Александрович Дианин [1, 65]. Источника сведений о болезни и о дате 

возвращения он не раскрыл (возможно, исследователь пользовался не 



История музыки 
в письмах и документах 

Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 
 

95 
 

дошедшими до нас материалами архива Бородина). Поэтому невоз-

можно судить, была ли болезнь единственной причиной задержки, 

или сыграла роль срочная работа над «Богатырями», начавшаяся в те 

самые июльские дни, когда Крылов из Петербурга засыпал Савицкого 

письмами. Вскоре режиссер получил еще одно.  
 

[21 июля 1867 г.] 

 

Чёрт знает, как эти письма ходят долго, я получил Ваше от 

18[-го] в Ильин день 20-го, вечером. Сегодня 21-е, и я пишу скорей, 

чтобы сегодня же оно пошло к Вам. Вы уже, вероятно, получили 

мое письмо, в котором я извещаю, что решился выждать до суббо-

ты, так что я сам отошлю Вам пьесу. Главное теперь с музыкой, со-

общайте мне о ходе дела подробно в Париж до 20-го Августа рус-

ского стиля, т. е. до 20-го можете посылать в Париж, а после 20-го 

пишите в Берлин, даже дольше можете писать в Париж, так до 23, с 

1-го же Сентября – в Петербург. Я же буду в Москве около 10-го. 

Теперь на всякий случай, чтоб было чем попугать их, напишите 

мне письмо следующего содержания.  

М[илостивый] Г[осударь] В[иктор] А[лександрович], в быт-

ность мою в Петербурге Вы известили меня, что комитет согласил-

ся на представленные Вами изменения в Вашей пьесе «Богатыри», 

и обещали выслать мне пьесу тотчас по подписании. Так как я уже 

много говорил директору про эту пьесу и вообще хлопочу об ней 

для моего бенефиса, то не будете ли Вы так добры похлопотать о 

наивозможно скорейшем окончательном разрешении пьесы. Если 

это возможно, я бы попросил Вас отложить несколько Вашу поезд-

ку за границу, чтобы наконец-таки покончить это дело, которое так 

давно держит меня в напрасном ожидании.  

До свидания, и проч.  

Это письмо я покажу кое-кому из членов. Ведь тем они и сво-

лочь, что лето по дачам живут, не соберешь их. Оттого-то я и остал-

ся выжидать. Писание «Моста вздохов» я, вероятно, отложу, чтобы 

написать его под свежим впечатлением поездки за границу, но, 
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может быть, кое-что настрочу для «Орфея». Может, Вам и приго-

дится, если с открытием придется разок-другой его поставить41.  

Целую Вас в уста сахарные.  

Виктор Крылов 

 

Савицкий побывал в Петербурге в первой половине июля, на 

пути из Парижа в Москву. Без сомнения, он заходил в Дирекцию им-

ператорских театров, поэтому в Театрально-литературном комитете 

должны были знать о его июльском посещении столицы.  

Наконец, «Богатыри» были окончательно одобрены, но пакет с 

пьесой задержался на почте. Для постоянно общавшегося с Бороди-

ным Савицкого всякое промедление было уже смерти подобно.  
 

[начало августа 1867 г.] 

 

Помилуйте, мой миленький, что я за дурак, чтобы Вас наду-

вать, и какая мне польза. Пьеса одобрена 29-го в субботу, я в ту же 

минуту свез ее в почтамт и сдал, и расписка у меня, я ее на всякий 

случай оставил у сестры. Но я послал пьесу на адрес в контору Мос-

ковск[их] имп[ераторских] театров. Мне сказали, что она пойдет в 

понедельник, во вторник пришла, да пока распоряжаются, да пока 

отсылают, время-то и идет. Отослана в книге за № 296. Справьтесь 

в почтамте, если же нет, по тому же адресу, как и мне, напишите 

сестре, Марье Александр[овне] Полотебновой, 5 угл[ов], 

д. Лап[ина], кв. Ботк[ина]. Я ей оставил расписку почтамта, и она 

справится.  

Вернусь я в Питер около 10-го Сентября, это самый поздний 

срок, вероятно, раньше, этак 7-го, 6-го. В Москве буду около 13, 14, 

15. Вы можете сговориться с автором музыки, и то, что он будет пи-

сать в Питере, пришлете со мной. Милый мой, само собой, что мне 

выгоднее, чтобы пьеса пошла раньше, но я боюсь, что музыка не 

поспеет, или, пожалуй, в ней скажутся следы торопливости. 

Помните одно, если автор вдруг заявит Вам: «Не успею», – заставь-

те его прямо писать партитуру и, тотчас передавая каждый № ко-

му-нибудь из москвичей, закажите фортепьянную партию по пар-

 
41 В значении «исполнить».  
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титуре. Это сильно может убавить механическую работу автора и 

даст выиграть время. За эту работу мы заплатим из его гонорара, 

потому что, собственно говоря, это его дело. Но, конечно, Вы этого 

ему не предлагайте, пока он сам не заявит, что времени мало. Пи-

шу Вам это на всякий случай, заранее обдумывая всё самое сквер-

ное. Я и ему писал, что если устанет, мы в Питере найдем сотруд-

ника. Отдавайте тотчас переписывать № в №, впрочем, всё осталь-

ное Вы знаете.  

Берегите здоровье и не хандрите, мне кажется, до моего при-

езда Вас некому в руки взять. Если я не увижу Вл. Петр., передайте 

ему, что знаете, об «Неземн[ых] создан[ьях]», и скажите, что я 

привезу пьесу с собой. О Гедеонове слухи различны, с одной сторо-

ны, что он недоступен и к русским театрам не ласков, с другой, что 

он правдив крайне42.  

Целую Вас.  

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

 

Крылов снова отложил поездку в Париж. К этому моменту он, 

по-видимому, уже получил письмо Бородина с подсчетами страниц 

партитуры и клавира и необходимого на работу времени. Это письмо 

датировано Дианиным концом августа – началом сентября [5, 95], 

Ламмом и Поповым – началом июля 1867 года [3, 90]. Ламм и Попов 

исходили из неверной даты цензурного разрешения (29 июня). Более 

вероятно, что письмо написано Бородиным в конце июля.  

Вопреки упомянутым выше утверждениям, Крылов на данном 

этапе отнюдь не поддержал предложение Бородина заменить ориги-

нальную музыку коллажем, а постарался уговорить его сочинять 

дальше, параллельно ища способ ускорить процесс, например, пору-

чив фортепианное переложение другому музыканту. Никаких призна-

ков того, что такое переложение действительно кто-то выполнил, об-

 
42 Историк и искусствовед Степан Александрович Гедеонов (1816–1878) в 1867 году 
сменил Александра Михайловича Борха на посту директора Императорских теат-
ров.  
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наружить не удалось: «Ввиду краткости времени до постановки, кла-

вираусцуга “Богатырей”, по-видимому, не делали» [3, 92].  
 

Берлин 9-го [августа 1867 г.]                                                       Среда  

 

Пишу к Вам, душечка мой, под самым живым впечатлением, 

только что вернувшись из театра в прекраснейшем расположении 

духа. Надо Вам сказать, что я наконец-то вздохнул свободно, вы-

бравшись из любезного отечества, в котором так много пакостей 

пришлось испытать в последнее время. Погода за мной по-

прежнему ухаживает не хуже самой любящей девы, дни стоят пре-

восходные, даже несколько излишне жаркие, ночи – чудо. Можете 

ли представить себе, что сегодня, как нарочно, поехал в театр в 

прекраснейшую погоду, и в то время, как был там, шел проливной 

дождь, выхожу – погода еще лучше, свежа, воздух чистый, пре-

лесть и прелесть.  

Видел я сейчас, что бы Вы думали, La vie parisienne43 на 

немецкой сцене, и нахожу 1) что, вероятно, в Париже она исполня-

ется хуже, чем здесь; 2) что здесь из нее сделано всё, что из этой ту-

пой штуки сделать можно; 3) что с удовольствием пошел бы и еще 

раз поглядел; 4) что музыка премилая, но в высшей степени зави-

сит от манеры – не столько петь, сколько высказывать куплетцы; 

5) что наши актеры в таких ролях действительно мужики в сравне-

нии с заграничными.  

Трудно это передать в письме, но Вы-то меня поймете, напр., 

здесь есть в последнем действии дуэт перчаточницы и бразильян-

ца, он весь ведется скороговоркой, актриса (если можно так выра-

зиться) так прелестно проворковала его, что дуэтик заставили по-

вторить 4 раза. Напр., тут есть ее фраза: “Ach gehen sie schlimmer 

Brazilianer von der kleinen Handschu-macherin”44. Говорит она это, 

отходя от него с такой грацией, так легко, так без всякой натяжки, 

как будто и не поет. Слово “Handschu-macherin” она как-то так вы-

говаривает, как будто чихает, но это выходит до того мило, и смеш-

но, и игриво, что прелесть. Конечно, это пустяки, но они оживляют 

пьесу, придают ей пикантность.  

 
43 Оперетта Оффенбаха «Парижская жизнь» (1866).  
44 «Ах, отойдите, скверный Бразилец, от маленькой Перчаточницы».  
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Я это пишу Вам, между прочим, чтобы напомнить Вам, как 

важна игра в подобной вещи, и как важно для нас иметь Задирой 

Никулину, если только есть возможность ей исполнить роль45. Мне 

многое, между прочим, пришло в голову касательно «Богатырей», 

и Вы не попеняете мне, что я поехал за границу, эта поездка будет 

нам не без пользы.  

Вообще и относительно других персонажей надо много поду-

мать об обстановке, наше распределение было вообще прелестно, 

но если придумаете для жреца кого-нибудь получше Владыкина, 

хорошо бы помнить, что у жреца современные куплеты46. Также не 

знаю я, кто Анику играть будет, его надо сделать генералом. Когда 

буду в Питере, я протащу ему через цензуру всякую команду, напр., 

«смирно!», «руки по швам» и проч.  

Но, впрочем, довольно об этом, теперь поздно, и скоро пора 

ложиться спать. Бегичева я не застал не только в Питере, но даже 

здесь. Закутил наш Влад. Петр., хотя в гостинице Вашей ждут его 

со дня на день. Я уезжаю отсюда послезавтра в пятницу, в субботу 

буду в Париже. У некоторого знакомого здесь не бывал, потому что 

еще не хорошо оброс бородой и в неизящном виде не хотел пред-

ставиться, а отложил визит до обратного посещения.  

До свиданья, будьте веселы и берегите здоровье, чтобы опять 

не хандрить. Следите за музыкой, пригревайте моего автора.  

Целую Вас, сотый раз.  

Виктор Крылов 

Кланяйтесь всем, кому нужно.  

 

Это первое из трех сохранившихся писем Крылова из-за грани-

цы. Он обдумывает дополнения для либретто «Богатырей» – значит, 

полагает, что времени на подготовку премьеры пока достаточно.  

 

 

 
 

45 Роль Задиры на премьере исполнила воспитанница Елена Щепина.  
46 Владимиру Михайловичу Владыкину (1830–1887) – военному инженеру, актеру 
и драматургу – на премьере досталась роль Фомы Беренникова. В роли Главного 
жреца Кострюка Сидорыча выступил певец-баритон и композитор Константин 
Николаевич Божановский.  
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Париж, 17-го Авг[уста 1867 г.]  

 

Два раза заходил на почту справляться, нет ли писем от Вас, 

но писем не оказалось. Видел «Елену Прекрасную» и «Герцогиню 

Герольштейнскую»47, и обе-то вещи такая-то гадость, особенно 

«Герольштейнская», всё, что в ней есть смешного, принадлежит 

либретто, но музыка – повторение старого, местами просто скучна. 

Понравилось мне только – куплеты Голландской газеты да при-

знание в любви во 2-й картине. Пожалуй, еще хорик женский чте-

ния писем, и только. Удивляюсь я Владиславлеву48, что он нашел 

такого прекрасного в этой музыке, право, он пристрастен ради 

громкого имени Герольштейнской княгини. Я готов об заклад 

биться, что у нас эта вещь только тогда бы могла иметь успех, если 

б сквозь нее пропустить как можно больше сатиры на наших воен-

ных, на нашу родную любовь к игре в солдатики, но это решитель-

но нецензурно. Я уверен, что цензура скорей примирится с выход-

ками самой Герцогини, действительно напоминающей покойных 

Императриц, чем с сатирой на христолюбивое воинство. А при ба-

нальном переводе пьеса шлепнется как нельзя лучше. Во всяком 

случае, я кое-что намотал на ус, и «Богатырей» надо будет еще пе-

ребрать по косточкам.  

Что же Вы не пишете, как у Вас идут дела с музыкой. Марши-

ровка у нас должна выйти презабавная. Мысль автора музыки со-

провождать выход каждого богатыря одним барабанным боем 

выйдет прелестно, мы их заставим делать на караул перед Густо-

мыслом дубинами. Напомните автору, что военные эволюции 

ужасно курьезно характеризуются в музыке трубой – сигнальной, 

он даже может употребить где-нибудь мотив того или другого сиг-

нала, особенно в битве Фомы и Амелфы. Еще к числу музыкальных 

курьезов, чем ярче будут в музыке краски ужаса, торжественности, 

величия, тем лучше, особенно эффектный переход от величия к 

самой пошлой плясовой. Бога ради, поставим пьесу без канкана, у 

 
47 Оперетта Оффенбаха «Прекрасная Елена» (1864) исполнялась в Петербурге на 
французском языке с 1866 года, в русском переводе Крылова – с 1868-го. «Герцо-
гиню Герольштейнскую» (1867) Крылов, по-видимому, не переводил. На русских 
сценах она позднее шла под названиями «Наследственная сабля», «Сабля моего 
отца», «Меч папаши». 
48 Михаил Петрович Владиславлев (1825/27–1909) – московский артист оперы 
(баритон, драматический тенор).  
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нас свой трепак стоит канкана, да уж и слишком пошлая эта мане-

ра вздр[…]ванья публики, предоставим это балаганным бл[…]м.  

Прочтите эти замечания автору музыки, может быть, они и не 

нужны ему, та поистине изумительная ловкость, с которой он су-

мел угадать, в чем именно юмор пьесы, и воссоздать ее (?), даст нам 

право быть уверенным[и] в необычайно комической оркестровке, 

но, может быть, иначе и не придет в голову.  

Еще раз прошу Вас позаботится об Анике. Эту роль надо отде-

лать по возможности лучше, это нечто среднее между Марсом 

(«Орфей»), Ахиллом («Елена») и генералом Бумом («Ге-

рольшт[ейнская]»). Это будет у нас генерал-фельдмаршал, а пото-

му нужен порядочный и всем порядочный актер, по крайней мере, 

расторопный. Есть, знаете, тьма мимических сцен, которая сильно 

помогала бы слову, для них нужен актер, хотя, конечно, не Колосс 

Родосский, вроде мирового чуда Садовского, который не ударит 

палец о палец, чтобы постараться.  

Надеюсь быть к 15-му Сентября в Москве, хотя и не наверно. 

Пожалуйста, погодите переписывать пьесу и роли, это было бы 

пропащий труд, но музыку переписывайте по мере появления, что-

бы это дело было сделано и выгадать время потом.  

Ну, покамест прощайте, целую Вас премного и проч.  

Видел ляжки знаменитой Г-жи Лагран, одобряю49. Но какие, 

батенька, они все безголосые, прости им Бог, да и что за хор, у нас 

все чинятся, а здесь всего 15 женщин и столько же мужчин.  

Между прочим, скажите Автору, что если он найдет нужным 

там или сям вставить иные речи, даже целые арии, целые морсó50 – 

пускай ставит и сам сочинит какие-нибудь слова, их всегда можно 

будет изменить и написать под музыку новые.  

Ну, еще раз прощайте. Поклонитесь Влад. Петр., как только 

его увидите, мне было очень жаль, что не удалось его видеть в Бер-

лине, хотя я заходил к нему раза четыре.  

Весь Ваш 

Виктор Крылов  

 

 
49 Парижская актриса Берта Легран (1850–1910) исполняла в «Герцогине Героль-
штейнской» роль Изы.  
50 Ансамбли (morceaux d’ensemble).  
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Бросается в глаза высочайшая степень доверия, которое Крылов 

питал к соавтору. Он действительно во что бы то ни стало хотел полу-

чить музыку именно Бородина. Находит объяснение появление в опе-

ретте трепака: он призван заменить французский канкан. Оказывает-

ся, в Выходе богатырей (начало № 7) Бородин воспользовался идеей 

Крылова: сцена сопровождается соло не только малого барабана, но и 

трубы.  

Некоторые детали текста вызывают вопросы. Почему Крылов – 

сам офицер Финляндского саперного батальона – так желал в «Герцо-

гине Герольштейнской» дать сатиру на военных? Откуда драматургу 

было известно об оркестровом мастерстве Бородина, если окончена на 

тот момент была только Первая симфония, и та еще не исполнялась?  
 

[начало сентября 1867 г.] 

 

Я нарочно зашел на почту, собираясь писать к Вам, и действи-

тельно, застал Ваше второе письмо. Вы, кажется, беспокоитесь 

насчет расплаты с музыкантами, но, надеюсь, Вы меня знаете, и 

конечно, мы с Вами никого не обидим и ни у кого в долгу никогда 

не останемся. Мне бы только очень любезно было, чтобы оркест-

ровка делалась тоже немножко под присмотром Б., он ведь отлич-

ный оркестратор. Насчет сочиненных им №, ведь уж они готовы и 

даже карандашом написаны, отчего же он не положительно их от-

стаивает (?) ?  

Со мной случилось маленькое несчастье, я опоздал в четверг 

на поезд и должен был отложить мою поездку на целых три дни, 

так что я не буду в Петербурге ранее 15 Сентября. Комиссии Ваши 

исполню, хотя не могу дать сейчас известие о продаже фотографий, 

потому что пишу к Вам у почты, а Корещ[енко] на бульварах51.  

Насчет изменений с лучком, с перцем, конечно, вздор, можно 

и заменить чем другим, и изменение слов всё пустяки, было бы 

мило сделано в музыкальном отношении. Жаль будет несказанно, 

 
51 Вероятно, имеется в виду Николай Иосифович Корещенко, представивший на 
Парижской выставке 1867 года «Русский трактир».  
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если пародии на «Рогнеду» не будет, пьеса проиграет ужасно. 

Впрочем, только бы мне вернуться.  

Спешу кончить письмо, потому что некогда. Напомните Вл. 

Петр. о «Неземных созданьях», к 20-му он будет иметь экземпляр, 

который, вероятно, сам привезу в Москву.  

Целую Вас.  

До свидания,  

В. Крылов  

 

Упоминание о бульварах и о купце Корещенко заставляет пред-

полагать, что письмо отправлено из Парижа (незадолго до отъезда 

домой).  

На этом этапе в работе над «Богатырями» принимают участие 

уже не менее трех музыкантов, причем становится ясно, что Бородин 

снял с себя наиболее трудоемкую часть – написание оркестровой пар-

титуры.  

Что за изменения в тексте, связанные «с лучком, с перцем», 

предложил Бородин, и почему предполагалось отказаться от пароди-

рования «Рогнеды», непонятно. В окончательном варианте «Богаты-

рей» пародируются и слова, и музыка оперы Серова. «С пятидесятых 

годов XIX столетия Вагнер и его творчество сделались излюбленной 

мишенью разного рода фельетонистов, пародистов, сатириков. Такова 

уж природа пафоса: он с неизбежностью притягивает к себе комиче-

ское в самых разных его формах» [2, 75]. Вагнерианская опера Серова 

также не избежала пародирования.  

Самая же большая загадка этого текста – содержание и судьба 

тех номеров, которые «готовы и даже карандашом написаны». Кры-

лов явно имеет в виду слова из единственного сохранившегося письма 

к нему Бородина: «У меня сочинена и набросана карандашом музыка 

1 и 2 картин» [5, 95–96]. Никаких следов этих карандашных эскизов 

до сих пор не обнаружено. Ламм и Попов упоминают нотный листок 
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«в одном из частных архивов в Ленинграде» с наброском музыки, 

«относящейся к 4-й картине (хор богатырей), с датой: “9 сентября 

1867 г.”» [3, 92]. Местонахождение этого листка сегодня неизвестно, 

какой именно номер четвертой картины имеется в виду, непонятно, к 

тому же цитированное письмо Бородина было отправлено задолго до 

9 сентября.  

С другой стороны, если ноты «Богатырей» были частично напи-

саны Бородиным в Москве, а частично отосланы Савицкому 

13 октября, каким образом с ними позднее знакомились некоторые 

близкие композитору люди? «Есть основание полагать, что Бородин 

не забывал и впоследствии “Богатырей” и кое-что оттуда показывал 

своим знакомым. Так, например, Н. П. Дианин, поступивший в уни-

верситет и познакомившийся с Бородиным около половины 70-х го-

дов, знал всех главных действующих лиц “Богатырей” и кое-какие 

напевы оттуда», – свидетельствует Сергей Александрович Дианин, 

племянник Николая Павловича [1, 71]. Играл ли Бородин по памяти, 

или какие-то ноты у него оставались?  

Охладел ли Бородин в процессе работы к замыслу оперетты? 

Судя по его увлеченному, полному новых идей письму Савицкому от 

13 октября [5, 97–99], вряд ли охладел. С другой стороны, не так много 

оригинальной музыки сочинено в период с середины июля до 

24 сентября 1867 года: ария Милитрисы с хором (№ 5b), начало Мар-

ша богатырей (№ 7), фрагменты финала второй картины («Всё пропа-

ло, всё погибло», «Тише едешь – дальше будешь, торопитесь не спе-

ша!») и куплеты Кострюка (№ 12). Идоложертвенный хор (№ 6) был 

сымпровизирован еще в мае, а финал пятой картины (куплеты Соло-

вья и казачок-трепачок «Куруханская вакханалия») написаны в нача-

ле октября. Может быть, слишком много времени пришлось провести 

в московской Нотной конторе, подбирая фрагменты для пародиро-
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ванных сцен. А может быть, взявшись вплотную за работу над текста-

ми Крылова, Бородин понял, что они заслуживают именно такой му-

зыки: коллажа из чужих сочинений, дроби малого барабана и «лакей-

ски-мещанских» [5, 98] песен и плясок.  

6 ноября 1867 года Бородин отсутствовал на первом и един-

ственном представлении «Богатырей» в Большом театре. То ли он бо-

ялся раскрыть инкогнито, то ли позднее возвращение после каникул 

(24 сентября) и накопившиеся дела в Медико-хирургической акаде-

мии не позволили так скоро вновь отлучиться в Москву.  

Основной причиной провала оперетты принято считать вы-

шедший накануне в «Московских новостях» анонс премьеры [3, 89]. 

Его автор писатель и журналист Николай Михайлович Пановкий 

(1797/1802–1872) упомянул, что в основе сюжета лежит некое проис-

шествие в одном из подмосковных ресторанов. Учитывая интерес 

Крылова к «так называемым вопросам дня Московским», можно 

предположить, что в утверждении Пановского могла быть доля исти-

ны. Но либо он ошибся, либо намек на премьере «не прочитался». В 

любом случае, для провала спектакля явно недостаточно анонса, не-

верно настроившего публику.  

Часть вины лежит на Крылове. 20 октября 1867 года его коме-

дия «Неземные созданья» была впервые сыграна в Москве в Малом 

театре – и с треском провалилась. Всего же на сцене Малого в разное 

время было поставлено 64 (!) пьесы Крылова. Почти все они – одно-

дневки, причем большинство из них – инсценировки и переводы. Да-

же богатыря Анику Крылов лепил с героев Оффенбаха!  

Виновата в провале и музыка. Указание на афише: «Музыка ча-

стью оригинальная, частью пародирована из разных опер г. ***; аран-
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жирована для оркестра гг. Мертеном и Бюхнером52», – отнюдь не 

влекло в театр меломанов и не настраивало публику на внимательное 

слушание.  

Если бы члены Театрально-литературного комитета не разъеха-

лись по дачам и разрешили бы пьесу не в субботу 29 июля, а в четверг 

29 июня (как полагали Ламм и Попов) или в понедельник 29 мая (как 

наделся Крылов), облик и судьба «Богатырей», как и вообще судьба 

русской оперетты, могли оказаться иными. Бородин имел бы возмож-

ность внести больший вклад в отделку либретто и трудиться над му-

зыкой, следуя словам Густомысла: «Тише едешь – дальше будешь, то-

ропитесь не спеша!» Кстати, эти слова вложил в уста князю сам ком-

позитор [4, 219]. Но собрать кворум для Театрально-литературного 

комитета всегда было проблемой. Так, в сезоне 1856–1857 годов из 25 

заседаний члены-литераторы посетили от 12 до 24-х; члены-артисты 

из 12 назначенных для них собраний являлись трое – каждый раз, пя-

теро – от двух до пяти раз, трое – ни разу [6, 188–189]. Александр Ни-

колаевич Островский считал комитет одним из главных препятствий 

для развития русской драматургии и прямо называл его «лишней ин-

станцией» [8, 176]. В судьбе русской оперетты комитет, как выясняет-

ся, сыграл роковую роль.  

Савицкий как бенефициант получил свою часть сбора. По-

скольку после премьеры других представлений не было, Крылов и Бо-

родин не получили ничего. Бородин больше не сочинял музыкальных 

комедий. Крылов же пошел по пути наименьшего сопротивления, 

подсказанному композитором, поставив на сцену несколько пьес со 

сборной музыкой. Это оперетта-фарс «Все мы жаждем любви» (1870), 

 
52 Эдуард Н. Мертен – дирижер Большого и Мариинского театров. Фердинанд 
Бюхнер (1823–1906) – немецкий флейтист и композитор, солист оркестра Боль-
шого театра.  
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фарс «В погоню за Прекрасной Еленой» (1872) и оперетта-фарс «По-

сле свадьбы дочери мадам Анго» (1874). Неудача с одной из самых се-

рьезных работ драматурга – оперой-балетом «Млада» (1872), либретто 

которой целиком не сохранилось, однако реконструировано Альбрех-

том Гаубом [11, xxxi–xlviii], – только способствовала тому, что драма-

тург охладел к музыкальному театру и направил свою неуемную энер-

гию в иное русло.  
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Елена Георгиевна Польдяева 
 

CЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ: 
НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ 20-х ГОДОВ 

 

Писать о возможном, но не сбывшемся – сомнительная задача. 

Предмет как таковой отсутствует, есть только домыслы и предположе-

ния, которые легко как подтвердить, так и опровергнуть. Тем не ме-

нее, подобные вопросы неизменно привлекают внимание исследова-

телей. Филологи давно уже составляют списки ненаписанных сочине-

ний (у писателей склада Достоевского они могут быть очень длинны-

ми), искусствоведы анализируют «бумажную» (т.е., так и оставшуюся 

на уровне проекта) архитектуру, с помощью реставраторов вскрывают 

закрашенные на полотнах слои, музыковеды же штудируют тетради с 

эскизами, черновики и либретто несостоявшихся опер. Все это сегодня 

представляется важным для целостного творческого облика художни-

ка, очерчивает логику его мысли, напрямую связано с проблематикой 

творческого процесса и потому не может оставаться без внимания. 

В поле зрения исследователей Прокофьева уже попадали опер-

ные планы композитора, в частности, «Рассказ о простой вещи» по 

повести Б. Лавренева, «Хан Бузай» по казахским народным сказкам, 

«Расточитель», «Далекие моря», «Вас вызывает Таймыр» по пьесам 

Н. Лескова, В. Дыховичного, А. Галича и К. Исаева (они представлены 

в статьях Н. Бабаташ, Н. Лобачевой, а еще прежде – М. Сабининой 

[1;  7;  15]. В центре внимания предлагаемой работы оказываются не-
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осуществленные замыслы композитора 20-х годов, так называемого 

«зарубежного» или «европейского» периода, который продолжался 

приблизительно с 1919 по 1933 год.  

 

Прокофьевские 20-е 

Время, в которое композитор оказался сначала в Америке и по-

том в Европе, сопровождалось для него необыкновенным творческим 

подъемом, было сопряжено с исключительной интенсивностью пере-

живания событий – как художественных, так и внешних. Молодого 

человека, покинувшего революционную Россию на пороге своего бу-

дущего, переполняли новые идеи, предчувствия иных горизонтов, от-

крытий и высот. Все это известно как бы a priori и не требует специ-

альных доказательств. На страницах дневника периодически появля-

ется: «очень много замыслов» и «планов масса». Каких же именно? 

Здесь и кроется первое противоречие, так как прямой ответ на 

этот вопрос отсутствует. Казалось бы где, как не в собственном днев-

нике, они должны быть рассыпаны гроздьями, где еще композитор 

мог поделиться ими, в первую очередь, с самим собой? Тем не менее, о 

замыслах своих он, в лучшем случае, разве что оговаривается или про-

говаривается. Планы и намерения представлены в виде намека, глав-

ное остается за семью печатями, надежно сокрытое от посторонних 

глаз. Что мы знаем об опере «Газовый завод по Жюль Верну»? Ниче-

го, кроме того, что она один раз упоминается в письме к 

П.П. Сувчинскому от 21 апреля 1922 года [2, 52]. О «сонате для хора»? 

Существует лишь единственное описание, появившееся как отклик на 

репетицию испанского хорового коллектива. Каждое новое впечатле-

ние вызывало мгновенную реакцию: «Очень интересно. А что – напи-

сать сонату, для хора, без слов? Особенно если много стаккато и вооб-

ще, если хорошо инструментовать голосовую звучность», – записывает 
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Прокофьев 22 марта 1920 года [12, 88]. Примеры можно продолжать. 

К счастью, переписка и дневник дополняют и частично проясняют 

друг друга, путем сопоставления разрозненных упоминаний вырисо-

вывается некоторая общая картина, на основании которой можно по-

пытаться сделать какие-то выводы. 

 

«Движелище» П. Сувчинского 

Из всех прокофьевских замыслов этого времени, пожалуй, са-

мый необычный и неожиданный принадлежит даже не ему самому, а 

его другу – Петру Сувчинскому. Последний сейчас уже не нуждается в 

специальном представлении, он занял прочное место в биографии 

Прокофьева как его советчик, корреспондент и (несостоявшийся) со-

автор. Будучи на год младше Прокофьева, Сувчинский вел себя по от-

ношению к нему как старший, в частности, считал своим долгом при-

общать композитора к новым явлениям в искусстве. Сувчинский слыл 

человеком знающим и искушенным, чувствующим смысл своевре-

менного в искусстве и духовной жизни вообще (неслучайно его имя 

значится среди основателей евразийства). Он не был композитором, 

как Стравинский, и не решал судьбу произведений, как Дягилев, дер-

жался скорее обособленно, немного в стороне, как частное лицо, 

наверное, поэтому Прокофьеву было проще позволить себе откры-

тость в общении с ним. Слова композитора «в остроту взгляда его я 

верю», записанные в дневнике 27 ноября 1922 года [12, 208], свиде-

тельствуют о значительной степени доверия. Сувчинский также охот-

но делился своими идеями, благо у него всегда было их в избытке. С 

1921 по 1925 год, во время своего пребывания в Берлине, он активно 

интересовался театром, писал сценарии, один из которых особенно 

понравился Прокофьеву. «Человеческое / Автоматическое солнце» – 

названия, очевидно, рабочие, под которыми сценарий фигурирует в 
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переписке. «Движелище», «Вертелище», а также «Лицедейство», судя 

по описаниям, относятся скорее к его жанру или общему характеру 

действия. 

И об этом проекте, к сожалению, известно не больше, чем мож-

но почерпнуть со страниц переписки и дневника. «Сувчинский читал 

мне свое “Движелище”, сценарий оперы, задуманной в самом что ни 

на есть современном стиле. Очень интересно, хотя грандиознейшая 

работа. А я еще Ангела не кончил» [курсив мой – Е.П.], – эта запись 

датируется 25 февраля – 23 ноября 1922 года [12, 207]. 

Создание оперы «Огненный ангел» с многочисленными пере-

работками и редакциями растянулось на период с 1919 года по 1927-й, 

стоила композитору немалых затрат времени и сил, была сопряжена с 

серьезными сомнениями, разочарованиями и даже размышлениями о 

том, не стоит ли поступить с ней так, как это сделал Н.В. Гоголь со 

вторым томом «Мертвых душ», а именно «бросить… в печку»1. Здесь 

можно задаться риторическим вопросом «что было бы, если...», хотя 

ответ лежит на поверхности: Прокофьев определенно «примеривал» 

сценарий Сувчинского для своей гипотетически новой оперы.  

«Дорогой Петр Петрович, только что получил Ваше пузатое 

письмо. В Вашем “вертелище” название – О человеческом солнце и пр. 

– превосходно. Содержание, с Вашим анафемским почерком, еще не 

осилил», – пишет Прокофьев в открытке с атлантического побережья 

Сан-Бревен-ле-Пен 22 августа 1921 года [2, 43]. «Пузатое письмо» в 

тщательно упорядоченном архиве композитора отсутствует (как и дру-

гие, наиболее интересные и содержательные), о чем приходится в оче-

редной раз сожалеть, в литературе о Сувчинском об этом сценарии так 

же нет ни слова. Некоторые дополнительные штрихи, поясняющие 

характер спектакля, складываются по строкам прокофьевских писем:  
 

1 Запись в дневнике от 28 сентября 1926 года [12, 439]. 
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Ваше действо прочел с очень большим интересом. Более 

подробное обсуждение воспоследствует2. 
 

Я, закрутившись перед отъездом из Европы, не написал 

Вам, как хотел, про Ваше Лицедейство, которое мне очень по-

нравилось, только не убедительно начало, т.к. Еремий в глазах 

публики будет только нелепым, а между тем он ведь целая фило-

софия3.  
 

Надеюсь, Вы поправились и лежание в кровати использо-

вали на обдумывание и развитие Движелища4. 
 

А что автоматическое солнце? Вы никогда мне про него не 

пишете. Я ведь у Вас не из вежливости спрашиваю5. 
 

Движелищем я интересовался и продолжаю интересовать-

ся. Если удастся выровнять его в стройное целое, завершить его 

не умозрительным концом, т.е. концом, не роняющим интереса 

к действию, и нафаршировать бездною сценических эффектов 

(которые мы оба так любим), то выйдет чрезвычайнейшая опе-

ра. И уж, конечно, если писать, то как оперу, а не как представ-

ление со случайной музыкой6. 
 

Поздравляю Вас с окончанием Человеческого солнца. С 

«цельной и обдуманной» постановкой согласен. С дополнитель-

ными шумами и звуками тоже, но их надо точно определить и 

почти нотировать, так сказать, внести в партитуру, хотя бы и не 

как музыку, а например, как Ганс Закс [башмачник, герой оперы 

Р. Вагнера Нюрнбергские мейстерзингеры – Е.П.] колотит мо-

лотком: будто и не в такт, но все же, и ритм, и качество шума 

точно указаны7. 

 

Следующие два письма, сохранившиеся со стороны обоих адре-

сатов, приближают нас еще на шаг к этому несостоявшемуся проекту, 
 

2 Здесь и далее на с. 115 цитируются письма Прокофьева Сувчинскому по изданию: 
[2]. Письмо от 15 сентября 1921 года [2, 43]. Далее при цитировании данного ис-
точника: письмо. 
3 Письмо от 7 ноября 1921 года [там же, 44]. 
4 Письмо от 6 апреля 1922 года [там же, 48]. 
5 Письмо от 21 апреля 1922 года [там же, 53]. 
6 Письмо от 17 июня 1922 года [там же, 60]. 
7 Письмо от 6 сентября 1922 года [там же, 67]. 
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на этот раз к его творческо-технологической стороне. Редко, когда 

прямым текстом проговариваются столь важные вопросы. Из письма 

Сувчинского:  
 

Занимаюсь крюками – вот что мне пришло в голову: мне ка-

жется, есть два типа музыкально-словесного интонирования – ро-

спев и речитатив. Речитатив – развертывается в оперно-

драматическую музык[альную] декламацию. – Основанием (как бы 

основным слагающим элементом) – в речитативе и муз[ыкально]-

драматической декламации – служит слово – в его логическом и 

фонетическом значении. Отсюда эмоциональность этого типа 

творчества и отсутствие мономерности + (слова мешают общему 

музыкально-пластическому развитию и движению). 

В роспеве же – основополагающим элементом является слог. 

Это возвращает примат музыкальной пластике, лишает слово его 

эмоциональности, усиливает значение тембра и интонации и, 

наконец, позволяет «перекладывать на музыку» – все что угодно, 

любое философское рассуждение наприм[ер]. Ведь на этом постро-

ен весь знаменный роспев. Распевая основание слога – в стихирах 

дается вся православная догматика, глубочайшие философские 

концепции. И они (т.е. богословские концепции) предстают в со-

вершенно объективном виде, без психологизма и эмоционально-

сти, составляя действительно монолитные музыкально-линейные 

построения. Получается странная парадоксальность – деградация 

слова – во имя слога, но восполнение этого в пластичности перио-

да. Иначе говоря, от слога к периоду, помимо инстанции слова. 

Понятно ли это? 

Рассматривая знам[енный] роспев – я ужаснулся, насколько 

мы все утеряли понимание тембра интонаций. Это топорное во-

кальное деление по диапазонам – ужасно! Ведь в старинном пении 

была своя вокально-хоровая оркестровка и, в сущности, каждый 

слог распевался несколько иначе, другим тембром, иной интона-

цией. 

Все-таки слово и музыка – звук – два самоначатных явления. 

И их сочетание (напр[имер] в опере) требует какой-то системы, 

подхода. Я боюсь, что в Вашей идее мелодекламации – как раз 

утверждается не «слоговое» начало, а «словное», и тут возможны 
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всяческие перебои и интерфузии музыки и слова. Впрочем, все это 

только отрывочные мысли...8. 

 

Ответ Прокофьева: 
 

Крюки – это очень интересно. Я тоже думаю о крюках, хотя в 

несколько иной плоскости. Что если создать драму с музыкой на 

всем протяжении, т.е. создать – да простите за мерзостное слово – 

мелодекламацию, но такую, у которой все слова приделаны «крю-

ками» к музыке, т.е. произносятся в строгий ритм, фиксирующий 

(но, храни Бог, не порочащий) декламацию? Т.е. вся драма – это 

речитативы без нот, но с хвостами этих нот, указывающими ритм. 

К такой вещи как Движелище, не подошло бы это больше, чем 

оперный прием?9  

 

Очевидно, что Сувчинский и Прокофьев говорят в данном слу-

чае о разных вещах. Композитор размышляет о способах записи речи-

татива, о том, что вошло в начале ХХ века в музыкальный театр и во-

кальное творчество в целом как Sprechstimme или Sprechgesang, ак-

тивно применялось в современной на тот момент немецкой музыке, в 

том числе в творчестве А. Шенберга и А. Берга, коих Прокофьев не ба-

ловал своим вниманием. Для него, в отличие от нововенцев, была 

важна полная точность нотации, включая так называемые импрови-

зационные эпизоды с «шумовой музыкой». Сувчинский исходит из 

своего опыта в области церковной музыки. Мысль о приоритете слога 

над словом основывается на практике распевания стихир, а особое 

внимание к тембру интонаций подчеркивает индивидуальность каж-

дой из попевок гласов. 

Совместная работа Прокофьева с Сувчинским над «Движели-

щем»/ «Человеческим солнцем» не сложилась, и не только по при-

чине занятости композитора «Огненным ангелом». Далеко не все свои 

 
8 Письмо Сувчинского Прокофьеву от 3 марта 1924 года [2, 112]. 
9 Письмо Прокофьева Сувчинскому от 14 марта 1924 года [там же, 111]. 
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проекты Сувчинский смог довести до завершения. Так, мелькнувший 

однажды на страницах писем «Савонарола», например, не появится 

больше ни разу. Прокофьев видел в Сувчинском единомышленника, 

разделявшего его взгляды на музыкальный театр, был готов и хотел 

работать с ним вместе. Никто иной как Сувчинский мог стать автором 

либретто «Стального скока», и с причинами, по которым он отказался 

работать над ним (невозможность сделать балет нейтральным, а не 

исключительно политизированным: «белым» или «красным»), ком-

позитор, судя по всему, не согласился. Таков уж был этот человек, не 

пожелавший многого довести до конца. «Чистоплотный Понтий Пи-

лат! Пилат, наверное, потому умыл руки, что боялся микробов от 

иудейской черни. Так, вероятно, он объяснит, если потребовать его дух 

к ответу», – отреагировал Прокофьев в дневнике 12 июля 1925 года 

[12, 339]. Впоследствии либретто к балету написал он сам, обсуждая 

детали с художником-сценографом первой постановки Г. Якуловым и 

отвергнув всех кандидатов в либреттисты, с которыми не хотел иметь 

дела. 

Что касается «Человеческого/ Автоматического солнца», нам 

ничего не остается, кроме как провести параллель с первой русской 

футуристической оперой М. Матюшина, К. Малевича, А. Крученых 

«Победа над солнцем», а также с индивидуальным прокофьевским 

«солнечным» мифотворчеством, простирающимся от финала «Скиф-

ской сюиты» с его «шествием Солнца» до знаменитой «Деревянной 

книги», в которой молодой композитор побуждал своих друзей и со-

временников высказаться о солнце [11]. 
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Размышления о мелодекламации 

Прокофьев, между тем, свою идею не оставил, «мелодеклама-

ция» (в кавычках и с оговорками на счет вызывающего у него раздра-

жение слова) занимала его в течение последующих лет. 
 

Я обдумывал новую форму «музыкальной драмы», которая 

может родиться из мелодекламации. Только декламации надо 

рифмовать и записать нотными крючками, чтобы строго коорди-

нировать с музыкой. Впрочем, можно даже не очень строго – лишь 

бы сильные части были вовремя (а то речь будет слишком скова-

на). Кроме того, можно указывать повышение и понижение голоса 

и писать его на трех линейках (без какого бы то ни было отноше-

ния к тону). Таким образом вся драма будет крепко связана с музы-

кой. Главная трудность – это неприятный звук говорящего голоса 

на фоне музыки, но тут, я думаю, можно выучиться оркестровать 

так же, как выучились оркестровать фортепианные концерты, в ко-

торых тоже легко нарваться на неприятные сопоставления. Надо 

еще подумать и «выносить» эту идею10. 

 

В одном из дневниковых пассажей речь идет о целом «плане»: 
 

Развивал М[арии] В[икторовне Боровской, жене пианиста 

А. Боровского, урожденной Барановской, давней приятельнице 

композитора – Е.П.] план моей новой формы «музыкальной дра-

мы» – она ведь занималась с Мейерхольдом и даже читала лекцию 

про театр...11  

 

Слух Прокофьева как локатор вылавливал из посторонних му-

зыкальных впечатлений то, что было созвучно его идеям:  
 

Вечером со Сталем были на «Царе Давиде», оратории Онегге-

ра, в которой, между прочим, введено чтение и даже есть моменты 

мелодекламации. Последнее меня как раз очень занимает12. 

 
10 Здесь и далее до с. 134 включительно цитируются записи из дневника Прокофь-
ева 1919–1933 гг. по изданию: [12]. 
Запись от 28 февраля 1924 года [там же, 243]. 
11 Запись от 12 марта 1924 года [там же, 245]. 
12 Запись от 19 марта 1924 года [там же, 246]. 
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По дороге [в поезде в Марсель] читал Вавилон Мережковского 

[«Тайна Трех: Египет и Вавилон» (1925) – Е.П.] и очень увлекался 

мифом Гельгамеша [так! – Е.П.]. Вот на что можно было бы напи-

сать ораторию, как Онеггер, – и насколько это интересней! Только 

без промежуточных чтений, а только с мелодекламацией! Была бы 

денежная возможность, [курсив мой – Е.П.] – и я бы еще вернулся 

к этой мысли13. 

 

Подобное Прокофьев замечает и в «Истории Солдата» 

И. Стравинского: «Очень здорово то место, где черт в ритм деклами-

рует под музыку. Это то, о чем я думаю»14. Через четыре года в связи с 

«Орестеей» Д. Мийо: «Вспомнил о проекте говора с музыкой»15. 

Очевидно, отказавшись от чисто речевой драмы, Прокофьев 

был готов интегрировать занимавший его прием в оперу:  
 

А вообще пора писать новую оперу [курсив мой – Е.П.]. Мно-

го думал о принципах оперного письма. Каждая сцена должна 

иметь форму, т.е. иметь не только сценическое, но и чисто музы-

кальное оправдание. Голоса должны петь, но и не только петь, но 

часто ритмическое начало должно быть перенесено в пение. Юве-

лирная (слишком мелкая) отделка пропадает и смазывается: важ-

нее верность и изобретательность больших линий16. 
 

Сидя в поезде, обдумывал судьбы и пути оперы. И Дягилев, и 

Стравинский кричат, что довольно, пора кончать с декламацион-

ным стилем в опере; если уж писать оперу, то в старых формах – с 

номерами, ариями, ансамблями. Мне стало совершенно ясно, что 

это совершенно неверно. Писать надо так, чтобы музыка все время 

усиливала впечатление по сравнению с тем, если б это была про-

стая драма без музыки. Либретто должно быть составлено так, чтоб 

никакой служебной музыки не было. Отсюда «Женитьба» Мусорг-

ского – на ложном пути. Неважно, будет ли опера написана в ари-

озном или декламационном стиле, но важно, чтобы ария или ан-

самбль вызывались сценой, а декламационный момент требовал 

 
13 Запись от 20 марта 1924 года [там же, 246]. 
14 Запись от 25 апреля 1924 года [там же, 253]. 
15 Запись от 3 июня 1928 года [там же, 631]. 
16 Запись 21 ноября –12 декабря 1929 года [там же, 737]. 
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музыку для усиления впечатления. В моих операх есть много про-

махов в этом направлении, потому что я не вполне ясно отдавал се-

бе отчет, но сегодня, я считаю, я этот вопрос разрешил и впредь бу-

ду действовать соответственно. В «Игроке» и «Огненном ангеле» я 

слишком зависел от текста. В будущем надо брать только идею сю-

жета, а разрабатывать ее надо гораздо свободнее – подчиняясь се-

годняшним принципам17. 

 

«А вообще пора писать новую оперу», – записывает компози-

тор в дневнике спустя два года после окончания «Огненного ангела». 

Кажется, что именно ее не хватает в списке сочинений композитора 

этого времени. Оперный жанр всегда стоял во главе интересов Проко-

фьева, в полемике с Дягилевым на тему «опера или балет» компози-

тор яростно отстаивал приоритет первой. Какой она могла быть? В ду-

хе режиссерского, синтетического театра начала ХХ века? В русле, 

очерченном театральной музыкой Ф. Шрекера, Э. Кшенека, И. Стра-

винского, иными словами, краткой, экспериментальной? В ней 

нашлось бы место всем тем приемам, о которых композитор так ин-

тенсивно размышлял, и она стала бы своего рода продолжением ли-

нии «Апельсинов». 

Мог ли Прокофьев обратиться к лирическому сюжету, к кото-

рому мысленно возвращался с 1919 года, посмотрев в Нью-Йорке, во 

время работы над «Апельсинами», чикагскую постановку «Пеллеаса и 

Мелизанды» Дебюсси? Или он рассматривал в качестве литературной 

основы сочинение современного русского писателя? («Мережковский 

показывал свой новый роман из жизни древнего Крита. Поговорили о 

том, чтобы я написал оперу на этот роман»18). Русскую классику? Она 

всегда была у Прокофьева «в активе», летом 1927 года он прочел 

«Новь» – либретто по И.С. Тургеневу, предложенное ему в Москве пи-

 
17 Запись от 22 января 1924 года [там же, 235–236]. 
18 Запись от 4 марта 1924 года [там же, 244]. 
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сателем Н.А. Крашенниковым, но от сочинения отказался («Не инте-

ресно, ни как либретто, ни как пьеса»19). Интересовал ли композитора 

советский сюжет? Весной 1932 года Прокофьев, находясь в Париже, 

многократно встречался с советским драматургом и литератором 

А.Н. Афиногеновым, автором завоевавшей популярность пьесы 

«Страх». Композитор получил от него книгу в подарок, прочитал ее, 

после чего состоялось обсуждение «предстоящей оперы»20: 
 

Афиногенов сказал, что хотел бы написать со мной оперу. Это 

встречается с моими желаниями: пора сделать советскую вещь. К 

тому же, кажется, у Афиногенова есть знание сцены.  

Я сказал: 

– Но непременно конструктивного, а не разрушительного ха-

рактера. 

Воскресла мысль сделать не оперу, а пьесу с ритмованной де-

кламацией, сопровождаемой музыкой, как это я задумывал еще в 

1924 году21. 

 

В записи 1932 года, пожалуй, впервые опера отделена от спек-

такля с «ритмованной декламацией», и это то, что Прокофьев обсуж-

дал в переписке с Сувчинским в начале 20-х годов.  

Сюжет Афиногенова в конце концов был отвергнут. Прочитав 

подаренный автором экземпляр, композитор записал в дневнике: 

«Для моего либретто мне хотелось бы от Афиногенова меньшей че-

ховщины и большей пружинности, большей подобранности, чтобы 

сущность пьесы в большей мере зависела от сценического действия, 

чем от слова22. 

Опера «Страх» не состоялась, пройдет еще семь лет, прежде чем 

увидит свет первая советская опера Прокофьева «Семен Котко».  

 
19 Запись от 19 июля 1927 года [там же, 574]. 
20 Запись от 22 июня 1932 года [там же, 805]. 
21 Запись от 16 июня 1932 года [там же, 803]. 
22 Запись от 5 июля 1932 года [там же, 810]. 
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По заказу С. Дягилева 

В дневниковой заметке, записанной в поезде по дороге в Мар-

сель, промелькнуло: «Была бы денежная возможность…»23. Большин-

ство сочинений этого периода было вызвано к жизни конкретными 

заказами. Опера «Любовь к трем апельсинам» создавалась для Чикаг-

ского театра, квартет – для Библиотеки конгресса в Вашингтоне, од-

ноактный балет «Трапеция» – для Б. Романова и его Русского роман-

тического театра, «На Днепре» – для С. Лифаря, с 1930 года возгла-

вившего балетную труппу Парижской Grand opéra. Четвертый форте-

пианный концерт для левой руки Прокофьев писал в расчете на пиа-

ниста П. Витгенштейна. «Фантазия для виолончели с оркестром» за-

думывалась с Г. Пятигорским в начале 30-х годов, но поскольку тот не 

мог заплатить, в своем окончательном виде сочинение предстало в 

1952 году как Симфония-концерт оp. 125, «соавтором» которой был 

уже М. Ростропович. 
 

Хотелось бы мне написать нонет для духовых инструментов с 

контрабасом, чтобы сразиться со Стравинским и его октетом, но 

большая вещь – между делом не закончу. Вот если б кто-нибудь за-

казал!..»24 

 

Не все сочинения имели официальный договор и оплачивались. 

Те, что были написаны по просьбе друзей, как например, Пять песен 

без слов для голоса с фортепиано ор. 35 для Н. Кошиц, также можно 

считать своего рода «заказами», т.к. писались они не в стол, а для кон-

кретных концертных программ. Подобный заказ для певицы 

В. Янокопулос (и ее мужа А. Сталя) после ссоры с обоими естествен-

ным путем сошел на нет, но при других обстоятельствах вполне мог бы 

состояться: 

 
23 Запись от 20 марта 1924 года [там же, 246]. 
24 Запись от 11 января 1924 года [там же, 232]. 
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Сталь очень хочет, чтобы я написал для Дивы романсы с 

аккомпанементом квартета. Он уже давно говорит мне об этом. 

Сегодня я кое-что сочинил...25 
 

Немного набрасывал пьесы со струнным квартетом. Та, ко-

торую я набросал в квартире Боровского, никуда не годится26. 

 

Проще назвать, какие сочинения были написаны без заказа, и в 

первую очередь это опера «Огненный ангел», по поводу которой ком-

позитор высказался, что «приступить к большой работе, не имея для 

нее перспектив, было легкомысленно» [10, 47]. 

Заказчики не только оплачивали работу, но и в известной сте-

пени гарантировали ее исполнение. При этом неизбежно накладыва-

ли собственный отпечаток, озвучивая свои интересы и условия, с ко-

торыми нельзя было не считаться. Главным из них для Прокофьева 

был, вне сомнения, Grand Maître русского балета за рубежом 

С. Дягилев. Как руководитель предприятия «Русские сезоны» маэстро 

должен был действовать практически, большинство его замыслов 

успешно выходило на сцену, даже если с некоторым опозданием, как 

это получилось с балетом Прокофьева «Шут». Оконченный к 1915 го-

ду, он был поставлен во второй редакции только весной 1921-го, что, 

разумеется, не пошло спектаклю на пользу. Фатальной ошибкой Дяги-

лева было и отказаться от первого прокофьевского балета «Ала и Лол-

лий». Превращенный в «Скифскую сюиту», он стал своего рода «ви-

зитной карточкой» нового стиля композитора. Сотрудничество Про-

кофьева с Дягилевым выходило за деловые рамки. Последний как 

«законодатель стиля» определял не только внешние жанровые фор-

мы, но и стилистические, самое направление актуального искусства. 

Вплоть до смерти Дягилева Прокофьев мысленно «сверял» с ним свои 

 
25 Запись от 17 февраля 1924 года [там же, 240]. 
26 Запись от 9 апреля 1924 года [там же, 250]. 
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представления о «современности», бесконечно спорил, в частности, по 

поводу отрицания Дягилевым (и Стравинским) оперы как формы, ме-

сто которой в жанровой иерархии руководителя «Русских сезонов» за-

нял балет. 

Прокофьевские сценические замыслы, «адресованные» Дяги-

леву и рассчитанные на его антрепризу, чаще всего диктовались са-

мим импресарио или рождались в процессе непосредственного обсуж-

дения, исходили из формальных, практических условий и задач. В 

любом случае, именно эта сторона сочинения, как правило, обсужда-

лась в первую очередь:  
 

Дягилев заговаривал со мной о коротком балете без сюжета, 

т.е. о «танцевальной симфонии» длиной минут в двенадцать, к ко-

торой будут придуманы танцы. Это интересовало меня27. 

 

Тем удивительнее, что со стороны Дягилева, определенно пред-

почитавшего балет, поступило предложение написать оперу по поэме 

М.Ю. Лермонтова «Тамбовская казначейша». Полноценным замыс-

лом ее считать не приходится: практически каждый сюжет Прокофьев 

«тестировал» на пригодность для либретто, и от этого он отказался 

практически сразу же: 
 

Казначейшу прочел и отставил; не потому что на 1820 нельзя 

писать, а на 1920 можно, а просто не годится. Да и очень уж унизи-

тельно, что Кохно пишет либретто. Если возьмусь за Жюля Верна, 

то опера будет называться «Газовый завод»28. 

 

Упоминание секретаря и либреттиста Б. Кохно в контексте не-

желания иметь с ним дела – лишь одна из незначительных, но показа-

тельных черт, свидетельствующих о том, как много составляющих 

присутствовало в дягилевском предприятии. 
 

27 Запись от 25 февраля – 23 ноября 1922 [12, 205]. 
28 Письмо Прокофьева Сувчинскому от 13 мая 1922 года [2, 52]. 
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К этой же серии – «промелькнувшего в мыслях» – можно отне-

сти замысел балета «Ключ скрипичный и ключ от сардинок». Его дей-

ствующими лицами были бы ноты, паузы, ключи, а все представление 

задумывалось как легкое карнавальное действие в духе сказки или ар-

лекинады «Апельсинов». Сюжет, детально выписанный в дневнике 26 

мая 1925 года [12, 322], интереса у Дягилева не вызвал.  

Следующий балетный сюжет, уже после смерти Дягилева, Про-

кофьев обсуждал с Идой Рубинштейн. Расставшись с дягилевской 

труппой после двухлетнего в ней пребывания, танцовщица и актриса 

на собственные средства создала антрепризу, поставив себя таким об-

разом в условия конкуренции с самим Дягилевым. В 1928 году эта ан-

треприза разрослась до интернациональной балетной труппы, для ко-

торой были написаны «Поцелуй феи» и «Персефона» И. Стравинско-

го, «Болеро» М. Равеля, «Жанна д’Арк на костре» А. Онеггера и другие 

сочинения. Переговоры относительно балета начались летом 1928 го-

да, хотя предварительные прошли еще раньше – в январе 1924 года:  
 

Позвонила по телефону Ида Рубинштейн, она готовит через 

год балетный сезон и спрашивает, не напишу ли я ей балет. У меня 

всегда была к ней rancune [обида, фр.] за «Юдифь» Демази, (в 

сущности, слава Богу, что не написал), но раз она сама звонила и 

была скромна, я решил быть корректным и поехал к ней разгова-

ривать. Я сказал, что не отказываюсь, что предпочел бы сюжет 

библейский и двадцать восьмого [июля] написал, запросив за балет 

в двадцать пять-тридцать минут пять тысяч долларов29. 
 

Рубинштейн пригласила для дальнейших переговоров. Как же 

библейский сюжет? Я сказал: вот, построение храма Соломона. Ру-

бинштейн взволновалась, сказала, что это и ново, и увлекательно. 

Обещала подумать и посоветоваться – как это можно реализо-

вать30. 

 

 
29 Запись, датированная июлем 1930 года [12, 778]. 
30 Запись от 26 мая 1932 года [там же, 800]. 
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К 1932 году вопрос о переезде в СССР для Прокофьева был 

внутренне уже решен, соответственно, и свои замыслы он теперь про-

верял на пригодность в новых условиях. 
 

Меня беспокоит, как я примирю построение храма Соломона с 

Советской Россией. Т.е. даже примирять нельзя, ибо в этом заро-

дыш неискренности. Можно лишь тогда писать, когда есть явная, 

без двурушничества, точка зрения. Ездил к Graham [одному из 

учителей, практикующих «Христианскую науку» – Е.П.] беседо-

вать. 

Но для него вопрос ясен: строят и во имя идеала, идеала бо-

жеского, хотя и материально истолкованного. Чем духовней я буду 

истолковывать идеал строительства, тем больше пользы от моей 

работы31. 

 

Между тем идея «построения храма» постепенно модифициро-

валась в «Сады Семирамиды», что у Прокофьева энтузиазма не вы-

звало.  
 

Она [Ида Рубинштейн] с Валери додумалась до Семирамиды. 

Я в ужасе. Но тут же Серт [Хосе Мария Серт – художник-декоратор, 

работавший в Русских балетах с Дягилевым – Е.П.], который по-

дробно объясняет, как он все видит. Кончается пьеса тем, что Ида 

Рубинштейн восходит на башню и оттуда говорит стихи Валери. 

Разумеется, это так для нее заманчиво, что тут ничего не подела-

ешь. Тем не менее, я решил поехать к Валери объясняться. Писать 

Семирамиду мне никак не хочется32. 
 

Говорил с Валери. Он совсем не так увлечен Семирамидой, но 

ему сделать ее легче, чем что-либо другое, так как над Семирами-

дой он уже думал раньше и многое продумал. Услышав, что я ква-

лифицирую ее отрицательным сюжетом, он сразу предложил дру-

гой: рождается на свет душа и входит в контакт с другими индиви-

дуумами, но каждый индивидуум являет собой двойник – с одной 

стороны – его видимость, с другой – его душа. Это исходный пункт, 

на основании которого можно плести какие угодно соприкоснове-

 
31 Запись от 1 июня 1932 [там же, 800]. 
32 Запись от 23 июня 1932 [там же, 805]. 
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ния и конфликты. Я сразу сказал, что эта идея мне в десять тысяч 

раз привлекательней Семирамиды. Валери обещал подумать...33 
 

Валери опять сдал позиции и готов делать Семирамиду. Мне 

он сказал: «Не думайте, что это будет живописная Семирамида 

Древнего Востока, которая всех отталкивает: меня интересует пси-

хологическая и духовная сторона». Я не стал сопротивляться. Надо 

получить заказ, а за сюжет пусть отвечает Валери. 

У меня есть материал для 6-й сонаты, которую я никак не со-

берусь сделать. Этот материал я использую для Семирамиды, но 

так, что буду иметь ввиду и сонату. Вернее, сонату я буду иметь 

больше ввиду, чем Семирамиду34. 

 

И. Рубинштейн от своей идеи не отказалась, перепоручив весь 

замысел Онеггеру, который и написал годом позже одноименный ба-

лет-пантомиму с речитативами по либретто П. Валери. 

 

Некоторые особенности работы с материалом 

Прокофьев не раз прямым текстом говорил о своем отношении 

к музыкальному материалу и его взаимосвязях с сюжетом. В соответ-

ствии с композиторским методом, материал и «идеи» у него существо-

вали как бы параллельно, независимо друг от друга, в разных плоско-

стях (что позже так шокировало советских критиков). Этот метод поз-

волял ему адаптировать свои темы из «запасников» к любым сюжетам 

и жанрам и даже использовать их многократно. Один из показатель-

ных примеров – история создания балета, заказанного С. Лифарем, 

который позже получит название «На Днепре»:  
 

Установили основное настроение, как мягко-лирическое, и 

разметив номера с точки зрения хореографической и музыкаль-

ной. Таким образом балет сидел на крепком скелете, а как мы 

 
33 Запись от 25 июня 1932 года [там же, 805]. 
34 Запись от 2 июля 1932 года [там же, 809]. 
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завяжем и развяжем сюжет, т.е. кто кого полюбит и кто покинет 

– это в конце концов не так важно35. 

 

Важна музыкальная «конструкция», однако, при всей своей 

второстепенности, определенным требованиям сюжет все-таки дол-

жен удовлетворять. Прокофьевский «запасник» – записные книжки, 

фиксирующие пришедшие в голову темы, – кажется таким же неис-

черпаемым, как и сформировавшееся вокруг него музыковедческое 

поле деятельности, направленное на установление того, что и откуда 

взялось и как было трансформировано. Темы сначала записывались и 

только потом использовались, нередко через многие годы. Свое при-

менение находил самый ранний материал, вплоть до детских сочине-

ний. Так, например, для второй части Второй симфонии была взята 

тема 1919 года, появившаяся одновременно с оперой «Любовь к трем 

апельсинам», для третьего фортепианного концерта – темы 1918 года, 

задуманные сначала совсем для другого: «...Сочинял финал Концерта, 

использовав темы, написанные в Японии и по дороге из Японии в 

Америку (две первые, “белые”, сначала предназначались для “белого 

квартета”36)37. 

Не использованный в симфониях материал входил в сюиты, 

ничего не пропадало, действовал своего рода принцип комбинаторики 

и «закон сохранения (творческой) энергии».  

При этом сам композитор не оставался прежним, значительные 

изменения с ним произошли именно в середине 20-х годов. Стилисти-

ческий поворот не случился в одночастье и представлял собой дли-

тельный процесс, продолжавшийся годы. Однако точкой отсчета счи-

тается 1924 год, точнее – момент появления в жизни композитора 
 

35 Запись, датированная августом 1930 года [там же, 780]. 
36 Замысел 1916–1917 года, оставшийся неосуществленным; сочиненные темы 
вошли в другие сочинения. 
37 Запись, датированная июнем 1921 года [там же, 164]. 
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«Христианской науки», которая отразилась как на его творческих 

намерениях, так и на стилистике. Особенно сильно этот «перелом 

эпох» сказался на «Огненном ангеле»: за годы работы над оперой 

композитор успел измениться внутренне, а к 1927 году старый сюжет 

начал его порядком тяготить. На страницах дневника постоянно появ-

ляются мысли об усталости от «Огненного ангела»:  
 

...Я совсем отошел от этого сюжета, и всякая припадочность и 

чертовщина меня более не привлекает. У меня уже раньше были 

мысли: не проще ли вообще бросить сюжет, от которого отошел... 

Но жалко музыку. Да и теперь я больше подхожу к работе музы-

кально, а не сюжетно38. 
 

Масса убухано хорошей музыки на сюжет, за который я теперь 

ни за что бы не взялся <...>. «Игрок» и «Ангел» принадлежат к то-

му моему периоду, из которого я вышел. 

Честно приведу в порядок обоих и затем долой из этого чер-

ного мира – сначала к веселой комедии, как передаточному пункту, 

затем к сонетам, к светлой симфонии, а потом, может быть, и к бо-

лее крупным замыслам39. 
 

Опера начата десять лет тому назад, когда взгляды у меня еще 

не установились, и что теперь я мало-помалу вырабатываю мой но-

вый оперный стиль40. 
 

Хочется писать светлую симфонию. Вообще планов масса41. 

 

В конце 20-х годов Прокофьев не редко сожалел, что раньше 

сочинял больше. Причин тому – множество, но одна из них: если бы 

не «Огненный ангел», поглотивший, по словам самого композитора, 

«уйму времени, сил и материала», возможно, в списке появились бы 

другие, новые сочинения. Тем не менее, в 1927 году, только окончив 

 
38 Запись от 30 июля 1926 года [там же, 425]. 
39 Запись от 9 августа 1927 года [там же, 579]. 
40 Запись от 5 февраля 1930 года [там же, 753]. 
41 Запись от 16 августа 1927 года [там же, 581]. 
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«Огненного ангела», Прокофьев принимается за переделку оперы 

«Игрок». 

 

«Кантата к двадцатилетию октября» и «Движелище» 

И все-таки идею «мело- и ритмической декламации» нельзя 

считать полностью нереализованной. У Прокофьева не пропадал не 

только тематический материал, но и идеи. Спустя несколько лет де-

кламация появилась вновь, причем там, где ее меньше всего можно 

было бы ожидать, а именно в одном из самых необычных его сочине-

ний – в «Кантате к двадцатилетию октября» (первоначальное назва-

ние «Кантата о Ленине»). В нем Прокофьев вплотную приблизился к 

«большой музыке» или «большому стилю», о котором объявил в ста-

тье для «Известий» 1934 года и повторил в «Краткой автобиографии» 

(«музыку надо сочинять большую» [10, 73]). Вместе с тем, как это от-

мечает И. Вишневецкий и другие исследователи [4, 437; 9, 403], генеа-

логия кантаты прослеживается вплоть до «Скифской сюиты». В ней 

слышны хтонические заклинания из «Семеро их», мистика «Огненно-

го ангела», апокалиптический гул Второй симфонии, которую сам 

композитор охарактеризовал как «симфонию из стали и железа», а 

также механика «Стального скока» (вариантов названия балета было 

множество, «Le pas d'acier», предложенный Л. Мясиным, на русский 

перевел сам композитор, со свойственной ему иронией). Те же диссо-

нантные «железные массы» ударных и медных инструментов в низ-

ком регистре приходят в движение в его юбилейной кантате. 

Конечно, сейчас мы неизбежно вступаем на тонкий лед из обла-

сти предположений. Тем не менее, возникает впечатление, что в 

«Кантате к двадцатилетию октября» присутствуют отголоски ненапи-

санного «Движелища» / «Человеческого солнца» Прокофьева-

Сувчинского. Что связывает «октябрьско-ленинскую» кантату с не-



Классики ХХ века Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 
 

132 
 

осуществленным проектом более, чем пятнадцатилетней давности? В 

первую очередь – фигура соавтора. Роль Сувчинского в процессе отбо-

ра и компановки строк классиков марксизма-ленинизма выявилась 

далеко не сразу. Никто не был знаком с фундаментальными трудами 

теоретиков и идеологов коммунизма лучше евразийца Сувчинского, 

который не раз оказывался в шаге от решения вернуться в СССР. О 

своей причастности к тексту кантаты он, в частности, сообщал в пере-

писке более позднего периода, например, в письме к музыковеду Мал-

кольму Брауну от 6 марта 1975 года: «В сущности, это я предложил 

Сергею Прокофьеву, по его просьбе, те тексты, которые легли в основу 

первой версии кантаты (вступление „Призрак бродит по Европе...“; 

„Философы...“, „Мы идем...“). Я также подсказал ему идею разделения 

хора на две части, чтобы показать полемику между большевиками и 

меньшевиками...» [5, 82]. 

Еще одним советчиком в подборе текстов Прокофьева был 

французский адвокат и коммунист Жак Садуль, вступивший в россий-

скую коммунистическую партию в 1918 году и близко общавшийся с 

Лениным. Его причастность к этому замыслу подтверждает Сувчин-

ский в цитированном выше письме. Несмотря на то, что точные све-

дения о дате начала работы над кантатой отсутствуют, большинство 

исследователей склоняется к тому, что таковой можно считать 1932 

год, – время, когда Прокофьев активно общался как с Садулем, так и 

Сувчинским. Безусловно, оба повлияли на первый вариант текста кан-

таты. Впоследствии Прокофьев обратился за помощью к своему дав-

нему другу, литератору Б. Демчинскому (известному не с лучшей сто-

роны по переработкам либретто оперы «Огненный ангел»), но в итоге 

остановился на собственном варианте текста и построения в целом.  

Одно из самых необычных, в каком-то смысле, «авангардных» 

сочинений композитора, «Кантата к двадцатилетию октября» содер-
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жит множество экспериментальных эпизодов. В исполнительском со-

ставе, помимо академического смешанного хора и большого симфо-

нического оркестра, присутствуют военный оркестр, самодеятельный 

хор, группа гармошек, мощно расширена группа ударных инструмен-

тов и, наконец, чтец, голос которого усилен мегафоном. Партия орато-

ра появляется в шестой, кульминационной части кантаты, нотирована 

она, как и значится в письмах начала 20-х годов, только ритмически, 

крестами, вместо головок нот. Хоры, в свою очередь, также не только 

распевают, но и декламируют, вокальные партии содержат все много-

образие речевых приемов, включая кластеры и сонористику. Во вто-

рой части («Философы») мужской хор «проговаривает» текст в речи-

тативной манере, и на него наслаивается широкая распевная мелодия 

женского хора. 

В партитуре выписаны шумовые эффекты, своего рода «кон-

кретная музыка» – канонада, треск пулеметов, велика роль пере-

осмысленной ударной группы с дополнительными эффектами, вклю-

чая топанье ногами. Кажется, в партитуре кантаты ожили инструмен-

ты итальянских футуристов, с которыми Прокофьев познакомился в 

начале 1915 года в Италии, приехав к Дягилеву (позже он написал о 

них статью, опубликованную в журнале «Музыка» [14, 16–17]). 

Композитор представлял себе исполнение кантаты на Красной 

площади усиленным составом (чуть ли не до 500 человек), в связи с 

чем трудно не вспомнить «Симфонию гудков» А. Авраамова, осу-

ществленную в 1922 году в Баку и годом позже в Москве, как раз в 

день празднования Октябрьской революции. Споры по поводу этого 

сочинения не утихают по сей день, исследователи не могут опреде-

литься, как его понимать и трактовать. В кантате переплетаются раз-

ные стилистические и жанровые пласты, присутствует ярко выражен-

ная «оперность». Если «большая музыка» призвана соответствовать 
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духу новой эпохи, то параллельно ей идет пласт, происходящий из то-

го времени, когда композитор думал и обсуждал приметы «самого что 

ни на есть современного стиля», «с дополнительными шумами и зву-

ками» с Сувчинским, так и не доведшим до конца этот необычный 

проект под рабочим названием «Человеческое / Автоматическое 

солнце». В каком-то смысле этот пласт кантаты можно воспринимать 

как hommage своему старому другу и идеям, которые их когда-то объ-

единяли.  

 

Вместо заключения 

Что же помешало Прокофьеву осуществить свои замыслы? Как 

ни странно, его же «сильные стороны». 

Одной из них был бесконечный перфекционизм. В каких-то 

случаях он начинал вносить правки и изменения, еще не дописав со-

чинение до конца, на стадии оркестровки, редактуры или переложе-

ния. Корректуры – неизменная часть, по поводу которых композитор 

сетовал, что «лучше бы это время употребить на сочинение чего-

нибудь нового»42, но сделать ничего не мог, – никто другой не прове-

рил бы материал так, как он сам. Прокофьев постоянно перерабаты-

вал, корректировал, редактировал свои сочинения, создавал перело-

жения и оркестровые сюиты из балетов и опер. Он продолжал зани-

маться этим, даже когда внутренне отходил от мира переделываемого 

произведения, как это произошло с операми «Игрок» и «Огненный 

ангел». Привычка не только доводить все начатое до конца, но и про-

должать шлифовать, была столь устойчивой, что, казалось, он мог 

улучшать свои сочинения бесконечно. В балансе между новым, еще не 

написанным, и уже созданным, но требующим переработки, чашу ве-

 
42 Запись от 21 мая 1926 года [12, 404]. 
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сов перетягивало второе. Писал он настолько быстро, что переработка 

занимала больше времени, чем собственно сочинение. 

Сказывалось и внутреннее убеждение Прокофьева, что «все 

впереди», ничего не пропадет, всему найдется свое достойное место и 

у него еще будет множество возможностей воплотить задуманное. 

И все-таки, если позволить себе беллетристическую сентенцию, 

немного жаль, что балет «Семирамида» с пантомимой и речитативами 

на либретто П. Валери принадлежит Онеггеру, а не Прокофьеву, что в 

списке его сочинений нет новой «светлой» симфонии середины 20-х 

годов, нет оперы «Человеческое солнце» в соавторстве с Сувчинским, 

а от проекта музыкальной драмы осталось совсем немногое, да и то, 

большей частью написанное между строк, включая оратора с 

мегафоном в руках из «Кантаты к двадцатилетию октября» 
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Светлана Анатольевна Петухова 

 

БАЛЕТ С.С. ПРОКОФЬЕВА 
«СКАЗ О КАМЕННОМ ЦВЕТКЕ»: 

ЗАМЫСЕЛ, СОЗДАНИЕ, ПРЕМЬЕРА 
 

Балету «Сказ о каменном цветке», премьера которого состоя-

лась 12 февраля 1954 года в Большом театре, посвящено минимальное 

количество исследований в сравнении с другими тематическими 

группами литературы о Прокофьеве. Неожиданно скудны здесь кор-

пуса критических отзывов (их всего пять) и мемуарных свидетельств – 

дневниковых заметок, воспоминаний, переписки. Если же обратиться 

к изучению собственно спектакля, то окажется, что в общем, доволь-

но значительном, библиографическом потоке более 70 % занимают 

рецензии и исследования второй постановки, осуществленной Юри-

ем Григоровичем 22 апреля 1957 года в Кировском (ныне Мариин-

ском) театре.  

Она действительно стала стилистическим прорывом и настоль-

ко мощной трактовкой сочинения, что затмить ее достоинства с тех 

пор не удалось никакой иной. Потому и в посвященных ей текстах, 

принадлежащих в том числе Вере Красовской [14], Михаилу Габовичу 

[7], Вадиму Гаевскому [8] и даже Дмитрию Шостаковичу (два) [32; 33], 

преобладает восторженная интонация, характерная для описаний 

больших и неожиданных открытий. А в литературе о премьере не-

трудно уловить атмосферу неудачи. 

Наконец, если подробности хореографической партитуры «Ро-
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мео и Джульетты» (в московской постановке, 1946) отчасти сохрани-

лись в фильме-балете Лео Арнштама (1954), а «Золушки» (обеих сто-

личных трактовок) – в передаваемых артистами из поколения в поко-

ление движениях и жестах, то подобные детали первого представле-

ния «Цветка» давно канули в Лету. И в принципе в эпоху расцвета 

«сталинского» театра трудно найти «большой» балет, да еще постав-

ленный в столице страны, о котором было бы известно меньше. 

В таких обстоятельствах задача исследователя представляется 

однозначной: попытаться изложить историю создания и раннего бы-

тования «Сказа о каменном цветке» с самого начала, стараясь избе-

жать модного ныне крена в политические контексты1 и привлекая ра-

нее не известные науке документальные свидетельства. 

 

Контекст и предпосылки создания 

Замысел сочинения балета на сюжет сказов Павла Бажова воз-

ник у Прокофьева в июле 1948 года. Мира Мендельсон-Прокофьева 

позднее записала в Дневнике:  
 

Лавровский рассказал нам содержание балета на русскую те-

му. Это был его собственный сюжет, но настолько пока расплывча-

тый, без четкого плана, без ясных характеристик действующих лиц, 

что и его самого в таком плане сюжет этот, по-видимому, не удо-

влетворял. Пока это красивые разрозненные картины из русской 

жизни давних времен, но никак не цельное произведение. <…> Я 

предложила им обратить более пристальное внимание на «Камен-

ный цветок» Бажова как на изумительный материал для балета. (О 

Бажове разговор был с Лавровским раньше, он хотел включить в 

план театра балет на один из его сюжетов, но сам не собирался за-

няться этим). <…> Сережу смущало, что в опере, написанной на 

сюжет «Каменного цветка», будет мало динамики, что она из-за 

этого проиграет, может казаться скучной. Теперь же, когда он по-

смотрел на сказы с точки зрения балета, он увидел в них новые  

 

 
1 О них достаточно много пишут западные исследователи [34–37]. 
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возможности и увлекся. Я долго говорила с Лавровским о таком 

балете [18, 368–369]. 

 

До этого времени почти для всех своих зрелых сценических со-

чинений Прокофьев выбирал сюжеты, на которые до него не было 

написано известных произведений в тех жанрах, что им замыслива-

лись. Его привлекали литературные первоисточники, с традиционной 

точки зрения не особенно подходившие для опер или балетов, и спо-

собы их интерпретации, ранее не использовавшиеся создателями. 

Напротив, содержание сказов Бажова, объединенных темой 

«Каменного цветка», тогда было достаточно востребовано. 5 августа 

1944 года в Свердловском театре прошла премьера одноименного ба-

лета на музыку Александра Фридлендера по либретто драматурга и 

режиссера Иосифа Келлера в хореографии Константина Муллера. Эта 

музыкальная партитура еще до ее сценического воплощения вызвала 

интерес Константина Сергеева, как раз в тот период обдумывавшего 

свой спектакль «Золушка»2, а об успехе осуществленной постановки 

может свидетельствовать география ее последовавших показов с му-

зыкой уже второй редакции сочинения: в 1947-м также в Свердловске, 

в 1949-м в Перми3, в 1953-м в Ленинграде. Художественный фильм 

(киносказка) Александра Птушко «Каменный цветок» с музыкой Льва 

Шварца вышел на экраны страны в 1946 году; соавтором сценария 

(наряду с Бажовым) там также выступил Келлер. Наконец, летом 

1948-го, когда Прокофьев заинтересовался сюжетом, над оперой «Ка-

менный цветок» уже работал Кирилл Молчанов4.  

 
2 В архиве балетмейстера сохранились наброски плана работы и экспозиции не-
осуществленного спектакля «Каменный цветок», списки действующих лиц и ис-
полнителей, вариантов оформления [4, 10].  
3 Информация об этом ныне размещена в стеклянной витрине на стене фойе 
Пермского театра оперы и балета имени П.И. Чайковского. 
4 Премьера оперы состоялась 10 декабря 1950-го в Театре им. К.С. Станиславского 
и В.И. Немировича-Данченко, либретто С.Л. Северцева (наст. фам. Фейнберг – 
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Упоминания мемуаристки об интересе Леонида Лавровского к 

подобному балету, разумеется, были не случайными: в идеологиче-

ской ситуации тех лет панорама тем, легитимных для создания боль-

шого музыкально-театрального представления, значительно сузилась. 

История возникновения «Сказа о каменном цветке» началась менее 

чем за полгода до разгромного показа «Повести о настоящем челове-

ке»; к дате закрытого просмотра оперы (3 декабря 1948-го) немалая 

часть музыки балета была уже написана. Его план, работа над парти-

турой и постановочные замыслы обретали существование на фоне си-

стематических переговоров о возможной (но так и не состоявшейся 

при жизни автора) премьере «Войны и мира» целиком. Вдобавок не-

задолго до того в более благополучной ситуации (в июне 1946-го) 

Прокофьевым в Музфонде была взята ссуда 150 000 рублей на покуп-

ку дачи на Николиной Горе [66], так как после происшедшего с ним 

(19 января 1945-го) инсульта врачи настаивали на постоянном прожи-

вании композитора за городом. В августе 1948-го размер задолженно-

сти Музфонду достиг 180 тысяч, которые требовалось вернуть [63, 90 

об.5]. 

В этих условиях, после официального сокращения исполнений 

прокофьевской музыки, при отсутствии ожидаемых, но не полученных 

гонораров за созданные и не поставленные произведения, материаль-

ное положение композитора стало критическим. Ситуация не распо-

лагала к выбору свежего и оригинального сюжета, как и к новаторской 

его интерпретации. Требовалось написать развернутый балет; хорео-

граф Лавровский, прославившийся постановкой «Ромео и Джульет-

ты» (1940), к этому времени достиг в административной иерархии 

 

племянник известного пианиста), дирижер И.Б. Байн (наст. фам. Бейн), режиссер-
постановщик В.Н. Власов, художник Б.Р. Эрдман. 
5 В случаях ссылок на опубликованные источники вторая цифра в квадратных 
скобках обозначает порядковые номера страниц издания, а в ссылках на архивные 
источники – номера листов. 
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Большого театра значительного положения главного балетмейстера и 

хотел работать с Прокофьевым; Лавровского поддерживала прима те-

атра Галина Уланова.  

 

Варианты либретто 

«Сказ о каменном цветке» – единственный из балетов Проко-

фьева, в создании либретто которого композитор принимал деятель-

ное участие лишь на ранних этапах: до и в процессе сочинения музы-

ки. В архиве сохранились различные варианты этого словесного тек-

ста. Хронологически первый их них, записанный Прокофьевым 6 сен-

тября 1948 года, представляет план будущего спектакля, ясный и, по 

обыкновению, краткий. Он охватывает 12 картин с прологом и эпило-

гом, объединенных в три действия:  
 

Пролог. [Действие 1]. 1. «Данила у Прокопыч[а] работает над 

вазой», 2. «Данила в поле, поиски, встреча с Катериной, лирика», 

3. «Помолвка. Танцы дев[ушек], юношей, Катерины, Данилы. При-

ход[ит] Северьян: видит, что ваза все еще не готова; замечает Кате-

рину. Уходит. Интерес вокруг вазы. Все хвалят. Данил недоволен. 

Прокопыч: настоящ[ее] искусство от Х[озяйки] М[едной] Г[оры]. 

Видение цветка, видимое только Данилой и Прокопычем. Расход с 

вечеринки», 4. «Любовь Катерины и Данилы и мечты его о высо-

ком] искус[стве]. Адажио. Данил, проводив Катерину, возвращает-

ся домой»6. 5. «Данил с вазой. Его мечты о высок[ом] иск[усстве]. 

2е виден[ие] цветка ХМГ. Данил разбивает вазу, убегает. Увод Да-

нилы М[едной] Г[оры] Х[озяй]кой».  

[Действие 2]. 6. «Данил у МГХ, которая испытывает Данилу: 

1) силой женск[их] чар (Дан[ила] остается вер[ен] Кат[ерине]), 2) 

золотом и др[угим] богатс[твом]. Дан[ила] говорит, что он пришел 

учиться, Хозяйка говорит, что он достоин, открывается сцена с 

кам[енным] цветком. Д[анила] идет к нему». 7. «Времена года 

идут. Изба Катерины. Катерина одна. Север[ьян] приходит с ком-

пан[ией]. Когд[а] они наседают, К[атерина] хватает топор и выго-

 
6 Позднее, как известно, материал, соответствующий вычеркнутому тексту, вер-
нулся в либретто в качестве № 14 («Лирическая сцена Катерины и Данилы»). 
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няет. Катерина хочет работ[ать], но нет материала. Катер[ина] пла-

чет у окна. Рука Данилы кладет весточку. К[атерина] начин[ает] 

работать». 8. «Ярмарка. Народн[ые] танцы. Катерина, Северьян. 

Его разнузд[анный] пляс, народ жмется. Север[ьян] тащит 

К[атерину]. Показывается МГХ. Север[ьян] прирос к полу – и 

дальнейш[ее] действие, во врем[я] кот[орого] МГХ наказывает 

С[еверьяна] и он врастает в землю».  

[Действие 3]. 9. «Катер[ина] идет иск[ать] Д[анилу]. Сидит у 

костра. Ог[невушка] Поск[акушка], которая нач[инает] вести ее и 

привод[ит] к МГХ». 10. «Катер[ина] – МГХ. Испытан[ие] Катери-

ны. 1) Дан[ила] любит МГХ, 2) Юноши любят Катерину, 3) Золо-

то». 11. «Каменный Дан[ила]. Плач Катерины. Ее танец. Влезает на 

плечо Данилы». 12. «Оживлен[ие] Данилы. Появлен[ие] МГХ, ко-

торая благословляет их любовь. В конце танца К[атерины] и 

Д[анилы] ее слуги подносят К[атерине] и Д[аниле] подарки. Эпи-

лог. Гора. Д[анила] с кам[енным] цветком и МГХ со всеми ее богат-

ствами» [50, 1–1 об.]7. 

 

Следующий по времени возникновения, не датированный авто-

граф сценария явно появился в процессе совместной работы с хорео-

графом [50, 2–8 об., 10–12 об.] Здесь на смену картинам пришло раз-

деление на более мелкие номера четырех действий (всего 44, включая 

пролог и эпилог), в некоторых случаях добавлен хронометраж, значи-

тельно усилена линия Северьяна и его жестокости8, но главное – в со-

 
7 Авторские сокращения слов здесь и далее отмечены частично, так как подчерки-
вание хорошо известной не только специалистам особенности скорописи Проко-
фьева – пропусков гласных букв внутри слов – привело бы к тотальному загро-
мождению текста квадратными скобками. 
8 По-видимому, Лавровского в любом сюжете прежде всего привлекала линия 
драматических контрастов, колоритно выписанных «страстей», доходивших до 
натуралистического выражения и смертельного противостояния. Во всяком слу-
чае, этот интерес легко прослеживается начиная со второй его заметной постанов-
ки – балета «Катерина» по мотивам повести Н.С. Лескова «Тупейный художник» 
на музыку А. Адана и А.Г. Рубинштейна в аранжировке Е.А. Дубовского и 
П.Э. Фельдта (премьера 2 июня 1935-го на сцене Кировского театра силами уча-
щихся Ленинградского Хореографического техникума). В этом сюжете, как из-
вестно, издевательства губернатора и помещика над крепостными актерами при-
водят к самоубийству героини. Затем «Кавказский пленник» (1938), «Этюд» (на 
музыку Листа, 1939), «Жизель» (1945), «Раймонда» (1945) по-разному раскрывали 
«вечную» тему любви и смерти. В спектакле «Ромео и Джульетта» (в особенности 
в ленинградской постановке 1940-го) максимально подчеркнута линия бешеной 
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путствующих заметках, судя по их стилю, сохранились следы подроб-

ных обсуждений композитором и постановщиком многих разделов 

балета.  

Тесное сотрудничество авторов музыкальной и хореографиче-

ской партитур вплоть до XX столетия являлось традиционной состав-

ляющей постановочного процесса и несомненным залогом успеха. 

Однако словесные заметки, где зафиксированы предметные свиде-

тельства таких явлений, история не сохранила, в отличие от кратких 

ремарок, сделанных балетмейстерами непосредственно в нотных 

текстах. Хотя бы по этой причине указанный автограф Прокофьева 

можно считать уникальным документом9, имеющим значение для ис-

тории балетного искусства в целом. С другой стороны, несомненна и 

ценность этого источника в сфере творчества и наследия композитора.  

Прокофьев, приобретавший опыт создателя балетной музыки в 

дягилевской антрепризе, там не был скован точными (вплоть до ука-

заний мелких жестов) требованиями хореографов. Напротив, в этом 

объединении приветствовалась самостоятельность композиторского 

мышления, в процессе сценического воплощения, впрочем, иногда 

 
жестокости Тибальда, сперва (судя по вариантам либретто) несдержанного, 
«яростного», «сумрачного», «высокомерного» и в результате превращенного на 
сцене в безжалостного убийцу. После фантастического успеха «Ромео» первым 
сюжетом, на который обратил внимание постановщик, стал также шекспировский 
– «Отелло». Однако Прокофьев в данном случае отказался от сотрудничества 
именно по причине наличия персонажа, который, скорее всего, наиболее привле-
кал хореографа: «Я боюсь этого спектакля, я боюсь Яго. Этот образ настолько от-
вратителен и силен, он столько возьмет меня самого, моих сил, что я боюсь его. 
Хотя меня может и заинтересовать эта работа, безусловно может» [64, 15]. (В пуб-
ликации воспоминаний текст этого фрагмента слегка изменен). Уже после смерти 
композитора Лавровский поставил «Паганини» (на музыку знаменитой «Рапсо-
дии» Рахманинова, 1960) и в 1950-е–1960-е работал (с перерывами) над сценари-
ем по мотивам шекспировского «Антония и Клеопатры» (не завершил). 
9 Этот документ хранится в фонде Прокофьева в двух разных архивных единицах. 
Хронологически первый по времени создания источник содержит краткие замет-
ки о прологе, I и IV действиях [49, 1, 20, 22 об., 34 об. и далее]. Второй источник 
[50] почти целиком заполнен описаниями номеров и разделов II–IV действий. 
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приводившая к парадоксальным результатам10. Однако положитель-

ных сторон в такой самостоятельности было много более, чем отрица-

тельных.  
 

<…> Балет не требует от композитора «балетной музыки» как 

аккомпанемента к танцам; он принимает любую музыку в том слу-

чае, если она хорошая и выразительная, — позднее писал Михаил 

Фокин. —  До меня балетмейстеры просили: 16 тактов, ещё 16 и ещё 

16. Получалась мужская вариация. Просили 32 такта вальса, и по-

лучалось entrée [выход] для балерины. Мне был противен такой 

подход к музыке. Я ждал от композитора картины, образа, харак-

тера. А сколько и каких тактов для этого понадобится, я не говорил 

и не хотел об этом думать. Из такой идеи «раскрепощения компо-

зитора» создался новый балет, в частности, новая балетная музыка 

[30, 313, 280]. 

 

История создания композитором его трех «советских» балетов 

представляет собой постепенный, последовательный и сознательный 

путь от указанной «самостоятельности» к максимальной зависимости 

музыки от хореографии. В исторической ретроспективе он выглядит 

как движение от тенденций, получивших распространение в XX столе-

тии, обратно к установкам середины XIX-го, о чем 18 декабря 1952 го-

да с достаточной ясностью высказался сам Прокофьев: 
 

<…> Будто Лавровский забыл, что уже 40 лет назад был напи-

сан и поставлен по всей Европе совсем не квадратный «Петрушка» 

Стравинского! А сейчас «вперед через назад»… [55, 14]. 

 

Сохранившиеся заметки пока остаются единственной иллю-

страцией наступления в биографии композитора финального этапа 

данного пути. Непосредственно в тексте документа это отражено до-

 
10 Например, при подготовке «Блудного сына» (в мае 1929-го) «<…> предпослед-
ний номер, весь скачущий и синкопированный у меня, поставлен какими-то пла-
вающими движениями, во втором номере выходы совершенно не в соответствии с 
появлением новых тем и т.д. Говорил я и о желательности смягчить всякие не-
приличия в танце Красавицы: беспутная женщина из Библии – не то, что прости-
тутка сегодняшнего дня <…>» [24, 703].  
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статочно лапидарно: 

 

[Хозяйка] исчезает, чтоб переменить платье 

 луч находит ее                                                               

Сцен[а] обольщ[ения] Данилы   можн[о] дать темку Дан[илы]        труден переход 

к вальсу 

                                                       напр[имер] после [темы] Катерин[ы] 

Cresc. Х[озяйка] обвивает его шею (пробовать материал из I акта)  3–3 ½ [мин.] 

             вдруг pp и мелод[ия] Катерины                                                 ←  где обвивает 

шею? 

а 2й раз он просто говорит: нет                                                                      

и немного испугался 

Речитатив Данил[ы] 

– Ты не понимаешь мен[я], хозяйка                                                             

Я пришел не за твоею любовью, не за твоим богатством,  

а чтоб научиться мастерству и нести его в народ 

Тема уральская доходит до пафоса 

Тема хозяйки: ты выдержал все испытания — начало II акта или I акта 

зазвучал вальс и тема хозяйки                          1½–2 [мин.] 

вальс звучит все тише <…>                   

           III [действие] 

Цыганск[ий] танец 

Окрик хозяйки и прыжки Северьяна на толпу 

                                                     галоп? 

Как подойти к бегу Сев[ерьяна] за хозяйкой? 

            IV [действие] 

После того, как Поскакушка приводит Катерину 

           1) склок[а] Катерины и как?            прибавить нов[ую] тему  

           2) как дописать ее возмущен[ие]? <…>                    

Куда приводит Поскакушка –– с уклоном к юмору, с остановками Хозяйки на сво-

ей теме;  

                    разговор с Катериной 

                                                               1) сурово 1–1½ [мин.] 

                                                                где Данилушка? 

                                                                материал Катерины 

                                                                Разговор в музыке 

                                                                Хозяйка пытается пригрозить 

                                                                Катерина лирично но настойчиво [50, 3, 4, 7 об.]  
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К периоду, наступившему после 24 марта 1949 года, когда кла-

вир с разметкой инструментовки (традиционный прокофьевский ди-

рекцион) вчерне был уже завершен, относится совместная работа либ-

реттистов над окончательным, наиболее подробным вариантом тек-

ста. Судя по немногочисленности правок композитора в сохранивших-

ся документах, его вмешательство на этой стадии было минимальным. 

Корпус материалов прокофьевского архива в данном случае состоит из 

обширных цитат из сказов Бажова (14 листов машинописи), несколь-

ких вариантов заявки на либретто и его самого в рукописном (авто-

графы Миры Прокофьевой) и машинописном изложении (в основном 

с ее же зачеркиваниями, дополнениями и исправлениями) [60, 58]. 

Несомненная склонность второй супруги композитора к фикса-

ции на бумаге любого сказанного слова, прежде всего проявившаяся в 

создании огромного массива Дневников, здесь также нашла свое яр-

чайшее воплощение11. Привычка начинать изложение сюжета всякий 

раз «начисто», «с первого абзаца», не завершив при этом предыдущий 

вариант того же текста, обусловила многократное переписывание и 

перепечатывание одних и тех же материалов. А поиски «красивых» 

определений, стремление к использованию речевых штампов и сте-

реотипных оборотов приводили к необходимости «начинать с начала» 

все новые варианты. В результате соавтор либретто Лавровский, про-

глядывая в ноябре 1954 года завершающую, «чистовую» версию, 

опубликованную в театральной программке, оставил в некоторых ме-

стах недоуменные вопросы, нередко вызывающие улыбку. В частно-

сти, они касаются выражений «òткать последняя», «мертвякова неве-

ста» и абзаца «Обернулась Катерина, увидела малахит, схватила его, 
 

11 Помимо Дневников, либретто «Войны и мира» и «Сказа о каменном цветке», 
эта черта проявилась также и в создании многочисленных вариантов Нотографи-
ческого справочника произведений Прокофьева [61]. Стоит заметить, что неред-
кие разговоры исследователей об издании данного объемного корпуса докумен-
тов, по-видимому, заканчивались сразу после того, как ученые знакомились непо-
средственно с текстами источников.  
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обрадовалась: “Это не иначе, как мне Данилушка весть подает”» (на 

полях помета: «Какого малахита?») [65, 19 об., 21, 21 об.] 

С другой стороны, описанные склонности Миры Александров-

ны очень пригодились в тот период, когда темой пристрастного об-

суждения стал не музыкальный текст, созданный Прокофьевым и 

принятый театром, и не хореографическая партитура, частично уже 

придуманная Лавровским, а именно словесное изложение содержания 

балета. Избранная тема, независимо от ее конкретного выражения на 

сцене, диктовала набор литературных штампов, понятных каждому и 

жизненно необходимых для успешного прохождения административ-

ных препон. После того, как в ноябре 1949-го за дело взялись цензоры 

Комитета по делам искусств, в либретто были внесены существенные 

изменения. Его объем прилично вырос за счет пафосных положений, 

стилизованных «под Бажова» и имеющих целью усиление социаль-

ных контекстов: классовых противоречий и единения народа в сво-

бодном творчестве. 

В Большой театр в разное время были сданы три варианта либ-

ретто. Первый из них датирован и подписан Лавровским 3 ноября 

1948-го, второй и третий, появившиеся позднее, не имеют подписей и 

дат. Первые два варианта предназначены для балета в четырех дей-

ствиях и восьми картинах, третий – в четырех действиях и 11-ти кар-

тинах. Исправления и дополнения в текстах второго и третьего вари-

антов начинаются с их первых страниц. 

 

Вариант 1 Вариант 2 Вариант 3 

ПРОЛОГ 

Хозяйка медной го-

ры, олицетворяющая 

мощь, богатство и 

красоту природы, 

держит в своей руке 

ПРОЛОГ 

На фоне богатой ураль-

ской природы высвечи-

вается каменный цве-

ток – эмблема высокого 

мастерства. 

ПРОЛОГ 

Несметны богатства уральской 

земли. Таят ее недра бесценные 

руды и самоцветы. Но многие 

столетия в бедности и горе жили 

люди на богатой земле. Доста-
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каменный цветок – 

эмблему высокого 

мастерства. 

Притемнение. 

Ученик старого ма-

стера Прокопьича, 

Данила, трудится над 

чашей, которой он 

хочет придать вид 

каменного цветка, 

мечтая сделать его 

так, чтобы он был по-

хож на живой поле-

вой цветок [42, 1]. 

Притемнение. 

Ученик старого камен-

ных дел мастера Про-

копьича Данила тру-

дится над чашей, кото-

рой он хочет придать 

вид каменного цветка, 

мечтая сделать его так, 

чтобы он был похож на 

живой полевой цветок. 

Не ладится работа у 

Данилы, не может он 

воплотить свои мечты в 

неподатливом камне. 

Старик Прокопьич 

утешает Данилу: тру-

дись, парень, в труде 

все тебе откроется. Таит 

в себе земля неисчис-

лимые богатства и ждут 

они умелых рук, ждут 

смелого трудолюбивого 

человека – мастера сво-

его дела. Раскрываются 

перед Данилой недра 

земные, блещущие не-

сметными богатствами, 

россыпями дивных са-

моцветов. «Смотри, – 

говорит Прокопьич, – 

ждет земля своего хо-

зяина, ждет мастера-

умельца». 

Затемнение [42, 16]. 

вались труды их умелых, искус-

ных рук кучке богатеев. И по-

стыл был людям их тяжкий, 

подневольный труд. Веками ле-

леяли уральские умельцы мечту 

о свободной работе на радость в 

пользу народа, а не на барскую 

потеху. 

На высоком берегу быстрой 

уральской реки, под обрывом, 

хранящим в своих недрах неис-

числимые богатства золотых 

россыпей и драгоценных кам-

ней, приютилась полуразру-

шенная избушка – мастерская 

каменных дел умельца Данилы. 

Ученик знаменитого старого ма-

стера Прокопьича Данила вто-

рую неделю сидит над большой 

каменной чашей, которую при-

казал ему сделать барин. Да не 

лежит у Данилы сердце к этой 

работе, не ладится дело. Кото-

рый раз Данила чашу переде-

лывает: не нравится барину ра-

бота Данилы – строгая, строй-

ная чаша не по его вкусу. Бари-

ну чем мудрёнее да витиеватее, 

тем лучше, а у Данилы руки не 

поднимаются камень уродовать: 

камень простоту любит. 

Да где барину красоту камня 

понимать? Далека ему, непо-

нятна душа малахита, ему бы 

только перед гостями хвастать, 

что много его у него… 

Не идет работа у Данилы. Не о 

такой чаше мечтает он. Хочется 

ему сделать такую вазу, чтоб как 

живой цветок была, которым 
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девушки и ребятишки в поле 

любуются, да чтоб она не 

взаперти у барина стояла, а весь 

народ ею владел, ей радоваться 

мог. Где уменье и силу взять, 

чтоб такую чашу сделать? Да и 

времени нет: с утра до ночи на 

барина спину гнешь… 

Старик Прокопьич утешает Да-

нилу – Трудись, парень, в труде 

все тебе откроется. Увидит про-

стой люд твою работу, всей ду-

шой оценит ее. Придет время, 

раскроются перед народом зем-

ные недра: смело хозяином вой-

дет он в них, свободно творить 

будет. 

(Высвечивается картина бога-

тых земных недр Урала) 

Затемнение [42, 30]. 

 

Разные версии либретто направлялись на цензурирование в 

Комитет по делам искусств в ноябре 1949-го, марте 1950-го, январе и 

марте 1953-го. В последних двух вариантах текста буквально учтены 

замечания, сделанные проверяющими. В результате не только увели-

чился объем, была усилена «социальная основа», но и, в частности, 

Хозяйка, сперва издали наблюдавшая народное ликование, во втором 

варианте исчезла из Пролога, а в третьем – еще и из Эпилога, законо-

мерно предоставив народ самому себе12. 

Однако и третий вариант, где основные идеи были раздуты до 

циклопических размеров, естественно, подвергся позднее переделке 

для публикации в программе спектакля, и причина этого, думается, 

 
12 «Едва ли следует выводить в конце Хозяйку медной горы, так как ее образ у Ба-
жова не дан в таком широком обобщающем значении», — в частности, советовали 
цензоры в январе 1953-го [59, 4].  
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далека от идеологии: в противном случае пришлось бы издавать не 

стандартную программку, а развернутый буклет. Общая же концепция 

и здесь осталась без изменений. 

Наличие приводимых выше текстов «под руками» у компози-

тора на протяжении нескольких лет, скорее всего, помогло ему соста-

вить собственные – для выступлений на радио и публикаций в прессе. 

Подобных фрагментов, посвященных «Каменному цветку», в 1951–

1952 годах появилось не менее четырех – и все симптоматично схожи 

как по содержанию, так и по использованию лексики определенного 

рода. Приведем лишь один пример, по-видимому, хронологически 

наиболее ранний: 
 

В 1952 году предполагается постановка моего нового балета 

«Каменный цветок», написанного по мотивам уральских сказов 

П. Бажова. Ставить балет будет Л. Лавровский, осуществивший не-

сколько лет назад постановку моего балета «Ромео и Джульетта». 

«Каменный цветок» – балет о радости творческого труда на благо 

народа, о духовной красоте русского человека, о мощи и неисчис-

лимых богатствах нашей природы, раскрывающихся только перед 

человеком труда. Большое место занимает в балете тема верной, 

преодолевающей множество суровых испытаний любви молодого 

искусного мастера Данилы и его невесты Катерины. Как и в своих 

предыдущих балетах, в «Каменном цветке» я стремился к тому, 

чтобы наш зритель увидел на сцене знакомых ему по сказам пер-

сонажей не только танцующими, но чувствующими, переживаю-

щими, волнующими его своими горестями и радостями. В своей 

музыке я использовал уральские народные песни [6]. 

  

История создания музыки 

Вопросы и заметки Прокофьева, зафиксированные во втором 

варианте его сценария  («как сделать?..», «каков?..», «куда?..», «раз-

вить материал», «связать как угодно» и проч.) и ограниченные систе-

мой перемещений, жестов и поз героев, несомненно могут свидетель-

ствовать о подходе к музыкальному тексту прежде всего с точки зре-
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ния его пригодности и удобства для танца и сценической пантомимы. 

Кроме того, в данном случае композитор руководствовался желанием 

создать русскую национальную партитуру, опирающуюся на фольк-

лорный тематизм и родственные ему выразительные структуры. 

По-видимому, по этим причинам материал балета, взятый Про-

кофьевым из его нотных записных книжек, составляет мизерный, едва 

заметный процент в сравнении с остальным тематизмом сочинения. 

Богатства прокофьевского «сейфа»13, годами сохранявшего накоплен-

ные музыкальные наброски, на сей раз оказались неактуальными: для 

задуманного произведения требовалось писать совсем не так, как дав-

но привык его автор. 

Две хронологически первые темы, возникшие на страницах 

нотной книжки № 11 [51, 103, 102] и позднее вошедшие в партитуру, 

связаны там с обликом героини «Цветка» (ц. 23 и 24 издания14). Одна-

ко в момент фиксации они точно не предназначались для балета, так 

как стали основным материалом песни «К Родине» уже в 1947 году, 

когда «Цветок» даже не был задуман, а в него попали в качестве авто-

цитат. Создание балета отмечено в начале следующей книжки (№ 12) 

вступительной темой, которую сам автор сразу же назвал темой Хо-

зяйки медной горы [52, 6]. 
 

Выйдя на шоссе, я еще издали увидел Прокофьева, — позднее 

вспоминал Лавровский. — Взволнованный, взбудораженный, ди-

рижируя на ходу тростью, он быстрыми шагами шел мне навстре-

чу. «Вы знаете, – крикнул он мне, – я нашел тему Хозяйки. Вот 

она!». Прокофьев пропел мне вступление к балету, дирижируя тро-

стью, словно перед ним был целый оркестр. «Тему будут играть 

трубы», – сказал он15.  

 
13 «“В сейф!” – говорил он, бывало, найдя новую смелую мысль <…>» [16, 329]. 
14 Везде, где это возможно, ссылки на обозначения номеров и разделов балета да-
ны согласно опубликованному тексту [25]. 
15 Скорее всего, тема была сочинена в теплое время года на рубеже лета и осени 
1948-го: незадолго до описанной встречи композитор и хореограф «остаток дня 
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Уже вечером, у себя на даче, Сергей Сергеевич много раз про-

игрывал тему на рояле. Он выглядел именинником [16, 325]. 

 

После этого сочинение было перенесено на страницы эскизов, 

предназначенных специально для балета, – в нотных книжках буду-

щие его темы не появлялись вплоть до значительно более поздних за-

мыслов «Цыганской пляски» (№ 32). Ее тема впервые также записана 

в книжке, хотя и не нотной, а обычной, в которой на типографски раз-

линованных листах композитор вручную нарисовал нотоносцы. К 

наброску относится симптоматичная авторская помета: «больше го-

рячности / танцующего бездумно / хочется идти в пляс / бесшабаш-

ность» [56, 8].  

 

Трудно давалась эта пляска композитору, очень долго он не 

мог «схватить» ее сущность, — свидетельствовал хореограф. — 

«Признаюсь, я никогда не думал писать цыган, я не знаю, я не 

слышал их». Предложенные им темы оказались суховатыми и не-

убедительными. 

Тогда я подобрал все, что только мог, по цыганскому танцу. 

Не скрою, что многие материалы отдавали откровенной пошло-

стью и были далеки от подлинной народной цыганской музыки. 

С концертмейстером С.К. Стучевским я приехал на дачу к 

Прокофьеву. Началась импровизация на цыганские темы. Сергей 

Сергеевич пришел в ужас: «Простите, я затворю окна. Я не могу 

допустить, чтобы такие звуки неслись с дачи Прокофьева!». 

Вместе с Сергеем Сергеевичем мы поехали в Дом звукозаписи, 

где прослушали много фонозаписей цыганской музыки. Прокофь-

ев снова начал работу над номером. При встречах со мной Сергей 

Сергеевич говорил: «Когда друзья слышат, что я сочиняю и спра-

шивают, ч т о  я пишу, я отвечаю: у Лавровского испортился вкус, и 

он заставляет меня писать подобные вещи». 

Прокофьев в общей сложности сочинял этот номер несколько 

месяцев <…> [16, 326]. 

 

 

просидели на веранде» прокофьевской дачи, а начало работы над дирекционом 
датировано автором 18 сентября 1948-го.  
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Действительно, в нотных записных книжках сохранились 

наброски «в цыганском стиле», по-видимому, в какие-либо сочинения 

Прокофьева затем не вошедшие. Однако намного большую группу со-

ставляют эскизы в так называемом «русском стиле» – не фольклор-

ные цитаты, а результат индивидуального подхода композитора к раз-

работке русских национальных песенных и плясовых моделей. По 

этому пути он начал двигаться еще в 1930-е, когда, приняв решение 

вернуться на родину, твердо установил для себя параметры соответ-

ствия востребованному в советской стране культурному бренду. Коли-

чество и значимость подобного тематизма в творчестве Прокофьева на 

протяжении последовавших лет постепенно возрастали [22].  

Между тем в дирекционе, создававшемся в период с 18 сентября 

1948-го по 24 марта 1949-го, остались свидетельства и иных стилевых 

влияний. В частности, совершенно обескураживает материал, перво-

начально сочиненный для «Танца Данилы» (№ 10, пример 1 [45, 27]). 
 

Пример 1. С.С. Прокофьев. «Сказ о каменном цветке». 
Танец Данилы (первая редакция) 
 

 

Складывается впечатление, что композитор здесь снова решил 

окунуться в пленительную атмосферу двух своих предшествовавших 

балетов. Впрочем, он быстро возвратился в действительность; новый 
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вариант № 10 был создан на той же стадии работы над дирекционом 

(пример 2 [26, 38]). 
 

Пример 2. С.С. Прокофьев. «Сказ о каменном цветке». 
Танец Данилы (вторая редакция) 
 

 

 

Скорее всего, «возвращению» способствовали и замечания 

Мясковского, зафиксированные им в письме Прокофьеву от 11 февра-

ля 1949-го после прослушивания в Большом театре двух первых актов 

балета: 
 

1. Пересмотреть тему Хозяйки Медной горы. Сейчас она не 

русская. 

2. Обогатить музыкальную характеристику Данилы. Сделать 

его образ мужественным, волевым, смелым, с большими эмоция-

ми. Ввести эту характеристику в экспозицию образа, т[о] е[сть] в 

пролог. Предложение заменить танец Данилы – правильное. 

3. Обогатить характеристику Катерины чертами волевой, сме-

лой русской женщины. Сейчас она только тоскующая и расслаб-

ленная барышня. Ввести новые черты ее характеристики в экспо-

зицию образа, т[о] е[сть] [в] Iй акт. 

4. Образ Северьяна необходимо перевести из плана натурали-

стического в реалистический. Убрать излишнюю жесткость звуча-

ний.  

5. Неверно охарактеризовывать молодых русских парней 

(«неженатиков») инфантильной, глуповатой музыкой. Эта музыка 

может быть использована для других характеристик (напр[имер], в 

ярмарке). Холостая молодежь должна быть охарактеризована бо-

лее мужественным танцем.  

6. Необходимо ввести большее ритмическое разнообразие в 1м 

акте. 
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7. Финал 2го акта должен быть на новом музыкальном матери-

але (мужественном, волевом). 

8. Вальсы 2го акта (1й и 2й [обозначение последнего обведено]) 

выпадают из общего стиля музыки. Они носят характер вставной 

музыки (большая рафинированность, салонность, не русскость, 

наличие знакомых ассоциаций). Следует подумать о другой музыке 

русских самоцветов. (В смысле большего разнообразия метров и 

ритмов и более русского характера) [54].  

 

Эпитет «русский» здесь повторен многократно наряду с други-

ми – «мужественный» и «волевой», – что заставляет воспринимать 

эти три определения в качестве синонимичных. Сочинить «русские, 

волевые» вальсы Прокофьев был не в силах; остались в первоначаль-

ном виде и характеристики Хозяйки, Катерины и «Танец неженати-

ков»16. Однако, помимо «Танца Данилы», был изменен и облик Севе-

рьяна, который в процессе работы над двумя последними актами ба-

лета приобрел типично «русские» удалые интонации, более подхо-

дившие положительному герою17.  

Отдельным направлением прокофьевских переделок текста 

первоначальной версии, уже по обыкновению, стало усиление ин-

струментовки. Авторские дополнения к партитуре, охватывающие 180 

фрагментов разной протяженности, занимают 67 листов [47]. Подоб-

ный документ, относящийся ко второй редакции «Ромео», зафиксиро-

ван на 39 листах [44], однако размеры текстов сопоставимы: для 

«Цветка» использованы листы нотной бумаги в 20, 12 и 14 строк, для 

«Ромео» – предпочитаемые композитором 24-строчные18. Тем не ме-

нее здесь есть значительное отличие. Добавления в партитуру «Ро-

 
16 В этом танце вторично использована автором одна из фольклорных цитат, о ко-
торых подробнее будет сказано ниже. 
17 Первая тема Северьяна изначально построена на оминоренных интонациях те-
мы встречи Данилы с односельчанами (ср. ц. 15 т. 1 и ц. 30 т. 1). В № 26 (ц. 197) 
данная тема переведена в мажор и дополнена плясовым завершением. 
18 Среди документов, относящихся к подготовке «Золушки», подобный автограф 
пока не обнаружен. 
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мео» осуществлялись в период подготовки премьеры под ощутимым 

нажимом постановщика и дирижера; усиление же оркестровки 

«Цветка» происходило по собственной инициативе композитора по-

сле завершения дирекциона и перед его расшифровкой Павлом Лам-

мом. Хотя, разумеется, нельзя исключать и давление Лавровского, и 

настоятельные пожелания музыкантов на прослушиваниях балета в 

Большом театре, из которых последнее по времени состоялось 24 

июня 1949 года. Мира Прокофьева записала в Дневнике: 
 

Сережа вернулся через три – три с половиной часа. — На мой 

вопрос: «Ну как, ничего прошло?» – он ответил: «Мало сказать ни-

чего – блис-та-тельно!». Сбивчиво он начал рассказывать мне по-

дробности. Слушали балет: Н.С. Голованов, А.В. Солодовников 

(директор театра), Н.Н. Горяинов (бывший директор МАЛЕГОТа, 

теперь – начальник Управления музыкальных театров), 

И.П. Ильин, Зоров (работники Комитета по делам искусств), 

Ф.Ф. Федоровский, О.В. Лепешинская, [В.А.] Преображенский, 

Лавровский, представитель оркестровых музыкантов (фамилии 

Сережа не запомнил)19. Зыбцев20 сыграл третий и четвертый акты 

и частично первый акт (прослушивание начала балета в театре уже 

было раньше, несколько месяцев назад). Все присутствующие 

встретили «Каменный цветок» единодушным одобрением. Первым 

выступил Горяинов, горячо, положительно. Он говорил, что балет 

– праздник, праздник не только Сережи, но и всего нашего искус-

ства, что в нем Сережа совершенно новый. Солодовников сказал, 

что хотя тема балета взята не из современности, звучит она совре-

менно, будучи темой борьбы трудящегося человека за свободное 

творчество, за радостный труд. Он сказал также о том, что «Камен-

ный цветок» – это «“Садко” в балете», добавив: «Время все поста-

вит по своим местам». Н.С. Голованов остановился на том, что Се-

режа в своих произведениях всегда русский, но в «Каменном цвет-
 

19 Есть сильное подозрение, что этот «представитель» – Борис Михайлович По-
гребов, солист ударной группы оркестра (играл на тарелках), который до того уже 
«поработал» над инструментовкой «Ромео» и «Золушки» для местных премьер. 
Потому Прокофьев и «не запомнил» его фамилии. 
20 Зыбцев Алексей Лукич (1908–1984) – пианист-концертмейстер Большого театра 
(до 1960), преподаватель камерного ансамбля в Московской консерватории. Пер-
воначальная договоренность о показе балета в театре была у Прокофьева с 
С.Т. Рихтером, который позднее отказался из-за систематических гастролей.  
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ке» он «русский по-новому»21. Очень положительно выступила 

О. Лепешинская, подчеркнув танцевальность нового балета. Все 

выступавшие отметили размах, с которым написан «Каменный 

цветок». Хвалили единодушно цыганский танец из третьего акта. 

Сереже не предлагали вносить какие-либо серьезные изменения. 

Некоторые «но» касались лишь мелочей [18, 414–415]. 

 

Клавир «Цветка» был принят Большим театром 14 июля 1949 

года [43, 5]. В последовавшие месяцы Прокофьев возвращался к рабо-

те над сочинением как минимум дважды: сперва довел дирекцион до 

состояния, пригодного для расшифровки, затем подготовил дополне-

ния, которые были сразу внесены Ламмом в партитуру. К 18 февраля 

1950 года, когда композитор лег в Кремлевскую больницу, какая-то 

часть партитуры была Ламмом уже написана [18, 422], хотя каких-

либо отголосков этого не удалось обнаружить в эпистолярии Проко-

фьева. Возможно потому, что его деловые письма коллеге до недавних 

пор состояли из нудного перечисления мелочей, замечаний и доволь-

но-таки нелицеприятной критики, против чего Ламм взбунтовался в 

августе 1946 года:  
 

Вот уже пожалуй более 10-ти лет, как я стараюсь вести работу 

с Вами, и что же? 

1) Почерк мой Вас не удовлетворяет – ноты желательно пи-

сать кружками, а не овалами.  

2) Нотопись моя недостаточно четка – Вы находите массу не-

ясно написанных нот. 

3) Нотация моя недостаточно грамотная – все эти неверные 

черточки, плохие ключи и т. д. 

Что же делать? Выход один – взять себе другого работника.  

Я не собираюсь бросать Вас в разгаре Ваших работ и постара-

юсь как умею выполнять текущие, начатые мною, Ваши заказы, но 

прошу Вас убедительно подыскивать себе другого помощника: и 

Вам будет и приятнее и легче работать, и мне – покойнее [62, 19 

об.] 
 

21 Многочисленные свидетельства о прослушиваниях балета можно найти и в 
дневниковых заметках Н.С. Голованова [10, 63, 97, 109, 139, 265]. 
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По получении такого письма Прокофьев, разумеется, вынужден 

был с большим пиететом относиться к труду Ламма, что отразилось и 

на эпистолярии. Однако главной причиной и того, что партитура 

«Каменного цветка» записывалась подряд без промежуточных заме-

чаний, и того, что ее проверка композитором сильно затянулась, ра-

зумеется, стала его болезнь. Последствия случившегося 7 июля 1949-го 

второго инсульта («мозгового припадка») оказались необратимыми. 

Не прибавляло здоровья и то обстоятельство, что, несмотря на успеш-

ный прием балета администрацией Большого театра, ставить там его 

почему-то не спешили и гонорар в полном объеме композитору не вы-

плачивали. 

Несомненно, какое-то время ушло у Лавровского на борьбу за 

право первой постановки. Прокофьевским «Каменным цветком» уже 

на ранних этапах работы над ним активно заинтересовался Кировский 

театр – его дирекция, артист и хореограф Константин Сергеев, не так 

давно внимательно и чутко прочитавший партитуру «Золушки», ди-

рижер Эдуард Грикуров, много сделавший для исполнения «Войны и 

мира», и солисты балетной труппы. Желание осуществить представ-

ление привело к тому, что по ходатайству ленинградцев Комитет по 

делам искусств утвердил спектакль в репертуарном плане этого театра 

на 1950 год [57, 9]. Однако Лавровский оставался непреклонным, и 

конкурентная ситуация вокруг сочинения, диктовавшая все новые пе-

реговоры, приказы и распоряжения, не приближала, а отдаляла воз-

можную премьеру. 

В процессе ее ожидания верный себе Прокофьев подготовил 

для исполнения три симфонические парафразы по материалам балета 

– «Свадебную сюиту» (в пяти номерах из дивертисмента I акта), «Цы-

ганскую фантазию» (в пяти номерах из дивертисмента III акта) и 

«Уральскую рапсодию». Две первые из них начал репетировать Саму-

ил Самосуд не позднее июня 1951-го для исполнения на радио. 
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Самосуд <…> говорил о том, что не надо говорить Сереже, но 

эта музыка проста и примитивна, — записывала Мира Прокофьева. 

— Видно, что он колеблется, оттягивает исполнение. Сказала, что 

на прослушивании в Большом театре говорили: «Интересная му-

зыка, русская, но, конечно, сложновата». Думается, что колебания 

эти связаны не с самой музыкой, а с тем, что он не знает, как при-

мут сюиту на прослушивании [18, 485]. 

 

Опасения дирижера понятны: «простота», пригодная для ил-

люстрации балетного сказочного представления, в процессе восприя-

тия не на сцене и даже не в концерте, а только на слух вряд ли порадо-

вала бы истинных поклонников творчества композитора. Тем не менее 

две сюиты были представлены публике, первая – в июле, вторая – в 

ноябре того же года. Рубежные месяцы 1951–1952-го Прокофьев по-

святил работе над Седьмой симфонией и подготовке первого исполне-

ния Концерта-симфонии для виолончели с оркестром, которое состо-

ялось 18 февраля 1952-го (солист – Мстислав Ростропович, дирижер – 

Святослав Рихтер) и стало выдающимся событием культурной жизни. 

Все это немного отодвинуло волнения по поводу до сих пор не 

осуществленной премьеры «Войны и мира» и прибавившихся неясно-

стей с «Каменным цветком». Унизительная невостребованность зака-

занного и готового сочинения сильно напоминала давнюю историю 

«Ромео». Однако в 1930-е было совершенно ясно, в чем причина про-

медлений, Прокофьев был моложе и полон сил, недавно вернулся из-

за границы и пока мог уезжать туда на гастроли, наконец, он – по со-

ветским меркам – был в тот период значительно богаче.  

Только в начале апреля 1952 года «Сказ о каменном цветке» 

был включен в репертуарный план Большого театра: 
 

Лавровский осенью начнет работу, а весной должен выпустить 

спектакль. Это согласовано с К[омитетом по] Д[елам] И[скусств], в 

частности. За партитуру вскоре будут выплачены деньги. Первый и 

второй акты не вызывают никаких возражений, в третьем и чет-
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вертом намечаются небольшие переделки [18, 498–499]. 

 

Согласно договору, заключенному 9 сентября 1948 года, Про-

кофьев должен был получить четыре равные части гонорара в разное 

время: 1) при подписании этого документа (аванс), 2) после сдачи кла-

вира, 3) после сдачи партитуры, 4) после второй генеральной репети-

ции [43, 1; 53, 31–32]. Выдача третьей части долго откладывалась из-за 

исправлений оркестровки, по поводу которых не могли договориться 

постановщик и композитор. 12 декабря 1952-го, после трех писем Про-

кофьева директору театра Александру Анисимову, была выплачена 

лишь половина данной части гонорара [55, 13]. Что же до «небольших 

переделок», то они оказались ожидаемыми:  

1) из партитуры первой редакции был изъят «Вальс кораллов и 

сапфиров» (№ 21), 

2) требовалось сочинить один номер целиком – «Русский та-

нец» для дивертисмента III акта (№ 31), 

3) добавить развернутые фрагменты из уже написанной музыки 

в «Радость встречи Катерины и Данилы» (в постановке № 43, в изда-

нии № 44), 

4) наконец, как обычно, усилить инструментовку.  

О том, в каком физическом состоянии к этому времени нахо-

дился композитор, свидетельствует тот факт, что работа над новым 

материалом растянулась более чем на месяц. 14 января 1953-го Про-

кофьев зафиксировал в дневнике: 
 

Дописал русский танец для «Каменного цветка». Лавровский 

переставил один кусок в 16 тактов и танец играли кордебалету, ко-

торый высказался, что это не Прокофьев, а вроде Чайковского. 

Спасибо, что не вроде Минкуса [55, 16]. 

 

Вставки в «Радость встречи» композитор завершил за несколь-
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ко часов до кончины [46, 161–170; 48, 1–5]22. По-видимому, Лавров-

ский планировал чрезвычайно развернутую сцену: в целом туда до-

бавлено не менее 130 тактов из музыки № 9, 15, 4, 20 и 22. 

Гораздо более значительные переделки были осуществлены 

Борисом Погребовым, по заданию Юрия Файера дописавшим в про-

кофьевскую партитуру многочисленные «поддержки» – в основном 

ударных и меди (некогда приходилось даже слышать от очевидцев, 

видевших постановку, что в «редакции Погребова» было шесть вал-

торн вместо четырех). Договор Большого театра с Погребовым, где он 

выступил в функции «Автора», был подписан 14 марта 1953-го, в «ри-

туальный» девятый день со дня кончины композитора [43, 18]. В кон-

це июня того же года Погребов сдал в театр готовую партитуру 

[43,  25], получив за это в целом чуть менее половины той суммы, ко-

торую успел заработать в процессе своего последнего сотрудничества 

автор «Каменного цветка» (иллюмтрации 1 и 2 [43, 18, 25]). 

О театральных «исправлениях» в музыке балетов Прокофьева 

неоднократно высказывался на страницах прессы Геннадий Рожде-

ственский, который в период работы над «Цветком» был ассистентом 

Файера. Одно из воспоминаний выдающегося дирижера касается как 

раз «Русского танца»: 
 

За роялем опытнейший балетный концертмейстер 

С.К. Стучевский. В клавире черным по белому написано «форте», 

он, естественно, и играет «форте». На сцене четыре танцовщика 

отрабатывали лихую «присядку». Лавровский недоволен. «Что вы, 

как дохлые рыбы, танцуете? Активнее, это же русский народный 

танец! Нет, нет, не то, так не пойдет, я прибавлю к вам еще четве-

рых...» И так каждый Божий день, с утра до ночи. 

Наконец наступает первая репетиция с оркестром. Танцовщи-

ки уже доведены Лавровским, как говорится, «до кондиции». Они 

пляшут куда более «лихо», чем «Краснознаменный Ансамбль 

 
22 Автографы дописанных разделов сохранились в архиве в двухстрочном изложе-
нии в двух различных вариантах.  



Классики ХХ века Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

3/2020 

 

166 
 

Александрова», и топают сапожищами изо всех сил, здорово! Но 

балетмейстер Лавровский опять недоволен. «Юра! Юра! – кричит 

он Файеру. – В чем дело, где твой темперамент? Оркестра совсем не 

слышно, вы что, спать сюда пришли?» И действительно – ОР-

КЕСТРА НЕ СЛЫШНО – потому что, согласно Прокофьевской пар-

титуре, тему играет одна флейта (и так же «форте», как обозначено 

в клавире, но ОДНА флейта), а аккомпанемент поручен арфочке и 

треугольничку, поэтому и ОРКЕСТРА НЕ СЛЫШНО за грохотом 

восьми пар сапог! Но Лавровский думает иначе – «этот Прокофьев 

совсем из ума выжил, что это такое, переинструментовать!» И по-

слушный Файер дает распоряжение Б.М. Погребову, отличному 

музыканту, игравшему в оркестре на тарелках, к завтрашней репе-

тиции «исправить» Прокофьевскую партитуру – мелодию отдать 

всем струнным, а аккомпанемент медным и ударным, максимально 

использовав «родной» инструмент Погребова – тарелки. И такого 

рода «исправления» делаются десятки раз, в результате чего от 

Прокофьевской партитуры не остается камня на камне... А почему? 

Да потому, что ни постановщик, ни дирижер (!!!) никогда в глаза 

не видели партитуры! [27] 

 

В данном случае Геннадий Николаевич прав по существу, но не 

фактически. Оркестровка «Русского танца» сделана не Прокофьевым, 

а Дмитрием Кабалевским, дописавшим в партитуру также завершаю-

щий раздел предшествовавшей «Интермедии» (№ 30) на уже готовом 

авторском материале (в ц. 260 повторена с небольшими изменениями 

музыка ц. 216–217). 

Инструментовать «Русский танец» и переход к нему Прокофьев 

не успел; таким образом он остался создателем оригинальной музыки 

единственной редакции балета – первой. Конечно, она не свободна от 

«обусловленных» решений всякого рода. И все равно представляется 

верным и справедливым, что традиционная постановочная суета, 

обычно направленная на разрушение цельности музыкального балет-

ного полотна, на сей раз почти что не затронула гения: сценические 

репетиции начались только 1 марта 1953-го. В то время, когда Лавров-

ский, Файер и Погребов получали свои порции порицаний, Прокофьев 
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был уже далеко. 

 

 

Иллюстрация 1. Договор ГАБТа с Б.М. Погребовым (л. 1) 
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Иллюстрация 2. Акт о приемке IV акта партитуры Б.М. Погребова 
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Выразительные особенности музыкального текста 

В партитуре «Каменного цветка» девять разделов, содержащих 

цитаты, причем некоторые из них являются и автоцитатами.  

 

«Сказ о каменном цветке» Другие сочинения 

Встреча Данилы с односельчанами 

(№ 4) 

Протяжная уральская песня «Звездоч-

ка» 

Лирический дуэт (№ 5, ц. 23–24) Прокофьев. Песня «К Родине» (1947) 

Хороводная (№ 7) Прокофьев. Музыка к первой серии к/ф 

«Иван Грозный» (1942). «Лебедь» (№ 8) 

Тема тоски Катерины (№ 8, два такта 

до ц. 56)  

Один из подголосков уральского приче-

та «Ой восхожо красное моё солнышко» 

Танец неженатиков (№ 11) Прокофьев. Обработки русских народ-

ных песен для голоса с фортепиано 

ор. 104 (1945). «Дунюшка» (тетрадь 2 

№ 3)  

Лирическая сцена Катерины и Дани-

лы (№ 14) 

Прокофьев. Фортепианный цикл «Дет-

ская музыка» ор. 65 (1935). «Вечер» 

(№ 11)  

Вальс алмазов (№ 19) Прокофьев. «Детская музыка» ор. 65. 

«Вальс» (№ 6) 

Начальная тема «Уральской рапсо-

дии» (№ 29 ц. 214) 

Начальные интонации песни «Я по 

жёрдочке» 

Пляс Северьяна (№ 33) Прокофьев. Обработки русских народ-

ных песен ор. 104. «Чернец» (тетрадь 2 

№ 6)23 

 

Повторение тематизма (в особенности первого раздела) песни 

«К Родине», о котором упоминалось выше, есть яркий пример доста-

точно прямолинейного компилирования на основе «русских» музы-

кальных образцов, такого подхода к их особенностям, при котором 

нивелируются изначальные выразительные отличия даже контраст-

ных моделей. В большинстве тем «в русской манере», созданных Про-

 
23 На пять из шести фольклорных цитат (в № 4, 7, 8, 11, 33) впервые указано в из-
вестной монографии И.В. Нестьева [19, 559, 563]. 
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кофьевым на рубеже 1940–1950-х, не ощущается опора на тематизм 

разных жанровых групп (где, скажем, плясовые контрастны протяж-

ным). Напротив, складывается впечатление, что совокупность «рабо-

чих» интонаций сведена здесь к минимуму, в том числе и темповому, 

поскольку торжественный гимнический характер при желании можно 

придать и мелодии, которая в оригинале была подвижной, – или 

наоборот, как случилось с незадачливой «К Родине»24. 

В разгромленной после единственного показа «Повести о 

настоящем человеке» повторенных таким образом разделов одинна-

дцать, из них шесть – также фольклорные цитаты [3, 198–199]. Левон 

Акопян назвал эту оперу «слабым, компромиссным произведением, 

основанным главным образом на простых песенных и танцевальных 

мелодиях» [1, 411]. Однако в ней, как в любом оперном сочинении, 

помимо указанного тематизма «структурно замкнутых» номеров, 

имеются еще и «просто разговоры» – узнаваемые, свободные, вырази-

тельные прокофьевские декламации (например, сцена бреда Алексея). 

В балете же в сфере создания подобных сцен автор музыки ограничен 

гораздо сильнее, – тем более в таком балете, который изначально за-

думывался в расчете на темпоритм движений и жестов солистов и 

«массовки». 

Как видно, приступая к работе над партитурой «Цветка», Про-

кофьев был к этому хорошо готов, в том числе и психологически. В 

корпусе его набросков сохранилась рукопись транскрипции для баяна 

«Уральской кадрили “Шестёра”», скорее всего предложенной Лавров-

ским в качестве еще одного образца и построенной на интонациях 

 
24 Материал песни повторен в № 14 балета в ритмическом сжатии вдвое; вдобавок 
в первом случае при указании Moderato мелодия развивается на фоне традицион-
ных «колыханий» фортепианного аккомпанемента, напоминающих колыбель-
ную, где основательно тормозят движение половинные длительности в верхних 
голосах, а во втором случае – Poco più mosso; espressivo – тема поддержана разно-
образно окрашенными, охватывающими большой диапазон подвижными фигу-
рациями и подголосками оркестра. 
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знаменитой плясовой «Барыня-сударыня» [49, 5–6 об.] Десятилетием 

ранее, в период подготовки второй редакции «Ромео», хореограф, в 

принципе предпочитавший примеры объяснениям, с той же целью 

отослал Прокофьеву мужскую и женскую вариации из балета Николая 

Черепнина «Павильон Армиды» (1903, премьера в 1907-м). Посылка 

затерялась, что к лучшему: композитор тогда вряд ли был в состоянии 

внять уговорам и перестроить стиль в нужном направлении.  

За прошедшие с тех пор годы мировоззрение Прокофьева из-

менилось; в танцевальной музыке «Каменного цветка», куда, к сча-

стью, не вошла тема, скомпилированная по модели «Барыни», тем не 

менее ощущается господство почвенного «русского» мелодико-

гармонического последования I–III–V–VI ступеней мажорного лада. 

Создаваемой им атмосфере «народного праздника» контрастируют те 

самые номера, которые вызвали у автора наибольшие затруднения 

при сочинении, – «Цыганская пляска» и «Русский танец», оба неожи-

данно минорные. В целом же музыка создает ощущение материала 

знакомого, привычного, давно слышанного, – в особенности во всту-

пительных и связующих разделах (например, в № 8 т. 1–6 или в № 24 

т. 1–16), не говоря уже о бесконечно умножаемых «общих формах 

движения» в дивертисментных номерах (в частности, в № 29–30). 

Систематические поиски вариантов в искусственно ограничен-

ной интонационной «кладовой» обусловили качество текста, которое 

Нестьев дипломатично определил как «известную статику развития» 

[19, 564]. Нередко она оборачивается декоративной отстраненностью 

выражения от содержания. В первую очередь это касается, конечно, 

указанных танцев и лирических дуэтов Катерины и Данилы (которых 

здесь три, что даже больше, чем в «Золушке» – балете о любви). 

Стремление к типизации выразительных структур привело 

также и к незначительной переработке по крайней мере одной цита-

ты, бессознательно заимствованной из классического наследия: в 
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№ 5 («Сцена и лирический дуэт Катерины с Данилой», ц. 25 т. 6–7; 

повторено в № 39) находится небольшая тема, близко родственная 

той, что является рефреном знаменитой арии Снегурочки из одно-

именной оперы Римского-Корсакова (т. 11–13). На подобную по смыс-

лу цитату, но не нотную, а словесную, указала Анна Булычева по от-

ношению к первой редакции либретто «Повести о настоящем челове-

ке»: «Верю всей душой, что минет наше горе» («Баркарола»).  
 

«И минет наше горе» – это цитата из V действия «Руслана и 

Людмилы». Когда время поджимает, в первую очередь в ход 

идут оперные штампы… [3, 211]. 

 

Прокофьев всегда старался работать быстро. В данном же слу-

чае сроки предоставления готового сочинения были нарушены по 

причинам как плохого самочувствия автора, так и трансформации его 

подхода к отбору тематизма и собственно процессу композиции. Пер-

вая редакция клавира была сдана вместо 15 января 1949-го – в июне, а 

партитуры – вместо 31 марта 1949-го – лишь осенью 1952-го (к этому 

времени договор был пролонгирован театром до 15 февраля 1953 года) 

[43, 1, 2 об.] Тем не менее Прокофьева «поджимали» и многолетняя 

привычка максимальной концентрации работы над текстом, и, несо-

мненно, критическая жизненная ситуация. И даже в этих условиях 

утратить представление об основах организации большого театраль-

ного полотна мастер такого уровня, конечно, не мог.  

По первоначальному замыслу композитора сцены, задуманные 

и созданные в русском национальном стиле, наверняка должен был 

уравновешивать «ориентальный» дивертисмент во владениях Хозяй-

ки. Однако – вопреки русской классической традиции – в результате 

контраст двоемирия в музыке почти не отражен. По этой причине 

драматургическая функция противостояния реальности заключена в 

единственном музыкальном образе – самой Хозяйки. (Постановщики, 
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начиная с Лавровского, дополняют ее номера появлением экзотиче-

ских «ящериц», «змеек» и «чудищ», однако количество и содержание 

музыки от этого никак не меняются). Характеристика Хозяйки пред-

ставлена пятью темами и объединяет два вида колорита: насыщен-

ные романтические краски преобладают в ее общении с Данилой и в 

целом среди людей; блестящие, холодно-фантастические – в подзем-

ном царстве «мертвого» камня.  

Первая тема Хозяйки, сразу полюбившаяся композитору и хо-

реографу, синтезирует обе выразительные линии. Вступая в действие у 

солирующей трубы, далее эта тема проходит у разных инструментов, 

преимущественно медных. Однако уже в Прологе она продолжена (ц. 

2), а затем и дублирована (ц. 5) скрипками, тембр которых традици-

онно принадлежит «человеческому» миру и в частности – тематизму 

героев.  

Императивности этой музыки, которую можно назвать «темой 

власти», противоположны четыре другие темы, сопровождающие Хо-

зяйку. Вторая, также появляющаяся в экспозиции образа (ц. 4), вы-

полняет функцию следования классическим образцам отечественного 

ориентализма. Вполне возможно, что именно ее Мясковский аттесто-

вал как «не русскую»: меланхоличные извивы мелодии у флейты и за-

тем кларнета поддержаны дымкой струнного тремоло (p, dolce); в по-

следовании интонаций достигнута ясно ощутимая особенность «во-

сточного» тематизма – отсутствие стремления, в литературе нередко 

характеризуемое как «медлительность» и «нега».  

Третья тема Хозяйки возникает в момент ее выбора, что стòит 

здесь подчеркнуть, так как обычно постановщики акцентируют преж-

де всего важность подобных состояний для двух главных героев: Да-

нила выбирает сперва цветок, потом возвращение к людям, Катерина 

– любовь. Однако музыкальное решение сцены «Хозяйка Медной го-

ры увлекает Данилу за собой» (№ 16) отражает крутой сюжетный по-
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ворот в биографии как реалистического персонажа, так и фантастиче-

ского существа. Центральная тема этого номера (ц. 109 и далее) воз-

никает после одной из тем, связанных с поисками цветка (ц. 107, впер-

вые в ц. 20), и второй темы Хозяйки. Начальное проведение ее третьей 

темы отдано гобою, по тембру одному из «теплых» духовых инстру-

ментов, в балете также сопровождающему и Катерину. Во втором про-

ведении к гобою уже присоединяются скрипки, затем (ц. 113) англий-

ский рожок дублируют высокие виолончели – тембр, традиционно 

используемый для создания максимального напряжения в пережива-

нии эмоции. Мятущаяся мелодия, романтически приподнятая над 

настороженным и аскетичным аккомпанементом, изобилующая скач-

ками, ритмическими перебивками и быстро захватывающая про-

странство, заставляет перечитать сказы Бажова и уточнить, как имен-

но автор этой истории интерпретировал поступки Хозяйки.  

 

– Ну, прощай, Степан Петрович25, смотри не вспоминай обо 

мне. – А у самой слезы. Она это руку подставила, а слезы кап-кап и 

на руке зернышками застывают. Полнехонька горсть. – На-ка вот, 

возьми на разживу. Большие деньги за эти камешки люди дают. 

Богатый будешь, – и подает ему. Камешки холодные, а рука, 

слышь-ко, горячая, как есть живая, и трясется маленько. <…> 

Степан <…> счастья в жизни не поимел. Женился он, семью 

завел, дом обстроил, все как следует. Жить бы ровно да радоваться, 

а он невеселый стал <…>. Так на глазах и таял. В осенях ушел так-

то да и с концом. Куда девался? Сбили, конечно, народ, давай ис-

кать. А он, слышь-ко, на руднике у высокого камня мертвый лежит, 

ровно улыбается, и ружьишечко у него тут же в сторонке валяется, 

не стрелено из него. 

Которые люди первые набежали, сказывали, что около по-

койника ящерку зеленую видели, да такую большую, каких и вовсе 

в наших местах не бывало. Сидит будто над покойником, голову 

подняла, а слезы у ей так и каплют. Как люди ближе подбежали – 

она на камень, только ее и видели. А как покойника домой привез-

 
25 Степан Петрович (Степанушко), наряду с Данилой, – прототип главного героя 
балета.  
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ли да обмывать стали – глядят: у него одна рука накрепко зажата, и 

чуть видно из нее зернышки зелененькие. Стали те камешки из 

мертвой Степановой руки доставать, а они и рассыпались в пыль 

[2,  19–22]. 

 

Самый первый сказ Бажова из цикла «Малахитовая шкатулка», 

подаренный автором супруге к дате серебряной свадьбы («Медной го-

ры хозяйка», 1936), – повествование о любви и смерти. Сюжет, близ-

кий мировоззрению Лавровского, сохранил в балете черты дорогого 

подношения, но утратил реалистическую, совсем не сказочную подо-

плеку поведения героев. В произведении Прокофьева–Лавровского 

Хозяйка хладнокровно «проверяет» чувства влюбленных26 – так же и 

в первоисточнике, только в балете его хронология нарушена. Данила 

попал во владения волшебницы уже после Степана, в третьем сказе 

«Каменный цветок»; история искусного мастера – вторая, повторяю-

щая первую фабульно (испытания, верность невесте, награда), но не 

по накалу эмоций. Объединив два сходных сюжета, композитор в раз-

витии образа Хозяйки акцентировал идею, у Бажова намеченную не-

прямолинейно и тонко, – внезапность, силу и верность чувства, при-

ближающие всесильную чародейку к человечьему миру. 

Сложную функцию выполняет в музыкальной драматургии ба-

лета и четвертая тема Хозяйки – «тема рассыпающихся драгоценно-

стей» («и все рассыпалось как бы с хохотом и со звоном драгоценного 

металла» [50, 11]), которая впервые появляется в коде второго испы-

тания Данилы (№ 21 ц. 145). Искусно колорированное последование 

представляет собой консеквентные скачки нисходящих больших тер-

 
26 О стремлении к однозначности трактовки этой роли даже в либретто свидетель-
ствуют дополнения к программе спектакля, состоявшегося 16 апреля 1954-го, че-
рез два с лишним месяца после премьеры. Скорее всего, данные рукописные 
правки принадлежат М.А. Чуровой – ответственному секретарю Литературной ча-
сти Большого театра и редактору издания: «Хоз[яйка] М[едной] Горы дана в про-
тиворечии: то она испытывает лишь, то она соперница. Она должна быть доброй 
феей – не больше» [43, 31]. 
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ций. Их холодные и яркие краски, однако, также принадлежат не 

только Хозяйке. Пунктирно они намечены уже в коде № 8 (ц. 56 т. 2–

3), в сцене прощания Катерины с подругами, и следуют сразу после 

материала, названного Нестьевым темой ее «тоски по исчезнувшем 

женихе» [19, 562] (два такта до ц. 56). Таким образом две контрастные 

по смыслу «арки» (тембр гобоя и терцовые интонации) связывают 

внешне благополучное начало сочинения с последовавшими перипе-

тиями героев.  

Пятая тема Хозяйки – она же и тема финального Adagio героев 

– во многих отношениях остается загадкой. «Он [Прокофьев] <…> ре-

шил ввести в “Каменный цветок” Адажио, предназначавшееся им для 

Виолончельной сонаты», — свидетельствовала Мира Александровна 

[18, 369]. 

Однако среди набросков тем, затем вошедших в Сонату ор. 119, 

нет указанного материала, да и, собственно, раздел в таком характере 

в этом сочинении отсутствует. Возможно, задуманное Adagio позднее 

превратилось в Andante dolce (ч. II ц. 4), также в размере ¾ и близкое 

по смыслу. Доказательств этому, впрочем, пока отыскать не удалось; а 

вот тематизм данного раздела балета аккуратно и разборчиво записан 

среди предназначенных для него эскизов сразу в тональности D-dur 

[49, 56], в которой позднее появился в произведении. 

Тема Adagio занимает центральное место в сцене «Северьян и 

рабочие. Предостережение Хозяйки» (№ 24), возникая сразу после 

вступления и перед тематизмом отрицательного персонажа. Очеред-

ная лирическая характеристика волшебницы, которая вообще-то яви-

лась с грозным предупреждением, воспринимается как неожиданная 

и даже парадоксальная. Тем более, что в данном случае материал уже 

в следующем номере переходит к Катерине в тональности Des-dur, од-

ной из типичных для сопровождения любовных сцен в балетной клас-

сике. Тему участия, поддержки и покровительства Хозяйки прямо 
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наследуют герои и в финале «Цветка», где музыка транспонирована в 

C-dur – тональность завершений всех трех «больших» прокофьевских 

балетов. Присущая выдающимся произведениям музыкального театра 

имманентная диалектичность тематизма – неотъемлемая составляю-

щая мышления Прокофьева – оставалась с ним и тогда, когда дух вы-

нужден был подчиняться болезненному диктату тела.  

Содержательная контрастность двоемирия таким образом рас-

творяется в единении, утверждающем основные ценности сюжета – 

созидательный труд на благо народа и самоотверженную любовь. 

Этим категориям, отраженным в «Каменном цветке» в эмоциональ-

ном плане достаточно нейтрально, тем не менее отдана самая краси-

вая его тема – светлая, широкого дыхания тема-мечта, предполагаю-

щая (и получившая в результате) традиционное балетное па-де-де. 

Возвышенность музыкального образа словно игнорирует морализа-

торские положения либретто, воспринимается как благородное, со-

знательно очищенное от любых утилитарных контекстов прощание не 

только с героями, но и с прекрасным миром искусства.  

С этой точки зрения интересно суждение Вадима Гаевского: 
 

Тогда мы не очень хорошо понимали, что поздний – казав-

шийся идилличным – Прокофьев не выполнял таким образом со-

циальный заказ, а прощался с жизнью. Глубоко скрытая печаль 

последних симфоний Прокофьева и его последнего балета, печаль 

авангардиста, попавшего в западню, печаль воина, прикованного к 

постели, <…> хотя и была распознана музыкальным балетмейсте-

ром [Григоровичем], но отчасти и утаена, не выявлена открыто 

[8,  329–330]. 

 

Это наблюдение относится ко второй постановке «Цветка» 

(1957), которая ознаменовала наступление нового этапа развития оте-

чественного балетного искусства. Между двумя премьерами прошло 

более трех лет – и раскинулась эстетическая пропасть; тем не менее, 
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при всей разности трактовок, их объединяло по крайней мере одно 

общее качество: драматургическое доминирование партии Хозяйки 

Медной горы. 

При обилии отданного ей яркого и разнообразного по оформ-

лению, многозначного, многослойного и мастерски введенного мате-

риала нет ничего удивительного в том, что постановщик Лавровский, 

исполнители и публика сразу определили Хозяйку в качестве главной 

героини этой истории. В принципе в каждом из трех «больших» бале-

тов Прокофьева музыкально-драматургическими средствами под-

черкнуто главенство женских образов. В «Ромео» и «Золушке», одна-

ко, у этих образов нет конкурентных среди персонажей того же пола; в 

«Цветке» ситуация иная. Образ Хозяйки, который автор, заботясь об 

устойчивости общей конструкции, максимально насытил содержани-

ем и смыслами, уже в процессе работы над будущим московским спек-

таклем «перетянул» весомую часть интереса и внимания, по логике 

развития повествования предназначавшуюся положительной героине. 
 

<…> Уланова и Лепешинская, которые танцуют Катерину, хо-

тят танцевать партию Хозяйки медной горы, которая уже замеча-

тельно выходит у Плисецкой и в которую она уже “вцепилась зуба-

ми”, по словам Стучевского, — записывала Мира Прокофьева 9 ок-

тября 1953-го, за четыре месяца до премьеры. — Взять у Плисецкой 

роль они не могут и поэтому просто говорят, что партия Катерины 

неинтересна [18, 509–510]. 

 

Тем не менее в противостоянии этих двух образов, изначально 

взаимосвязанных на глубинных уровнях понимания текста, присут-

ствовал очень благотворный для сцены (и в принципе для любого му-

зыкального развития) производный контраст. Образ же героя оста-

вался в стороне и от контраста, и от финального спора (по существу 

борьбы!) двух женщин, и главное – от возможного сопоставления с 

Северьяном, лишь эскизно намеченного в начале балета. В спектакле 
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отрицательный персонаж вышел ярким и реалистичным благодаря 

мощной актерской ауре Алексея Ермолаева – и также удостоился 

большего внимания публики и критики, чем однозначно положитель-

ный Данила.  

Артист, выступавший в традиционном амплуа «белого героя», 

классического «принца», и в музыке, и на сцене оказался вне катего-

рии «подвига» – борьбы, дерзания и преодоления, необходимых для 

создания цельности такого рода роли. Ни один «принц» в истории ба-

летного искусства не в силах был доказать свою сюжетную состоя-

тельность в процессе тяжелой каждодневной работы. Ее сфера обри-

сована в партитуре Прокофьева тремя темами, риторически-

характерными и совсем не героическими:  

1) однообразной темой «буравчика» (названа так в набросках 

Прокофьева; № 2 ц. 8);  

2) медлительной, безысходной темой «монолога» (№ 3 ц. 12), 

неотступно напоминающей автору этих строк (с самого первого ее 

прослушивания много лет назад) музыку пьесы Мусоргского «Быдло» 

из знаменитого фортепианного цикла «Картинки с выставки» (№ 4);  

3) связанной с поисками цветка, пуччиниевски-ламентозной 

темой из «Лирического дуэта» (№ 5 ц. 20), интонации которой также 

иллюстрируют состояние «тяжелого раздумья» и в основном направ-

лены вниз. 

Амплуа главного героя «Каменного цветка» вступало в проти-

воречие с его социальным положением, родом деятельности и, следо-

вательно, музыкальным материалом. Идеологические установки спо-

собствовали рождению подобных «принцев» в литературе, скульпту-

ре, живописи, но оказались бессильными в царстве классической хо-

реографии27. Прокофьев, с его безукоризненным ощущением стиля, не 

 
27 Вторым «каменотесом» советской балетной сцены стал главный герой «Леген-
ды о любви» А.Д. Меликова и Ю.Н. Григоровича – художник Ферхад, вынужден-
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в состоянии был превратить крепостного крестьянина в особу с высо-

кой «балетной» родословной. Хотя пытался, о чем свидетельствует 

первоначальный текст вариации Данилы. 

С другой стороны, и характеристика «злодея» Северьяна с му-

зыкальной точки зрения представляется скорее односторонней, и в 

целом его облик – недостаточно завершенным, чему были другие, но 

также объективные причины, указанные выше. 

 

* * * 

Анна Булычева назвала «Повесть о настоящем человеке» «опе-

рой глубоко личной, местами настолько личной, что невозможно от-

делаться от мысли: автор отождествлял себя с главным героем – 

одиноким, больным, измученным безвыходностью положения» 

[3,  210]. В конце января 1953-го Прокофьев, на которого только не-

давно перестал наседать Самосуд (с просьбами дописать новый мате-

риал во вторую арию Кутузова) и с которым проявлял обычную 

настойчивость Лавровский (по поводу сочинения «Русского танца»), 

получил рецензию цензоров Комитета по делам искусств на либретто 

«Каменного цветка». «Здесь очень важны два момента <…> — в част-

ности, говорилось там, — характеристика ремесленнической, вычур-

ной работы, заказанной барином и пришедшейся не по душе талант-

ливому мастеру, и общие условия работы Данилы, которому тяжелый 

оброк почти не оставляет времени и сил для подлинного творчества» 

[59,  2]. 

В процессе чтения этих строк возникает большое искушение 

домыслить, что мог бы подумать «больной, измученный» композитор, 

увидев их, и поискать в трактовке главного персонажа «Цветка» следы 

 

ный пробивать гору, чтобы добыть воду. Сюжет, особенности постановки и жанр 
этого балета (премьера 23 марта 1961 года в Кировском театре) несомненно насле-
довали второй хореографической редакции «Каменного цветка» (1957). 
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живого, личностного дыхания, которые и в своем последнем январе, и 

ранее мог бы оставить Прокофьев. Музыкальный материал балета да-

ет однозначный ответ: если здесь и присутствуют иллюстрации того, о 

чем размышлял автор в отношении «ремесленнической работы» сво-

ей или своего героя, то они сохранились в трех темах, описанных выше 

и символизирующих тот самый «тяжелый оброк». Отображения поле-

та «подлинного творчества» в партитуре нет.  

 

Вокруг премьеры 

Подчеркнем еще раз: возникновение «Сказа о каменном цвет-

ке» на всех его этапах воспринималось как несомненно перспектив-

ное. Национальная тема с отчетливо прописанной социальной осно-

вой, с эффектными сценическими «чудесами» и трогательной лири-

ческой линией уже на стадии утверждения проекта обещала успех. 

Вдобавок постановщик в данном случае имел возможность обдумы-

вать будущий спектакль на протяжении более чем четырех с полови-

ной лет (июль 1948 – март 1953) – в области прокофьевского балетно-

го творчества срок максимальный. Ведь даже «Золушка», сочинение 

которой пришлось на военные годы, из-за менявшихся кандидатур 

хореографов (Вахтанг Чабукиани, Касьян Голейзовский, Константин 

Сергеев, Ростислав Захаров) не подарила ни одному из них подобной 

роскоши.  

Как уже говорилось, работа с самого начала происходила в об-

становке тесного сотрудничества композитора и балетмейстера. По-

этому, когда Прокофьев ушел из жизни, а репетиции едва начались, 

администрация Большого театра логично предположила, что причи-

ной возможных неудач может стать только недостаточное усиление 

оркестровки. К 25 апреля 1953-го Погребов полностью устранил дан-

ный «недочет» в первых двух актах балета [43, 23]. Но еще до этого 

3  апреля решением расширенного заседания Дирекции и постанов-
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щиков выпуск «Сказа о каменном цветке» был назначен на 24 июня 

того же года [38, 2]. 

Уже в процессе первых сводных репетиций выяснилось, что му-

зыки не хватает. Задуманное Лавровским повествование изобиловало 

таким количеством реалистических и фантастических подробностей, 

что для их иллюстрации понадобилось бы примерно полторы подоб-

ных прокофьевских партитуры. В частности, в центральной картине 

«испытания» Хозяйкой Данилы на сцене параллельно основному сю-

жету развертывалось еще несколько: 
 

1. Льющаяся сталь. 2. Золотой змей на дереве. 3. Движущиеся 

навстречу одна другой через сцену две скалы горных пород, разме-

ром по 2–3 метра. 4. Высвечиваются кристаллы-самоцветы. 5. Кра-

сивая девушка, стоя на люке, держит поднос с драгоценностями. 6. 

Из движущейся скалы выходит хозяйка Медной горы, и идет 

адажио. 7. На люках поднимаются глыбы малахита, золота и 

др[угие] драгоценные породы, которые, после выбора Данилой ма-

лахита, проваливаются, а на оставшемся малахите Данила резцом 

выбивает профиль Катерины. 

По взмаху хозяйки Медной горы отходит кусок скалы, и Да-

нила видит перед собой каменный цветок. 

На IV плане выдвигается малахитовая скала, которую Данила 

начинает обрабатывать. 

На II плане опускается занавес с зимним пейзажем, на фоне 

которого идет интермедия [42, 48]. 

 

Таким образом, уже на первых этапах подготовки выявилось 

противоречие, имманентно заложенное в жанровой природе произве-

дения. Прокофьев под влиянием Лавровского сочинил партитуру, 

предназначенную для драмбалета, однако на сюжет, предполагавший 

и иные традиционные воплощения, – например, в рамках балета-

сказки национальной тематики (подобного, скажем, «Коньку-

горбунку»), балета-феерии («Золушка»), лирической либо лирико-

драматической поэмы («Ледяная дева» Федора Лопухова на музыку 
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Грига, 1927). Произвольно «смешав» эти жанровые направления, 

Лавровский не только увеличил протяженность будущего спектакля, 

но и в определенной степени обеднил те из них, которые могли стать, 

но не стали доминирующими. Вдобавок технические возможности 

Большого театра были, конечно, огромными, но не безграничными. 

Для того, чтобы выстроить на сцене «волшебный» лес или «волшеб-

ную» пещеру (явно отсылавшие к подобным «лесам» и гротам тради-

ционных феерий), все-таки требовались и иной потенциал, и иная 

школа, чем были у мастеров, насильственно изолированных от акту-

альных завоеваний европейского искусства театральной машинерии. 

Неслучайно на обсуждении первой прогонной репетиции, кото-

рая состоялась только 30 декабря 1953-го, критика декораций, бута-

фории и в особенности освещения занимала значительное место в вы-

ступлениях многих присутствовавших.  
 

Ольга Моисеева28: «Вся фантастическая часть сделана недо-

статочно и фантастики не ощущается, не ощущается и то, что это 

русский пейзаж – фантастика очень холодна. Эти цветы не носят 

сказочности и не радуют глаз. 

В отношении костюмов. Они бедны и выглядят дешевыми 

елочными украшениями. Костюм [Хозяйки] Медной Горы сделан 

хорошо, богато, а алмазы недостаточно высвечены и они некраси-

вы и не богаты, – это не костюмы Большого театра. 

<…> О тюлевом занавесе. Он опускается 8 или 9 раз, этот тюль 

надоел и выглядит тряпкой. 

Затем – очень темно на сцене. Свет должен быть найден дру-

гой. Надо дать больше солнца, яркости освещения». 
 

Владимир Преображенский (первый Данила): «Когда Кате-

рина попадает в темный лес, ей этот лес актерски никак не помога-

ет. <…> Здесь можно было бы многое сделать – ведь этот лес живет 

светлячками, здесь можно было бы пустить ящериц-детей, которые 

окружают ее, сделать живые цветы, которые покачивали бы голо-

вами, все это надо было бы прибавить к общей картине. 

 
28 Моисеева Ольга Федоровна (1904–1968) — артистка балетной труппы, затем за-
ведующая труппой Большого театра.  
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У нас сейчас очень много чудес в решете. Люк на люке. Даже 

когда закрыт люк, прежде чем встать на него, подумаешь, встать 

или нет. Это мешает. Мало выдумки. Есть вещи, которые требуется 

исправить. Три фигуры – серебро, золото и малахит. Когда она 

предлагает выбор, опять они появляются из люка. Может быть, 

как-то выдвинуть их из кулис, а третий камень можно дать из-под 

земли. 

Я предлагаю Леониду Михайловичу сесть вместе с Техниче-

ской частью и продумать, что играет на смысл, то оставить». 
 

Ростислав Захаров (первый постановщик «Золушки» в 

Москве): «Нужно подумать над феерической частью спектакля. 

Очень много чудес, часть из них убрать, оставить только то, что 

имеет смысл. Идет танец Хозяйки Медной горы – это хорошо. Но 

когда начинают покачиваться деревья – это происходит механиче-

ски и не волнует». 
 

Борис Покровский: «Мне представляется, что сделать и нари-

совать каменный цветок невозможно, как ни сделай, все будет не 

то, его можно представить только в воображении. Как ни сделай, 

все это будет холст, фанера и лампочки. Более того – если сделать 

красиво, по-моему, это будет как в Мосторге. Но витрина есть вит-

рина, а в балете это невозможно». 
 

Михаил Петровский (заведующий постановочной частью): 

«Всякие эффекты в спектакле, сами по себе не поддержанные дей-

ствием, являются бессмысленными, глупыми и бутафорскими. Для 

того, чтобы эффект был интересен, каждый эффект должен быть 

следствием действия; поэтому претензии к Постановочной части о 

ее неизобретательности мне кажутся необоснованными. Нам нуж-

на яркая необходимость в создании эффектов, тогда у нас будет яс-

ная мысль, как это сделать. Много картин имеют однородный ха-

рактер. Например: пролог – лес; затем опушка леса; там, где пока-

зывается огневушка, – лес; малахитовый лес и пещера с лесом – 

это пять лесов – и еще занавес, который много раз показывается в 

спектакле. 

Мне думается, что надо привести все в какое-то соответствие, 

тогда и спектакль получится интересным. Для этого надо пере-

смотреть режиссерское решение спектакля» [39, 1, 8, 12, 22, 24]. 

 

 



Классики ХХ века Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

3/2020 

 

185 
 

В стенограмме этого обсуждения особняком стоит мнение, вы-

сказанное Покровским: он единственный из присутствовавших указал 

на условность изобразительного ряда, отнюдь не самодовлеющего в 

этом балете, основное содержание которого можно было выразить и 

метафорически (что потом блестяще воплотил в своем спектакле 

Юрий Григорович). В отзыве Покровского также наиболее ярко про-

звучала тема невыявленности сквозной драматургии: формулировки 

«не понял», «не знаю», «не вижу» маркировали главную проблему 

постановки – отсутствие развития образов, передаваемого средства-

ми танца. Избыток пантомимного действия не только приводил к 

разного рода неясностям содержательного плана, но и тормозил вос-

приятие сюжета на глубинных эмоциональных уровнях.  

Прежде всего это отразилось, естественно, на сценическом су-

ществовании исполнителей. На том первом прогоне Уланова почти не 

танцевала (или «танцевала вполноги», как выражаются балетные ар-

тисты), что со временем вошло в кладовую околотеатральных былей. 

Причину она назвала сама: 
 

Катерина здесь не существует как основной персонаж, она за-

висит от Данилы или от кого-либо другого. Она сама по себе не 

действует <…> Надо дать Катерине какую-то жизнь, чтобы что-то 

ее радовало, что-то печалило, – чтобы она действовала самостоя-

тельно. Я вчера не танцевала не потому, что у меня болела нога, а 

просто я не чувствую, чтобы Катерина была самостоятельным об-

разом <…>. Если Катерина замахивается один раз топором, это еще 

не значит, что у нее есть сила. По отношению к Даниле – ей надо 

чем-то жертвовать ради этого человека. Что-то нужно придумать, 

иначе одним дуновением она не может возвратить к жизни чело-

века. Что-то надо додумать с этим образом [39, 25–26]. 

 

Обилию пантомимы соответствовали небалетные костюмы, 

максимально приближенные к реальным, однако сильно тормозив-

шие действия артистов. В первую очередь это касалось Данилы, образ 
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которого, как уже упоминалось, попал в метафорические «ножницы» 

между «принцем» и «рабочим человеком». 

 

Моисеева: «<…> В его костюме что-то не найдено, его движе-

ний не можешь уловить; движения широкие, но что-то мешает 

широте в движениях, может быть брюки и рубашка <…>». 
 

Преображенский: «Я впервые сегодня одел портянки и домо-

тканую рубаху и сразу “зарезал” Уланову, – она в своем шифоновом 

хитоне погибла». 
 

Захаров: «<…> Есть целый ряд моментов, в которых танец не 

сочетается с образом. Например, жете29 не может увязать ни с лап-

тями, ни с рубахой. <…> Нужно обратить внимание и прокоррек-

тировать хореографию в этом плане и в дуэте, и тогда поддержка 

произведет лучшее впечатление. То, что хорошо в “Бахчисарай-

ском фонтане”, то здесь плохо. Катерина сидит на плече у Данилы 

– это неверно, это уводит нас к французскому балету» [39, 2, 9]30.  

 

Как и «принц», «принцесса» здесь также вынуждена была ба-

лансировать на грани двух образных решений, что приводило к оче-

редным неясностям. 
 

Викторина Кригер: «Катерина – ничего общего не имеет с об-

разом, нарисованным у Бажова, сильная девушка, которая, не-

смотря ни на что, продолжает жить и работать, содержать старика 

отца. А это сильфида, я говорила на эту тему и с Галиной Сергеев-

ной Улановой. Зачем же надо давать ей роль, когда она даже по 

своей конституции не подходит к этой роли. Я говорю прямо. Сама 

же по себе роль бледна, банальна» [39, 6]. 

 

Недостаток танцевального действия у героев по идее могло 

компенсировать наличие трех развернутых дивертисментов (как в 

первой редакции «Ромео»), музыкальный материал которых открывал 

широкое поле для разнообразных хореографических экспериментов. 
 

29 Jete (от франц. jeter – «бросать, кидать») — здесь скорее всего: прыжок с силь-
ным выбросом вперед неопорной ноги.  
30 Стоит заметить, что сперва «к французскому балету» данная сцена увела компо-
зитора, о чем свидетельствует первоначальный план сочинения. 
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Однако и эти сцены вызвали у профессионалов ощущение затянутости 

и однообразия. Критику, относившуюся к танцам самоцветов в сцене 

«испытаний» Данилы, можно объяснить тем субъективным обстоя-

тельством, что на ее месте в драматургии классического спектакля 

обычно находилась самая яркая, центральная картина – бал. Возмож-

но, искушенные зрители этого прогона неосознанно сравнивали ре-

альные танцы с воображаемыми – разумеется, в пользу последних.  

Сходные упреки, адресованные также и народным сценам, вы-

зывают удивление лишь до момента обращения к перечню ролей и 

постановок Лавровского: в его карьере нет произведений, которые бы 

дали ему возможность глубоко ощутить специфику хореографии раз-

вернутого дивертисмента в русском стиле [21]. Возможно, в функции 

подобных образцов для него выступали не так давно поставленные им 

танцы в «Иване Сусанине» (1942), «Борисе Годунове» (1946) и в осо-

бенности в «Садко» (Пляски подводного царства, 1949). Правомерно 

ли это предположение, проверить сейчас невозможно: об указанных 

работах балетмейстера подробной информации, судя по всему, не со-

хранилось.  

Однако дивертисментные разделы в оперном сочинении все-

таки отличаются от тех, что предназначены для балета, по количеству, 

протяженности и смыслу, выгодно оттеняемые другими номерами, так 

сказать, естественным путем. Дивертисменты в опере, как правило, 

выполняют декоративную функцию, не участвуя в драматургии разви-

тия основных сюжетных линий. Примерно в таком же стиле были по-

ставлены Лавровским и дивертисменты «Каменного цветка», но, по-

скольку здесь они занимали значительное место, это привело к за-

держке (или «пробуксовке») и «пустотам» внутри действия. Всеобщих 

похвал удостоились лишь цыганский танец и забавный танец Огне-

вушки. В первом солировал Северьян–Ермолаев, таким образом обес-

печивая этому, по существу, «вставному» номеру закономерное место 
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в общей драматургии. Во втором же – яркой интермедии, кратком 

эпизоде – смысл и его выражение счастливым образом совпали: тан-

цуя, фантастическое существо из лесной чащи приводило Катерину в 

чертоги Хозяйки Медной горы. 

Наконец, о базовом недочете драматургии – отсутствии основ-

ного конфликта – также высказался Покровский:  
 

Мне кажется, что трудно установить сквозную линию в спек-

такле, которая определяет, какова же тема <…> и определяет по-

ложение каждого действующего лица в данном спектакле. Ибо 

действие ведет Данила, но кто ведет контрдействие – мне не ясно – 

если Хозяйка Медной горы, то возникает тема творчества, тема 

природы. Природа – сурова, жестока и она относится к человеку 

страшно и вся прелесть в том, что человек побеждает природу и за-

ставляет ее служить человеку.  

Если это контрдействие осуществляет Северянин [Северьян] – 

то должно быть совсем другое. В спектакле тогда возникает другая 

тема. 

Сейчас я вижу – основное действие проводится Данилой с по-

мощью Катерины. Он окаменел и с помощью Катерины, ее чувств – 

надежды, любви и веры, он возвращается к жизни, она спасает его. 

А кто его закабалил? Хозяйка Медной горы. Здесь я вижу кон-

фликт, но он здесь не разрешен. Я не вижу побежденной Хозяйки 

Медной горы… Эту режиссерскую линию надо контролировать. Вы 

понимаете, а зритель не понимает [39, 20–21]. 

 

Необходимо подчеркнуть, что на этом совещании, как на мно-

гих до и после него, выступавшие отдали дань мощной балетной тра-

диции – объяснять (и оправдывать!) неувязки, нелогичность и просто 

слабость хореографии недостатками музыкального материала. Следо-

вательно, и перспективы работы над спектаклем рассматривались в 

рамках установки «даже неудачное представление переделать нельзя, 

остается переделать музыку», что привело к явно выраженному требо-

ванию директора театра Александра Анисимова: 
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Переделывать это сейчас бесполезно. Можно ли что-либо с 

музыкой переделать? Мне кажется, можно. Я обвиняю Леонида 

Михайловича [Лавровского] и Юрия Федоровича [Файера]. Они 

могли взять материал Прокофьева, просмотреть и что надо прове-

рить и переделать, и что-нибудь добавить… 

(Файер (с места): Все делали и все пробовали) 

Есть музыка Прокофьева «Александр Невский», там есть мно-

го материала, который не использован. Почему это не использо-

вать. Мы же это делали и с «Кармен», и со «Спящей», почему же 

здесь этого нельзя сделать. Это, по-моему, является первой задачей 

у нас. Ведь публике не объяснишь, что мы идем прямо по Проко-

фьеву. Прошу Юрия Федоровича и Леонида Михайловича ответить 

нам если не сегодня, то в другое время, можно ли что-либо сделать 

в этом направлении. По-моему, это не так страшно [39, 27]. 

 

Единственной из основных линий спектакля, принятой сразу и 

вызвавшей только похвалы, стала роль Северьяна, воплощенная Алек-

сеем Николаевичем Ермолаевым (1910–1975). Опережая описываемые 

события, сразу отметим, что эта роль – из созданных для премьеры 

также единственная, которой посвящена специальная литература. Ра-

зумеется, по объему она несопоставима, например, с той, что возникла 

на основании улановской трактовки партии Джульетты, однако по 

значению – несомненно сопоставима. 

Ермолаев – выдающийся артист, хореограф и педагог, виртуоз и 

реформатор мужского танца – получил эту роль как «возрастную» уже 

на излете сценической карьеры, завершенной в 1958-м. Тем не менее 

подчеркивание в отзывах очевидцев того факта, что в данной партии, 

почти целиком пантомимной, исполняемой в «полном» крестьянском 

костюме и жестких сапогах, Ермолаеву было нечего танцевать, ясно 

говорит о том, что его технические возможности позволяли преподне-

сти материал на самом высоком уровне танцевального мастерства.  

Сам артист, что особенно важно, рассматривал образную харак-

теристику Северьяна в качестве продолжения линии жестокости Ти-
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бальда, исходя, судя по всему, прежде всего из музыкального текста. 

Ермолаев, придумывавший свои пластические решения в буквальном 

смысле слова за клавиатурой31, считал, что «недописанное» для него 

композитором в первой роли завершено во второй:  
 

<…> Я с огорчением заметил, что партия Тибальда решается 

чисто пантомимически. А я уже настолько «рассмотрел» своего ге-

роя, что видел, как  он исполняет вариацию на балу, и находил в 

этой вариации и страстность, <…> и ловкий трюк дуэлянта – серию 

острых музыкальных «выпадов» <…> Со всеми своими «открыти-

ями» я пошел к Прокофьеву просить, чтобы он написал музыку для 

вариации Тибальда. Прокофьев заинтересовался, расспрашивал и 

переспрашивал об увиденной мной драматургии танца, сказал, что 

обязательно напишет такую вариацию, но… не написал. <…> В 

компенсацию пообещал обязательно  написать для меня целую 

партию в своем будущем балете… Какую – я точно от автора не 

успел узнать, но для себя считаю, что это – Северьян [11, 125]. 

 

Наиболее подробное описание процессов формирования и во-

площения пластического рисунка роли Северьяна оставил Серафим 

Орешников – в то время заведующий Литературной частью ГАБТа и 

ответственный редактор выпускаемых театром программок: 
 

<…> С каких-то пор Алексей Николаевич начал вытирать ноги 

у артистического подъезда не как все, привычно, машинально, а 

серьезно и сосредоточенно, как бы с силой, с натугой отдирая ноги 

от колючего ершика. И как после выяснилось, не случайно… Нуле-

вой, исходной экспозицией образа была… нога <…> не обнажен-

ная, не играющая переливами мускулов <…>, а <…> закованная в 

лакированное голенище приказчичьего сапога. Эта наглая нога по-

являлась в полураскрытой двери избы Катерины. И далее: тяжкая 

 
31 Как известно, во второй половине 1920-х Алексей Николаевич выбрал балетную 
профессию из двух, в сопоставимой степени для него перспективных; второй было 
фортепианное исполнительство. В 1926 году Александр Глазунов лично зачислил 
Ермолаева в Ленинградскую консерваторию, в класс профессора Л.В. Николаева. 
В результате недолго продолжавшейся конкуренции хореография победила, од-
нако высокий класс владения инструментом танцовщик поддерживал до своих 
последних дней, с легкостью исполняя, например, вальсы Шопена и рапсодии Ли-
ста. 
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походка, вбивающийся в землю бездушный, механический ритм. 

Ноги, жестоко вытаптывающие все живое, прекрасное на земле. 

Ноги, сгибающиеся и дрожащие от раболепия перед хозяевами. 

Ноги, по-звериному пружинистые, зло и коварно присогнутые, как 

для прыжка, перед ударом в лицо беззащитного рабочего. Ноги, 

внезапно ослабевшие, бессильные, по воле Хозяйки Медной горы 

прирастающие к земле. И, наконец, ноги уже мертвые, окаменев-

шие, вросшие в землю.  

Удивительно выразителен был жест Северьяна – Ермолаева, 

предельно скупой и лаконичный – кованый. Руки артиста как бы 

«отрастали» для широкого, буйного размаха, для сокрушительно-

го, смертоносного удара. Грозная плетка казалась продолжением 

руки Северьяна; она достигала жертву там, где уже не мог достичь 

кулак. Встреча с Катериной – первое душевное потрясение в жизни 

Северьяна. Впервые он познал большую, всепоглощающую любовь.  

Северьян – лирик. Это может показаться парадоксальным, но 

Ермолаев убедительно доказал, что это так. Эта лирика на первый 

взгляд страшна и угрюма, но тем больше поражает ее внутренняя 

сила. Любовь Северьяна уже не любовь, а одержимость любовью. 

Его проявления любви угловаты, резки, неуклюжи, но как по-

своему нежно стремится он привлечь в свои объятия девушку, ста-

раясь не оскорбить ее, не причинить ей боли. Его «любовная игра» 

с цыганкой – изумительная, потрясающая силой эмоциональности 

хореографическая новелла. Но уходит хмель, трезвеет голова, и Се-

верьян <…> начинает понимать, что <…> нет для него ровно ниче-

го впереди. И здесь начиналось нечто удивительное: <…> Северьян 

«отпевал» себя заживо. Как одержимый, мчится по кругу Северьян, 

бешено срывая с плеч цыганок яркие, разноцветные платки и ша-

ли. И в этом буйстве красок еще безумнее казался его шальной 

пляс. 

Три роковые встречи происходят у Северьяна с Хозяйкой 

Медной горы <…>, но как разнохарактерно решены они актером. 

Еще ничего не понимая, не осознавая происходящего, упрямо из-

виваясь всем телом, Северьян всеми силами старается оторвать от 

земли то одну, то другую ногу. Судорожно вцепились руки в голе-

нища сапог, тянут, тянут их вверх… Слетел картуз с головы, мотает-

ся из стороны в сторону мокрый от смертного пота чуб… Ходуном 

ходят плечи, натужно побагровело лицо, остекленели глаза… Сбро-

сил с себя заклятие и… снова стал прежним – самоуверенно 

наглым, злобным, жестоким. Блестяще создавал Ермолаев этот 
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контраст перевоплощения. <…> Опять приросли ноги к земле. Но 

Северьяна теперь не испугаешь! Не берет его прежний ужас. Вы-

рвусь! <…> По воле Хозяйки Северьян уходит в землю, в небытие. 

Но покидает он эту землю непокоренным [20, 221–225]. 

 

Данная цитата неслучайно заняла в настоящем разделе столь 

немалый объем. Судя по сохранившимся стенограммам, рецензиям и 

воспоминаниям, сопоставимое место в спектакле захватила собствен-

но роль – зрители-профессионалы справедливо опасались, что Ермо-

лаев, затмивший на сцене всех своих партнёров, в результате полно-

стью завладеет вниманием и широкой публики, и критики. Предлага-

лось, разумеется, «дотягивать» остальные главные партии до высо-

чайшего уровня, продемонстрированного артистом. Однако сразу бы-

ло ясно, что это невозможно: многослойность решения и диалектиче-

ские контрасты, найденные Ермолаевым, не были заложены в музы-

кальной партитуре и скорее всего не подразумевались постановщи-

ком. Не только уникальный дар «сценического присутствия», но и 

огромная, каждодневная интеллектуальная работа, самостоятельное и 

оригинальное осмысление роли, в принципе присущие режиссерскому 

вúдению Ермолаева, привели его к этому достижению32.  

На фоне виртуозной игры артиста померкло даже прочтение 

образа Хозяйки молодой Майей Плисецкой, также одно из выдаю-

щихся в этом спектакле. На первом обсуждении, впрочем, было мно-

гократно повторено замечание о том, что партия трактована слишком 

по-женски (вплоть до «покачивания бедрами», отмеченного всеми 

присутствовавшими [39, 4, 11, 18]). Артистка не участвовала затем ни в 

 
32 В процессе размышлений над редкостным мастерством этого артиста неотвра-
тимо приходишь к мысли, что, если бы «Каменный цветок» ставил не Лавров-
ский, а Ермолаев – к тому времени балетмейстер однозначно новаторского «Со-
ловья» (в соавторстве с Ф.В. Лопуховым, Минск, 1939, Москва, 1940) и концерта 
«Мир победит войну!» (постановщик и солист, 28 января 1952-го, ГАБТ), – то уж 
по крайней мере пресловутый символ свободного труда – каменный цветок – был 
бы решен по-иному: не как предмет, довольно-таки топорно сделанный из бута-
форских материалов, а как конструкция из тел танцовщиков.  
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трех предпремьерных показах 3, 5 и 10 февраля 1954 года, ни в спек-

таклях вплоть до 16 апреля (седьмое представление). Противоречие 

между похвальными отзывами коллег и данным отсутствием застав-

ляет искать причину, конечно, вовсе не в «неожиданном» отъезде 

Плисецкой, а в ее «идейном» несоответствии роли, хотя в документах 

подобные свидетельства не обнаружены, сама танцовщица об этом 

также не пишет и, значит, доказательства сейчас уже найти невоз-

можно. 

Три последних прогона ясно продемонстрировали, что спек-

такль сложился в том виде, в каком задумал его постановщик. Техни-

ческие службы действовали более слаженно, некоторые пантомимные 

сцены были сокращены, однако избыточность эффектов, однообразие 

хореографии и недостаточность собственно танцевальных решений, 

естественно, сохранились. И более того: в результате выстраивания 

общей композиции отчетливее выявились те особенности, что отме-

тили не только количественную, но и качественную скудость пласти-

ческой партитуры.  

Главная из них – однородность танцевальных движений в пар-

тиях Катерины и Хозяйки – была замечена Лавровским еще на первом 

прогоне 30 декабря 1953-го. Не говоря об этом прямо и предвосхищая 

возможную критику, постановщик тогда дипломатично заметил:  
 

Когда мы с Сергеем Сергеевичем Прокофьевым создавали 

этот спектакль, я говорил ему о том, что нужно писать другую му-

зыку на Катерину, он со мной был согласен, но потом произошла 

катастрофа и так все и осталось [39, 34]. 

 

В свете вышесказанного это самооправдание представляется, 

мягко говоря, не соответствующим действительности. И, произнесен-

ное Лавровским – специалистом пусть прямолинейным, однако про-

фессиональным, принципиальным и честным, – лучше иных доказа-

тельств свидетельствует о неотвратимости тупика, в котором здесь 
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оказался постановщик, что сам он прекрасно понимал («Почему спек-

такль оставляет чувство скуки? Не знаю» [40, 14]).  

Вторым важным недочетом, отмеченным после данных прого-

нов, стала тяжеловесность и излишняя пестрота декораций, сделан-

ных под руководством Тамары Старженецкой. Не только ее коллега 

Вадим Рындин, но и Елена Бочарникова (в тот период директор Мос-

ковского Хореографического училища) аттестовали эти декорации как 

«оперные в плохом смысле», «так как оперные декорации тяжелее, 

более массивны» [40, 9, 21]. Второе обстоятельство имело определяю-

щее значение не только с визуальной точки зрения: загромождение 

сцены помпезными конструкциями просто не давало развернуться 

танцорам. 

В своих выступлениях специалисты, однако, единодушно со-

шлись на том, что спектакль необходимо выпустить с условием посте-

пенной доработки в процессе последующих показов.  

И доработка происходила. Балет, впервые исполненный 12 фев-

раля 1954 года, в том же сезоне выдержал девять представлений, и 

всякое последующее из них, судя по всему, незначительно, но отлича-

лось от предшествовавшего, – Лавровский продолжал свои «творче-

ские поиски». На практике эти нетипичные, в плохом смысле слова 

уникальные обстоятельства приводили к тому, что артисты кордеба-

лета просто не могли «железно», как они привыкли и как положено 

на сцене, запомнить свой текст, что обусловило также ошибки и недо-

четы машинерии и освещения. Режиссерские замечания в «Контроль-

ной книге по балету» в основном касались именно несогласованности 

в работе представителей двух отмеченных «цехов» и в различных вер-

сиях кочевали со страницы на страницу.  
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17 февраля (второе представление)33: «Для первого раза ста-

вится на вид плохое исполнение уральской Рапсодии. <…> В даль-

нейшем будут приниматься более строгие меры. Освещать в проло-

ге и избе сначала хозяйку, потом цветок. <…> Из-за отсутствия ра-

бочего сцены <…> были неправильно отмечены метки на люке 

№ 4 и арт[иста] Ермолаева опускали ниже, чем установлено». 
 

24 февраля: «<…> В III акте арт[истка] Кусургашева до сих 

пор не знает танца. Работники осветительского цеха нечетко про-

вели работу». 
 

17 марта: «В III акте в уральской рапсодии, на большом круге 

женщины идут очень большими шагами и мужчины не успевают 

обегать их и попадать на свое место. После прохода в I акте свет 

уводить мягче и не сразу, в избе I акта после первого цветка скорее 

вводить свет в избу». 
 

16 апреля: «Артисты балета в Уральской рапсодии и в “неже-

натиках” танцевали небрежно и не в полную силу. В IV акте освети-

тель <…> для удобства освещения двигал декорацию и кулису, что 

является недопустимым» [41, 12, 16, 24, 32]. 

 

Стоит заметить, что иногда упомянутые здесь фамилии арти-

стов не совпадают с теми, что указаны в афишах и программах. Это 

скорее всего свидетельствует о наличии так называемых «внутренних 

замен», в принципе никогда не афишировавшихся ни одним театром. 

Причины их могли быть (и ныне бывают) самые разные; однако риск-

нем предположить, что в данном случае такие «замены» диктовались 

прежде всего нежеланием изначально заявленных кордебалетных 

танцоров участвовать в спектаклях. 

Неуверенность кордебалета, сохранявшаяся на протяжении все-

го существования «Сказа о каменном цветке» на сцене Большого теат-

ра, была обусловлена не только отсутствием единственной, цельной, 

завершенной режиссерской редакции, но и тем обстоятельством, что 

хореографическая партитура дивертисментов была скудной, унифи-

 
33 После первого премьерного представления 12 февраля никаких замечаний за-
фиксировано не было.  
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цированной, где-то неотчетливой и потому плохо запоминалась. О ра-

боте над ними позднее написала Надежда Капустина:  
 

В «Каменном цветке» [я] танцевала два номера – «Уральскую 

рапсодию» и «Цыганский танец». <…> В «Цыганском танце» 

начало было поставлено однообразно: исполнительница делала 

шаг в сторону правой ногой, подтягивая левую ногу к правой, ста-

вила ее сзади на полупальцы и заканчивала движение на деми-

плие [неглубоком приседании] обеих ног. Движение делалось 

вправо и влево по четыре раза в каждую сторону. Позировку рук 

балетмейстер не устанавливал. На следующий отрезок музыки те-

ма ширилась, становилась как бы медленнее, движение делалось 

то же самое, а эмоциональный накал должен был быть уже другим. 

Лавровский целиком отдал интерпретацию начала танца на откуп 

исполнителей, и каждая исполнительница привнесла в танец свое 

вúдение и каждая по-своему была интересна. Когда работа закан-

чивалась, Лавровский подправлял то, что не совпадало с его ба-

летмейстерским замыслом [12, 279]. 

 

Всего спектакль прошел 17 раз – девять в своем первом сезоне и 

еще восемь во втором34. После шестого представления (24 марта 1954-

го) «Цветок» навсегда покинула Уланова (была объявлена в афише на 

21 апреля, но танцевала Раиса Стручкова), а 13 мая 1955-го он сошел с 

главной сцены страны, что называется, бесславно: был заменен «Ле-

бединым озером», как свидетельствует «Контрольная книга», «<…> 

из-за отсутствия Катерин» [41, 74]. 

 

После премьеры 

Премьере балета посвящено целиком пять рецензий (не считая 

«производственных» отчетов газеты Большого театра и анонсов). 

Первыми откликнулись на это событие так называемые «издания об-

 
34 12, 17, 24 февраля, 12, 17, 24 марта, 16, 21, 28 апреля, 27 и 29 октября, 10 и 26 но-
ября, 17 декабря 1954-го, 5 и 27 января, 28 апреля 1955-го. Заметим, что частота 
первых показов сильно отличалась от той, что характерна для успешных постано-
вок: через день–два (так шли и «Ромео», и «Золушка», и многие другие произве-
дения).  
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щего характера» – «Известия» (24 февраля) и «Московская правда» 

(26 февраля). Два отзыва в музыкально-театральной прессе появились 

только в мае, публикация ведущего государственного органа страны – 

газеты «Правда» – в начале июня.  

Скорее всего, главные редакторы данных изданий, как и арти-

сты, ожидали настоящего завершения работы Лавровского над по-

становкой и поместили соответствующие статьи лишь в конце сезона, 

когда спектакль «отправился на каникулы». 

Все упомянутые тексты производят впечатление формальных, 

продиктованных необходимостью, а не стремлением откликнуться. А 

ведь эту премьеру очень ждали, причем не только театралы, специа-

листы, но и какая-то часть «обычных зрителей». Увидеть последнее 

произведение известного композитора, умершего в один день с тира-

ном и, фигурально выражаясь, положенного им в могилу, хотели мно-

гие, до того вообще не интересовавшиеся музыкой и балетом. И хотя 

до исторического XX съезда партии оставалось еще немало времени, 

уже пробуждение такого рода публичного интереса свидетельствовало 

о переменах в мировоззрении среднестатистического советского посе-

тителя культурных мероприятий. 

Тем не менее в рецензиях этого не ощущается совсем. По-

видимому, спектакль совершенно не располагал их авторов к положи-

тельному личностному отношению; с первого прогона критикуемый 

за «холодность», помпезность, пустоту и многословность, наверное, 

таким он и остался – памятником эпохе, которая постепенно уходила в 

прошлое. С другой стороны, в этих текстах есть существенное отличие 

от тех, нередко куда более искренних, что получал не так давно сам 

Прокофьев. Умерший композитор, который с молодых лет был клас-

сиком, наконец-то стал им считаться официально. Созданная им му-

зыка оперативно переместилась в разряд «неприкасаемых» категорий 

– и критиковать оставалось лишь либреттистов и постановщиков. Как 
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уже упоминалось, свои порции осуждений они получили сполна.  

Главным сюжетным направлением всех рецензий стало утвер-

ждение о несоответствии хореографии предоставленной композито-

ром партитуре, в основном охарактеризованной с помощью хвалебных 

эпитетов. 
 

Викторина Кригер: «Эмоциональная, ярко индивидуальная 

музыка С. Прокофьева, ее сложные танцевальные ритмы, ее кра-

сочность обязывали балетмейстера Лавровского на такую же свое-

образную хореографическую форму для воплощения» [15]. 
 

Елена Грошева: «В партитуре балета много замечательных 

страниц, передающих тонкость и оригинальность народного коло-

рита, поэтичность и изящество фантастических образов природы. 

Изобретательность своего мастерства С. Прокофьев подчинил поэ-

тической выразительности, обогащению мелодических образов, 

музыкальных характеристик. Симфоническое развитие основных 

тем и танцев сообщает большую цельность партитуре балета. Но 

высокое мастерство музыки не позволяет нам, однако, закрывать 

глаза на существенные недостатки спектакля, заложенные и в его 

драматургии, и в хореографическом решении» [9]. 
 

Иннокентий Попов, Константин Саква: «Последние творения 

С. Прокофьева убедительно доказывают, каким ярким огнем горе-

ло в его сердце художника желание нести людям в своем искусстве 

прекрасные идеи добра, света. Среди этих творений С. Прокофьева 

одно из первых мест принадлежит, несомненно, балету “Сказ о ка-

менном цветке” <…>. В “Сказе о каменном цветке” поистине распу-

стился волшебный цветок чудесной и своеобразной прокофьевской 

лирики, берущей свое начало в ранних сочинениях композитора, 

его “Сказках старой бабушки”, первом концерте для фортепиано с 

оркестром, “Мимолетностях” и др. То воодушевленно-страстная, то 

трепетно-нежная, то наивно-непосредственная, но всегда вырази-

тельная, всегда русская по духу мелодия является главным сред-

ством музыкальной характеристики, главным стержнем музыкаль-

ного действия балета. 

<…> В балете С. Прокофьев в общем удачно следовал <…> 

традиции М. Глинки, М. Мусоргского, П. Чайковского и других со-

здателей русской классической музыки. В этом – источник той 

творческой силы и свежести, которые покоряют в балете 
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С. Прокофьева и ставят его в число лучших произведений совет-

ской музыки, созданных в последние годы. 

Не все в партитуре “Сказа о каменном цветке” равноценно. 

Неоднократно ощущается на протяжении балета фрагментарность 

музыкальной ткани. В сочинении мало развернутых симфониче-

ских обобщений, и их недостаток особенно остро сказывается в тех 

сценах, где драматургическое напряжение становится наиболее 

интенсивным, достигает кульминации. Больше того, сама музы-

кально-драматургическая концепция балета несколько расплывча-

та. Она лишена той цельности и напряженности развития дей-

ствия, того неукоснительного подчинения деталей и частностей 

раскрытию основной идеи, которые так характерны для большин-

ства сочинений Прокофьева. 

Впрочем, винить в этом только композитора было бы неспра-

ведливо. Отсутствие в балете подлинного симфонизма обусловлено 

в значительной степени недостатками либретто (авторы 

Л. Лавровский и М. Прокофьева). Мелкие подробности его подчас 

заслоняют единую, непрерывную линию развития сюжета, ослаб-

ляют ее динамику» [23]. 

 

В рецензии главного музыкального органа страны – журнала 

«Советская музыка» – Марина Сабинина35 подробно (насколько это 

было возможно при отсутствии изданий клавира и партитуры) описа-

ла основной тематизм балета с приложением нотных примеров. В за-

ключении статьи – впервые в творческой биографии Прокофьева 

наконец-то на страницах прессы – ясно изложен тезис о неправомер-

ности изменений, сделанных театром в оригинальной инструментов-

ке: 
 

Нельзя не пожалеть, что Большой театр нашел нужным «до-

работать» авторскую оркестровку «Сказа о каменном цветке», от-

чего она приобрела только излишнюю грузность. Оркестровый 

стиль Прокофьева очень разнообразен, он предельно лаконичен и 

сочетает в себе чистоту и прозрачность рисунка со щедрой красоч-

 
35 Рецензия написана ею в соавторстве с балетным критиком Александром Медве-
девым, и разделение профессиональных функций авторов отчетливо отражено в 
тексте. 
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ностью. Нужно ли «исправлять» произведения такого замечатель-

ного мастера, как Прокофьев? И не пора ли вообще поставить во-

прос о необходимости более бережного отношения к авторской 

партитуре? [29, 17]. 

 

В этой же статье режиссура балета впервые без обиняков назва-

на посредственной и более того – не ожидающей последующих пере-

делок, а просто состоявшейся как факт; премьерой, за которой навер-

няка последуют другие, более удачные трактовки: 
 

Балет поставлен. Его смотрят тысячи зрителей и, конечно, он 

появится на сценах других театров страны. Эти театры могут мно-

гое извлечь из удач и недостатков спектакля, показанного Боль-

шим театром. И сама постановка Большого театра, думается нам, – 

лишь начало той блестящей сценической судьбы, которая, несо-

мненно, ожидает «Сказ о каменном цветке» [29, 17]. 

 

Авторы остальных рецензий не были столь категоричными, 

единодушно желая Большому театру двигаться по пути переделок и 

улучшений. Собственно критические замечания нет смысла перечис-

лять здесь в полном объеме, так как они в основном повторяют те, что 

высказывались специалистами после генеральных репетиций и про-

гонов. Из подробностей, акцентированных в отзывах прессы, можно 

сразу понять, что Лавровский не стал существенно менять общую дра-

матургию и дополнил пантомиму танцем только в одной сцене – тре-

тьей картине второго акта («Изба Прокопьича», на театральном слен-

ге – «вторая изба»), где Катерина, выгнав Северьяна с обережными, 

грустит о пропавшем женихе. 

Из всех рецензентов Александр Медведев стал единственным, 

кто (не без раздражения) решился указать на прямую автоцитату ба-

летмейстера: 
 

<…> Постановщик, как видно, не очень утруждал себя поис-

ками нового. Не потому ли так назойливо бросаются в глаза повто-

ры некоторых сценических приемов, найденных в «Ромео и Джу-
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льетте»? Такова, например, сцена ярмарки, повторяющая компо-

зицию второго акта «Ромео и Джульетты». Но если там вклинива-

ющийся просцениум («У патера Лоренцо») был необходим в раз-

витии сюжета, то просцениум в ярмарке «Сказа о каменном цвет-

ке» только дробит цельность картины, уводит в сторону от основ-

ной драматургической задачи [29, 15].  

 

Сценических и собственно пластических автоцитат здесь, ко-

нечно же, гораздо больше (достаточно хотя бы статуарной компози-

ции Пролога, также отсылающей к подобной картине «Ромео») – 

Лавровский, привыкший прилежно следовать за музыкальным тек-

стом, поступил в данном случае вполне «в стиле» Прокофьева. 

Выступление Алексея Ермолаева, как и ожидалось, лидировало 

по числу положительных отзывов, хотя и высказанных достаточно 

сдержанно. Думается, причина этой сдержанности – в том, что крити-

ки, в любом спектакле привыкшие сперва превозносить Уланову, 

здесь этого сделать честно не смогли и потому опасались ясно опреде-

лить Ермолаева на первое место, им заслуженное и далеко отстоявшее 

от всех остальных. Разумеется, приму хвалили, но не отдельно от ее 

коллег, к чему она привыкла, а в ряду других артистов и в сравнении 

со Стручковой. 

В небольшом корпусе рецензий особняком стоит хронологиче-

ски последняя, принадлежащая Тихону Хренникову. В ней отсутствует 

раздраженный тон, зато хорошо ощущается раздраженное состояние. 

Еще бы – Прокофьева, которому Хренников подражал в молодости и 

завидовал всю жизнь, которого он уничтожал не только выступления-

ми «с высокой трибуны», но и многочисленными кулуарными наме-

ками36, – этого Прокофьева даже после его кончины вновь необходи-

 
36 См., например: «<…> Тихон Николаевич в Театре Станиславского <…> говорил 
директору и Баратову, что музыка “Войны и мира” – дрянная, единственное что 
есть – это вальс, и тот “украден у Глинки”» [18, 569]. Запись сделана 11 февраля 
1957-го – в день открытия двух мемориальных досок на двух московских домах, в 
которых располагались квартиры Прокофьева. 
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мо хвалить! И, судя по всему, с каждым годом делать это придется все 

чаще. 

В своем отзыве Хренников не только наделил некоторые про-

кофьевские темы «новым» содержанием (если бы подобный «пово-

рот» постарался учесть Лавровский, балет, вероятно, вообще не дожил 

бы до сцены). Раздел, посвященный собственно музыкальному тексту, 

оставляет впечатление откровенно издевательского: 
 

Несомненно, работа над спектаклем без композитора (балет 

ставился после смерти С. Прокофьева) была серьезнейшим затруд-

нением для постановщика. В процессе работы над спектаклем по-

явилась необходимость в новых музыкальных кусках, в новых тан-

цах. Большому театру было бы полезно тщательно изучить творче-

ское наследие С. Прокофьева, эскизы его последней работы, найти 

недостающие музыкальные номера, включить их в партитуру бале-

та, обогатить ими в первую очередь партию Катерины. При танце-

вальной полноценности партии Катерины спектакль засверкает 

новыми красками. И страшные появления Северьяна уже не будут 

единственной линией, которой постановщик однобоко попытался 

решить сценическую задачу всего балета [31]. 

 

Нетрудно представить, с каким отчаянием воспринял это за-

ключение Лавровский, который изо всех сил стремился, но не смог 

уравновесить драматургическую и психологическую нагрузку основ-

ных партий балета. А «со стороны» композитора текст, разумеется, 

читала его вдова, и вывод, сделанный ею несколько позднее, оказался 

пророческим. В сентябре 1954-го, в начале следующего театрального 

сезона, Мира Александровна записывала в Дневнике: 
 

12 сентября: «<…> Позвонил Лавровский по поводу добавле-

ний в балете “Сказ о каменном цветке”. Вскоре он зашел и расска-

зал мне подробно об изменениях, намеченных в оформлении спек-

такля, и своих пожеланиях в отношении музыки. Попросил поис-

кать у Сережи музыкальный материал: 

1) для Катерины (между дуэтом Катерины и Данилы), 

2) для танца девушек (во время помолвки), 
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3) для танца маленьких ящериц. 

Он сказал, что сборник пьес, который я дала Стучевскому 

(“Детская музыка” соч. 65) пригодился для [Е.К.] Фарманянц37 и 

Северьяна». 
 

24 сентября: «Взволновал телефонный звонок Лавровского: 

ему нужна часть авторской партитуры балета в связи с тем, что 

Шебалин должен инструментовать пять кусков, который Лавров-

ский вставляет в балет дополнительно “для его большей танце-

вальности”. Музыку Стучевский выбрал из более ранних произве-

дений Сережи. Кое-что должен был сделать Погребов, кое-что Ше-

балин. Но, узнав о Шебалине, Погребов, оказывается, был рассер-

жен нарушением своей монополии и отказался делать то, что при-

ходилось на его долю. Шебалину же нужна партитура Сережи, что-

бы, руководствуясь ею, сделать то, что хочет Лавровский. <…> К 

сожалению, Хренников в своей статье о постановке балета открыл 

Лавровскому сию возможность, но сам Лавровский должен был 

понять, насколько это дико. <…> Вот уж теперь не стоило бы ему 

подобные вещи делать, тем более что музыки было написано так 

много, что Сережа все время жаловался, что балет получается не-

возможно длинным. Значит, надо было ставить, исходя из напи-

санной музыки» [18, 519, 521–522].  

 

Из того же документа можно узнать, что Лавровский успел по-

ставить «Танец маленьких ящерок» и «Танец стрекозы» для дивер-

тисмента финального акта, скорее всего, на материале пьес указанного 

фортепианного цикла. Какие именно фрагменты текста были для это-

го использованы, неизвестно, да по большому счету и неважно – к ав-

торской партитуре балета Прокофьева они не имеют отношения.  

Процесс ее восстановления развивался параллельно сцениче-

скому существованию «Сказа о каменном цветке» и сейчас – как мно-

гое в данном сюжете – представляется уникальным. Истории музы-

 
37 Фарманянц Евгения Карапетовна (1920–2016) — артистка балетной труппы 
Большого театра (1938–1959), педагог Московского Хореографического училища 
(с 1939, с 1995 профессор). Фарманянц участвовала в обсуждении первого сцени-
ческого прогона «Сказа о каменном цветке», а после премьеры, по-видимому, 
планировалась Лавровским в качестве одной из исполнительниц «Цыганского 
танца». 
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кального искусства известны примеры редактирования выдающимися 

композиторами сочинений коллег, незавершенных ими либо непри-

нятых публикой в авторских вариантах. В данном же случае, напро-

тив, усилия самых значительных отечественных мастеров были 

направлены на возвращение грубо отредактированной партитуре 

Прокофьева ее первоначального облика. О подробностях этого про-

цесса также свидетельствует Дневник Миры Мендельсон-

Прокофьевой: 

 

13 февраля 1954-го (на следующий день после премьеры): 

«<…> Шостакович и Чулаки говорили <…> о необходимости за-

няться вопросами разгрузки партитуры от наслоений Файера и По-

гребова. Решили, что первым делом необходимо добиться получе-

ния в театре партитуры <…>». 
 

14 февраля: «<…> Партитура нужна Файеру для справок в свя-

зи с возможными нареканиями в его сторону из-за добавлений». 
 

20 февраля: «Когда я обратилась по поводу выплаты полага-

ющегося гонорара за балет в бухгалтерию театра, мне ответили, что 

деньги эти театр уплатит Погребову. Вот это да!»38. 
 

9 сентября: «<…> В отделе проката Музфонда теперь имеется 

вся партитура балета <…> без “погребовских” добавлений» [18, 515, 

519]. 

 

27 октября 1954-го «Цветок» впервые прошел с новыми разде-

лами; судя по всему, они не удовлетворили ни Лавровского, ни про-

свещенную публику. В ноябре было решено вернуться к «редакции 

Погребова»; и только 24 февраля 1955-го администрация театра оза-

ботилась выплатой гонорара Виссариону Шебалину и Семену Стучев-

скому [43, 26]. 27 апреля «Сказ о каменном цветке» был показан на 

 
38 Скорее всего, последние 3/8 прокофьевского гонорара, не выплаченные компо-
зитору, действительно предназначались Погребову, с той мелкой поправкой, что 
театр на этой операции обогатился на 3000 рублей – сумму, не фигурирующую ни 
в одном документе. 
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сцене Большого в последний раз, а в первой декаде июня к работе над 

произведением обратился Кировский театр. 

 

* * * 

Учитывая вышеописанные предпосылки выхода премьерного 

спектакля и другие привходящие обстоятельства, необходимо под-

черкнуть, что его реализация все-таки стала выдающимся событием. 

Стилевой гибрид, бессмысленность высказывания которого ясно про-

явилась уже на первых сводных репетициях, усилиями чрезвычайно 

работоспособного и упрямого хореографа, замечательных артистов и 

профессиональных оформителей, несмотря на множество препон, до-

жил до сцены и просуществовал на ней более года. 

В дальнейшем принято стало считать, что провал постановки 

обусловлен тем объективным обстоятельством, что произведение, так 

сказать, «отстало от своего времени» – периода расцвета советского 

драмбалета. В этом утверждении есть некоторая натяжка, поскольку 

шедевры отечественного драмбалета («Бахчисарайский фонтан» и 

«Ромео и Джульетта») остаются таковыми и сейчас, а само направле-

ние существовало и позднее [5; 28]. Точнее было бы заметить, что в 

«Сказе о каменном цветке» отличительные качества данного жанра 

обрели такой уровень концентрации, что это не могло не обнажить 

главные недостатки общей концепции. 

Музыка «Бахчисарайского фонтана» и «Ромео» не создавалась 

специально для драмбалетных спектаклей. Преодоление противоре-

чий между музыкальной и хореографической партитурами, непре-

рывный поиск адекватных средств выражения стали плодотворными 

для формирования цельных полотен и привели к тому гармоничному 

синтезу разностильных элементов, который и сделал эти сочинения 

шедеврами. Главным перспективным просчетом в истории создания 

«Цветка» представляется ориентация на его заданность, стремление к 
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пунктуальному соответствию именно драмбалету. И поскольку Лав-

ровский на сей раз точно знал, какую музыку он желает получить, 

осуществленный им спектакль стилистически не выходил за рамки 

собственно музыкального высказывания. Его тоже сложно накрепко 

запомнить даже профессионалу – интонационно и гармонически 

сходные темы и эпизоды взаимозаменяемы и потому запутывают вос-

приятие, заслоняя достоинства драматургии, а оркестровка в плане 

общей направленности подобна звуковому оформлению фильма-

сказки Птушко и Шварца. 

Не удивительно, что в исследованиях об Улановой партии Кате-

рины уделено минимальное внимание (в том числе в фундаменталь-

ной монографии Бориса Львова-Анохина – самый краткий раздел 

[17]). Интервью артистки также не балуют соответствующей информа-

цией. В премьерных спектаклях был занят «звездный» состав соли-

стов – и почти никто из них не оставил воспоминаний. В статье Вики-

педии о Владимире Преображенском в разделе «Основные партии» 

указание роли Данилы отсутствует. Даже на страницах книги Майи 

Плисецкой ее успешная и яркая работа – образ Хозяйки Медной горы 

– конечно, померкла рядом с Раймондой, Одеттой/Одиллией, Китри, 

Эгиной. Известный балетовед Поэль Карп, написавший два разверну-

тых раздела единственной монографии о «Цветке», отчетливо выра-

зил здесь собственное отношение к разным столичным трактовкам: 

первой из них посвящено примерно полторы страницы (из 12-ти) в 

разделе «Хореография» [13, 33–34], а раздел «Живопись» сразу начи-

нается со второй. 

«Каменный цветок» и сейчас имеет репутацию сочинения 

сложного с точки зрения драматургии хореографического воплоще-

ния. И понятно, что сложности эти продолжают диктоваться объек-

тивными предпосылками, заложенными генетически и не поддаю-

щимися исправлению. Однако не стоит игнорировать и тот факт, что 



Классики ХХ века Современные проблемы музыкознания 
Contemporary Musicology 

3/2020 

 

207 
 

еще ни разу этот балет не был поставлен в соответствии с подлинной 

авторской партитурой, которая издана и ждет своего интерпретатора. 
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the discussion of the score of the ballet “The Tale of the Stone flower” (13 

march & 3 april 1953)]. 2 l. 

39. RGALI. F. 648. Op. 5. Ed. hr. 275. Stenogramma obsuzhdeniya 

pervoj progonnoj repetitsii baleta (30 i 31 dekabrya 1953) [Transcript of the 

discussion of the first running rehearsal of the ballet (30 & 31 december 

1953)]. 37 l. 

40. RGALI. F. 648. Op. 5. Ed. hr. 301. Stenogrammy obsuzhdenij 

progonnoj i general’noj repetitsij baleta (3 i 10 fevralya 1954) [Transcripts 

of the ballet running and dress rehearsal discussions (3 & 10 february 

1954)]. 23 l. 

41. RGALI. F. 648. Op. 5. Ed. hr. 626. Kontrol’najya kniga po baletu 

“Skaz o kamennom tsvetke” na stsene Bol’shogo teatra v sezone 1954–1955 

gg. (10 fevralya 1954 – 13 maya 1955) [Checkbook for the ballet “The Tale of 

the Stone flower” on the stage of the Bolshoi Theater in the 1954–1955 sea-

son (10 february 1954 – 13 may 1955)]. 74 l. 

42. RGALI. F. 648. Op. 5. Ed. hr. 901. L.M. Lavrovskij, M.A. Men-

del’son-Prokof’eva. “Skaz o kamennom tsvetke”. Libretto baleta v tryoh 
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ekzemplyarah i plan oformleniya (3 noyabrya 1948 – yanvar’ 1953) [Ballet 

libretto in triplicate and design plan (3 november 1948 – January 1953)]. 

49 l. 

43. RGALI. F. 648. Op. 5. Ed. hr. 902. Literaturnaya chast’. “Skaz o 

kamennom tsvetke”. Materialy po sozdaniuy baleta: dogovora, perepiska, 

otzyv, akty (18 sentyabrya 1948 – 25 fevralya 1955) [Literary part. Materials 

for creating a ballet: contracts, correspondence, feedback, acts (18 septem-

ber 1948 – 25 february 1955)]. 34 l. 

44. RGALI. F. 1929 (Prokofiev S.S.) Op. 1. Ed. hr. 61. “Romeo i 

Dzhul’etta”. Dopolneniya k tekstu vsego baleta. Avtograf partitury [“Romeo 

and Juliet”. Text additions to the entire ballet. Autograph score. 1939–

1940]. 21 l. 

45. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 72. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Direktsion N 1–15 (18 sentyabrya 1948). Avtograf [“The Tale of the Stone 

flower”. Direction N 1–15 (18 septembre 1948). Autograph]. 55 l. 

46. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 75. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Direktsion N 37–44 (24 marta 1949). Avtograf [“The Tale of the Stone flow-

er”. Direction N 37–44 (24 march 1948). Autograph]. L. 136–170. 

47. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 76. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Dopolneniya k partiture baleta (b/d). Avtograf [“The Tale of the Stone flow-

er”. Text additions to the ballet score (without date). Autograph]. 34 l. 

48. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 82. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Dopolneniya k klaviru (b/d). Avtograf [“The Tale of the Stone flower”. Text 

additions to the ballet clavier (without date). Autograph]. 5 l. 

49. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 83. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Nabroski k baletu (b/d). Avtograf [“The Tale of the Stone flower”. Sketches 

for ballet (without date). Autograph]. 91 l. 

50. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 83. “Skaz o kamennom tsvetke”. 

Pervonachal’nyj plan, opisanie nekotoryh nomerov i nabroski k baletu (6 

sentyabrya 1948). Avtograf [“The Tale of the Stone flower”. Initial plan, de-
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scription of some numbers and sketches for ballet (6 september 1948). Au-

tograph]. 12 l. 

51. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 291. Notnaya zapisnaya knizhka 

N 11 (b/d). Avtograf [Music notebook N 11 without date). Autograph]. 110 l. 

52. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 292. Notnaya zapisnaya knizhka 

N 12 (26 avgusta 1947). Avtograf [Music notebook N 12 (26 august 1947). 

Autograph]. 32 l. 

53. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 804. Dogovora S.S. Prokof’eva 

[Of the Prokofiev agreements] (1933–1948). 31 l. 

54. RGALI. F. 1929. Op. 1. Ed. hr. 987. Zamechaniya N.Ya. My-

askovskogo k baletu “Kamennyj tsvetok” (11 fevralya 1949) [Replacements 

by N.Ya. Myaskovsky to ballet “The Stone flower” (11 february 1949)]. L. 2.  

55. RGALI. F. 1929. Op. 2. Ed. hr. 98. Prokof’ev. “Konspekt dlya 

dnevnika ili kratkij dnevnik” (15 avgusta 1952 – 1 marta 1953). Avtograf 

[Prokofiev. “Diary abstract or short diary” (15 august 1952 – 1 march 1953). 

Autograph]. 21 l. 

56. RGALI. F. 1929. Op. 2. Ed. hr. 144. Tetrad’ shkol’naya v linejku 

s nabroskami muzykal’nyh tem i drugimi zapisyami. Avtograf [Ruled school 

notebook with sketches of musical themes and other notes, 1949–1953]. 

Autograph. 8 l. 

57. RGALI. F. 1929. Op. 2. Ed. hr. 545. Pis’mo i telegrammy 

direktsij Kirovskogo i Bol’shogo teatrov Prokof’evu o postanovkah ego bale-

tov (15 sentyabrya 1938 – 14 sentyabrya 1949) [Letter and telegrams from 

the directorates of the Kirov and Bolshoi theaters to Prokofiev about the 

performances of his ballets (15 september 1938 – 14 september 1949)]. 9 l. 

58. RGALI. F. 1929. Op. 2. Ed. hr. 588. L.M. Lavrovskij, M.A. Men-

del’son-Prokof’eva. “Skaz o kamennom tsvetke”. Libretto baleta [“The Tale 

of the Stone flower”. The ballet libretto]. 10 l. 

59. RGALI. F. 1929. Op. 2. Ed. hr. 609. V.P. Tihonov, A.I. Gur’ev. 

Retsenziya na libretto baleta “Skaz o kamennom tsvetke” predstavitelej 
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Komiteta po delam iskusstv [Review of the ballet libretto “The Tale of the 

Stone flower” by representatives of the Committee for Arts, January 1953]. 

4 l. 

60. RGALI. F. 1929. Op. 3. Ed. hr. 17. L.M. Lavrovskij, M.A. Men-

del’son-Prokof’eva. “Skaz o kamennom tsvetke”. Zayavka, stsenarij, libretto 

v raznyh variantah. Avtografy i mashinopis’ [Application, scenario, libretto 

in different versions. Autograph and typescript, 1948–1952]. 90 l. 

61. RGALI. F. 1929. Op. 3. Ed. hr. 20–27. Notograficheskij 

spravochnik proizvedenij S.S. Prokof’eva (1950–1952). Avtografy M.A. 

Mendel’son-Prokof’evoj s pravkoj i pometami Prokof’eva [The Notographic 

guide of S.S. Prokofiev works. M.A. Mendelson-Prokofieva autographs with 

Prokofiev edits and marks]. 

62. RGALI. F. 1929. Op. 3. Ed. hr. 169. Pis’ma i telegrammy P.A. 

Lamma (1 sentyabrya 1937 – avgust 1946) [Letters and telegrams of P.A. 

Lamm (1 september 1937 – august 1946)]. 20 l. 

63. RGALI. F. 2040 (Myaskovsky N.Ya.) Op. 1. Ed. hr. 65. Vypiski  

Myaskovskogo is ego dnevnikov za 1906–1950-e gg. (Zapis’ ot 18 avgusta 

1948) [Myaskovsky extracts from his diaries for 1906–1950s. (Note from 18 

august 1948)]. L. 90. 

64. RGALI. F. 3045 (Lavrovsky L.M.) Op. 1. Ed. hr. 155. Vospomi-

maniya o Prokof’eve. Avtograf [Reminiscences about Prokofiev, 16 novem-

ber 1954. Autograph]. 18 l. 

65. RGALI. F. 3045. Op. 1. Ed. hr. 299. Programmy spektaklej 

Lavrovskogo v GABT [Programs of Lavrovsky’s performances at the Bolshoi 

Theater] (1944–1955). L. 15–24. 

66. RNMM [Russian National Museum of Music]. F. 33 (Prokofiev 

S.S.) N 1400. Zayavlenie Prokof’eva v Prezidium Orgkomiteta i v Pravlenie 

Muzfonda s pros’boj vydat’ ssudu 150 000 rub. na pokupku dachi V.V. Bar-

sovoj na Nikolinoj gore (8 iyunya 1946). Avtograf [Statement by Prokofiev 

to the Presidium of the Organizing Committee and the Board of the Musical 
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Fund with a request to issue a loan of 150,000 rubles for the purchase of 

V.V. Barsova on Nikolina Gora (8 june 1946). Autograph] 1 l. 
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М.И. ГЛИНКА И ЕГО РУССКИЕ УЧЕНИКИ 

В ЕВРОПЕ: ОПЫТ КОНТЕКСТУАЛЬНОГО АНАЛИЗА 
ОДНОЙ ЗАБЫТОЙ ИСТОРИИ 

 
Аннотация. В статье анализируется роль М.И. Глинки в 

подготовке и стажировке в Европе русских певцов: П.М. Остроумова-
Михайлова и С.С. Гулака-Артемовского. На основании исторических 
документов характер работы Глинки с молодыми исполнителями 
изучается в сравнении с опытом подготовки и стажировки в Европе 
русского певчего Н.К. Иванова, ставшего признанным европейским 
оперным премьером.   

Освещается кратко биография Остроумова-Михайлова и Гулака-
Артемовского до момента начала их учебы у Глинки. Подчеркивается 
сформировавшееся у Глинки понимание необходимости избавить певцов 
от государственной зависимости. Реконструируется процесс поиска 
Глинкой меценатов, способных поддержать певцов в годы их 
европейской стажировки. Впервые открывается участие М.Д. 
Волконского и П.Н. Демидова в организации учебы Остроумова-
Михайлова и Гулака-Артемовского. В научный обиход вводятся сведения 
об условиях их учебы, анализируется характер финансирования 
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стажировки музыкантов, особенности европейских выступлений русских 
певцов, их участии в ряде оперных постановок в Италии. 

Существенное значение приобретает анализ опыта 
профессиональной работы с русскими исполнителями европейских 
педагогов и его сравнение с той методикой работы с вокалистами, что 
была характерна для Глинки. Немалое внимание уделяется осмыслению 
причин, по которым стажировка у европейских педагогов так и не 
позволила Остроумову-Михайлову и Гулаку-Артемовскому укорениться в 
европейской оперной культуре. Подчеркивается роль Россини, 
продвигавшего Иванова на европейскую сцену и отсутствие подобного 
наставника у молодых русских певцов, пагубным образом сказавшееся на 
их европейской судьбе.    

Прослеживается история возвращения Остроумова-Михайлова и 
Гулака-Артемовского в Россию, а также их дальнейшая карьера в 
императорских театрах. 

 
Ключевые слова: М.И. Глинка, П.М. Остроумов-Михайлов, С.С. 

Гулак-Артемовский, Н.К. Иванов, учеба, Европа 
  

MIKHAIL GLINKA AND HIS RUSSIAN DISCIPLES IN 
EUROPE: CONTEXTUAL ANALYSIS OF A FORGOTTEN HISTORY 

 

Abstract. The article analyzes the role of M.I. Glinka in training 
Russian singers—P.M. Ostroumov-Mikhailov and S.S. Gulak-Artemovsky— as 
preparation for their internship in Europe. Based on historical documents, the 
article compares the nature of Glinka's work with young musicians with the 
training the Russian chorister N.K. Ivanov received in Europe, where he later 
became an established lead opera singer.  

The article provides a brief biographical overview of Ostroumov-
Mikhailov and Gulak-Artemovsky before their studies with Glinka. It 
emphasizes Glinka's understanding for the need to free singers from their 
dependence on the state. The article traces back Glinka’s search for the patrons 
of art who could support singers during their European internship. The work 
provides the first mention of the role of M.D. Volkonsky and P.N. Demidov in 
organizing the studies of Ostroumov-Mikhailov and Gulak-Artemovsky. It is 
the first attempt to describe the conditions of their study. It analyses the 
sources of financing the internship, the peculiarities of performances made by 
Russian singers in Europe and their participation in a number of opera 
performances in Italy. 

It is crucial to analyse and compare professional approaches of 
European teachers to training Russian performers with Glinka’s methodology 
of working with vocalists. The article explores the reasons why an internship 
with European teachers did not allow Ostroumov-Mikhailov and Gulak-
Artemovsky to take root in European opera culture. The article highlights the 



Современные проблемы музыкознания 

Contemporary Musicology 

3/2020 

225 
 

role of Rossini, who promoted Ivanov on the European stage. Russian singers 
did not have such a mentor, which had a detrimental effect on their career in 
Europe. 

The article traces back the return of Ostroumov-Mikhailov and Gulak-
Artemovsky to Russia as well as their further careers in imperial theaters. 

 
Key words: M.I. Glinka, P.M. Ostroumov-Mikhailov, S.S. Gulak-

Artemovsky, N.K. Ivanov, internship in Europe. 
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«Я НАД ГОЛОЙ МУЗЫКОЙ ХОХОТАЛ, КАК УГОРЕЛЫЙ…». 
ОПЕРЕТТА БОРОДИНА «БОГАТЫРИ» В ПИСЬМАХ 

ВИКТОРА КРЫЛОВА НИКОЛАЮ САВИЦКОМУ 
 

Аннотация. В статье впервые публикуются тексты 22 писем 
драматурга Виктора Александровича Крылова режиссеру московской 
оперной труппы Николаю Петровичу (Пантелеймоновичу) Савицкому, 
обнаруженные в 2020 году в фондах Государственного исторического 
музея. При подготовке к публикации проведена датировка писем, а их 
тексты откомментированы.  

Письма относятся к 1866–1867 годам. Наибольшая их часть 
посвящена оперетте Александра Порфирьевича Бородина на либретто 
Крылова «Богатыри» (1867). Благодаря обнаруженным документам 
удается последить историю создания оперетты, начиная с возникновения 
у Крылова ее замысла. Уточнена хронология работы Крыловым над 
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либретто, а Бородина – над музыкой «Богатырей». Раскрываются 
некоторые ранее неизвестные детали композиторского замысла.  

Благодаря подробному описанию Крыловым стадий прохождения 
пьесы через две обязательные ступени театральной цензуры удалось 
установить верную дату окончательного разрешения пьесы Театрально-
литературным комитетом: 29 июля, а не 29 июня, как считалось ранее. 
Этот факт объясняет, почему Бородин не успел написать для оперетты 
полностью оригинальную музыку и был вынужден во многих сценах 
прибегнуть к пародированию сочинений других композиторов. 

 
Ключевые слова: Бородин, Виктор Крылов, Большой театр, 

оперетта, Оффенбах, Диккенс  
 
 

“I LAUGHED LIKE A MADMAN AT THE MUSIC ALONE...” 
BORODIN’S OPERETTA HEROIC WARRIORS IN VICTOR 

KRYLOV'S LETTERS TO NIKOLAY SAVITSKY 
 
Abstract. The article is the first publication of 22 letters by playwright 

Viktor Krylov to Nikolay Savitsky, Stage Director of the Moscow Opera 
Сompany. The letters were discovered in 2020 in the State Historical Museum. 
The preparation of the article included dating and commenting on the letters.  

All the letters date from 1866 to 1867. Most of them are devoted to 
Heroic Warriors (1867), an operetta by Alexander Borodin based on the 
libretto by Krylov. The discovered documents allow to trace back how the 
operetta was composed, beginning with the emergence of Krylov's idea. The 
article clarifies the chronology of Krylov's work on the libretto as well as 
Borodin's work on the music of Heroic Warriors. It also reveals some 
previously unknown details of the composer's concept.  

Krylov writes in detail about passing two stages of theatrical censorship. 
It allows to establish the correct date of the final approval by the Theater and 
Literature Committee: July 29, not June 29 as previously thought. This fact 
explains why Borodin did not have enough time to compose fully original music 
for the operetta as well as why he was so often forced to parody works of other 
composers. 

 
Keywords: Borodin, Victor Krylov, Bolshoi Theatre, operetta, 

Offenbach, Dickens  
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CЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ: 

НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЕ ЗАМЫСЛЫ 20-Х ГОДОВ 
 

Аннотация. В предлагаемой статье рассматриваются 
неосуществленные замыслы С. Прокофьева 20-х годов, в частности, 
проект музыкальной драмы, построенной на основе речевой декалмации 
по тексту друга и единомышленника композитора Петра Сувчинского 
«Человеческое/ Автоматическое солнце» (так же «Движелище» или 
«Вертелище»). Проблематика соотношения слова, музыки и драмы 
обсуждается в их переписке, размышления композитора представлены 
также на страницах его дневника (оба источника подробно цитируются).  
В это время композитора занимала форма мелодекламации, что на 
первый взгляд может показаться неожиданным, но по сути продолжает 
его искания в области оперы. С мелодекламацией была связана идея 
«новой формы музыкальной драмы», которую композитор все это время 
тщательно обдумывал. 

В статье также представлены нереализованные идеи, обсуждаемые 
с руководителем «Русских сезонов» С. Дягилевым: например, опера по М. 
Лермонтому «Тамбовская казначейша», по Жюль Верну «Газовый 
завод», несостоявшийся балет-пантомима с речитативами 
«Семирамида» для интернациональной балетной труппы И. Рубинштейн 
«Семирамида», опера на советский сюжет «Страх» по либретто А. 
Афиногенова. Рассматриваются некоторые особенности сочинения «на 
заказ» и без заказа, также в связи с композиторским методом 
Прокофьева, стилистические изменения, произошедшие с ним в 
середине 20-х годов и следствия, отразившиеся на сочинениях, 
растянувшихся на долгие годы, в частности на опере «Огненный ангел».  

В заключение очерчиваются некоторые причины, по которым 
многочисленные замыслы остались нереализованными, а также 
проводятся параллели с более поздними сочинениями, в которых звучат 
некоторые отголоски, в частности – «Человеческое/ Автоматичесчое 
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солнце», неожиданным образом проявляющееся в  «Кантате к 
двадцатилетию октября». 

 
Ключевые слова: Сергей Прокофьев, 1920-е, ненаписанные 

сочинения, Петр Сувчинский, Сергей Дягилев 
 
 

SERGEI PROKOFIEV: UNFULFILLED IDEAS OF THE 1920s 
 

Abstract. This article deals with the artistic plans that Sergei Prokofiev 
had for the 1920s, but failed to implement. In particular, the article focuses on 
the project of a musical drama Human / Automatic Sun, based on the text by 
Pyotr Suvchinsky, a friend of Prokofiev’s. In detailed correspondence, they 
discuss the relationship between the word, music and drama. Prokofiev also 
shares his reflections in his diary. The article cites both sources. At that time, 
the composer’s focus was on the art of melodeclamation. It may seem 
unexpected, yet, it was a follow-up to his quest in the field of opera. 
Melodeclamation was associated with the idea of a “new form of musical 
drama”, which the composer had been carefully considering for a long time. 

The article also explores the unfulfilled ideas that Prokofiev discussed 
with Sergei Diaghilev, the impresario of the Ballets Russes. In particular, the 
opera Tambov Treasurer based on Mikhail Lermontov’s works, Gas Factory 
by Jules Verne, the ballet-pantomime with recitatives from Semiramis for I. 
Rubinstein’s ballet group that was never performed, the opera Fear, based on 
a Soviet plot and the libretto by A. Afinogenov. The article analyses some 
features of the compositions written “on commission” and independently. As 
regards the composer’s method, the article also focuses on the stylistic changes 
of the mid-1920s that had long-term consequences for his works, e.g., the opera 
The Fiery Angel. 

In conclusion, the article outlines some of the reasons why numerous 
ideas have remained unfulfilled. It also draws parallels with later works that 
echo earlier ideas, e.g., Human / Automatic Sun, which unexpectedly 
manifested itself in Cantata for the 20th Anniversary of the October 
Revolution. 
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БАЛЕТ С.С. ПРОКОФЬЕВА «СКАЗ О КАМЕННОМ 
ЦВЕТКЕ»: ЗАМЫСЕЛ, СОЗДАНИЕ, ПРЕМЬЕРА 

 

Аннотация. В статье впервые предпринята попытка воссоздания 
истории возникновения и раннего бытования финального балета 
Прокофьева. Над этим сочинением композитор работал с июля 1948 года 
до последнего дня своей жизни. Этапы зарождения замысла, становления 
идейной основы и особенностей хореографии данного спектакля 
рассмотрены с привлечением документальных свидетельств разного 
рода, в совокупности не входивших в научный обиход. Это наброски 
либретто и музыкального тематизма, партитуры и фортепианные 
переложения, дневниковые заметки, письма, деловые документы, 
наконец, стенограммы театральных обсуждений балета уже после смерти 
Прокофьева. Изучение источников позволяет с уверенностью 
констатировать, что на всех этапах формирования спектакля он 
представлялся своим создателям перспективным и значительным шагом 
вперёд. Очередная интерпретация русской национальной тематики 
предполагала отчётливо прописанную социальную основу, эффектные 
сценические «чудеса» и трогательную лирическую линию, что уже на 
стадии утверждения проекта обещало успех.  

Тем не менее премьера «Сказа о каменном цветке» не стала 
событием. Он выдержал всего 17 представлений на сцене Большого театра 
(от премьерного 12 февраля 1954-го – до последнего 28 апреля 1955-го). 
Литература о балете скудна; немногочисленные исследования, рецензии 
и мемуарные свидетельства в целом оставляют ощущение творческой 
неудачи. Поразительно, но об этом спектакле, неуклюжем и 
тяжеловесном, не сохранилось даже околотеатральных легенд и обычных 
«приколов». Возможно, что необходимый библиографический пласт 
просто не успел сформироваться, так как впечатления от премьеры были 
в скором времени вытеснены чрезвычайно яркой, эффектной, 
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новаторской второй постановкой (1957, Кировский театр), которая 
действительно стала эпохальной.  

Для того, чтобы разобраться в причинах происшедшего, 
обращения лишь к истории появления музыкального текста явно 
недостаточно. Прокофьев, работавший в тесном контакте с хореографом 
Л.М. Лавровским, сочинил и инструментовал только первую редакцию 
партитуры. Композитор ушёл из жизни накануне возникновения тех 
изменений, что обычно превращают цельное музыкальное полотно в 
балетный спектакль, где музыка играет далеко не главенствующую роль. 
Нюансы его подготовки, на протяжении десятилетий остававшиеся за 
рамками музыковедческого интереса, в данном случае выведены на 
первый план. 

 
Ключевые слова: «Сказ о каменном цветке», балет, Прокофьев, 

Лавровский, партитура, изменения, оркестровка, премьера, пантомима.    
 

PROKOFIEV’S BALLET THE TALE OF THE STONE 
FLOWER: IDEA, CREATION, PREMIERE 

 
Abstract. The article is the first attempt to recreate the history of the 

emergence and early existence of the final ballet by Prokofiev. The composer 
worked on this opus from July 1948 until the last day of his life. The article 
analyses the conception, the formation of the ideological basis and 
choreography of the ballet based on a range of documentary evidence that has 
never been studied before. It includes sketches of the libretto and musical 
themes, scores and piano transcriptions, diary notes, letters, business 
documents as well as transcripts of theatrical discussions of the ballet after 
Prokofiev’s death. The evidence clearly shows that the creators of the 
performance perceived it at all the stages of development as a promising and 
significant step forward. Another interpretation of the Russian national theme 
had a clearly defined social backbone, spectacular stage “miracles” and a 
touching lyric thread. All these promised success even at the stage of project 
approval.  

Nevertheless, the premiere of the The Tale of the Stone Flower did not 
create much hype. The Bolshoi Theater ran only 17 performances of the ballet—
the premiere on February 12, 1954, the last performance on April 28, 1955. The 
literature on the ballet is scarce. A few studies, reviews and memoirs generally 
leave an impression of a creative failure. It may seem surprising, but this 
clumsy and ponderous performance did not give way to any theatrical legends 
or usual “jokes”. Possibly, the necessary bibliographic layer simply did not have 
time to form, since the impressions of the premiere were soon supplanted by 
an extremely bright, spectacular, and innovative second production (1957, the 
Kirov Theater), which really became a landmark event. 

To understand the reasons for what happened, it is not enough to trace 
the appearance of the musical text. Prokofiev, who worked in close 
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collaboration with the choreographer L.M. Lavrovsky, composed and 
instrumentalized only the first edition of the score. The composer passed away 
on the eve of those changes that usually turn an integral musical canvas into a 
ballet performance, where music plays a far from dominant role. Thus, of 
special interest for us are the details of how the ballet was written. For decades, 
these data have been outside the scope of musicological research. 

 
Keywords: The Tale of the Stone Flower, ballet, Prokofiev, Lavrovsky, 

score, modifications, orchestration, premiere, pantomime. 
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