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Старинная музыка

Научная статья
УДК 78.085.1
DOI: https://doi.org/ 10.56620/2587-9731-2023-3-009-025

О роли «страстных» ритмов французской поэзии 
XVII — начала XVIII века в жанрах chanson à danser 

и danse chantée

© Пылаева Л. Д., 2023

Аннотация. Статья посвящена ритмам французской поэзии барокко, 
которые рассматриваются как важный исток эмоциональной выразительно-
сти танцев эпохи. В качестве примера избрана сарабанда, представленная в 
жанрах chanson à danser и danse chantée французских композиторов XVII — 
начала XVIII века. Специальное внимание уделено так называемой несба-
лансированной фразировке стихов, приводившей к возникновению «страст-
ных ритмов». Выразительность последних была обусловлена тремя типами 
акцентов французской речи — грамматическим, логическим и патетическим 
(ораторским), которые, согласно Ж.-Ж. Руссо, важны для композитора, сочи-
няющего музыку в танцевальных жанрах. Эквивалентами грамматических 
акцентов, отмечающих открытые или закрытые звуки, а также краткость или 
долготу слога, выступают сильные и слабые доли такта. Логические акценты 
указывают на связи и отношения мыслей, высказываемых в предложениях 
речи. Патетические или ораторские акценты выражают чувства говорящего 
и сообщают их слушающим.

Лариса Дмитриевна Пылаева
Пермский государственный

гуманитарно-педагогической университет, 
г. Пермь, Россия

ldpylaeva@gmail.com,
https://orcid.org/0009-0007-6947-2873
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Автором осуществляется сопоставительный анализ проявления назван-
ных видов акцентов в поэзии, музыке и танце, выявляющий действие «страст-
ных ритмов» французской поэзии.

Новизна материалов статьи заключается в конкретизации механизма 
действия акцентов французской поэтической речи прежде всего в музыке 
и танце. Представления о трех типах акцентов важны для выразительности 
интонирования (как хореографического, так и музыкального), столь значи-
мой для исполнения танцев барокко в связи с риторическими традициями 
эпохи.

Ключевые слова: французское барокко, риторика танца, chanson 
à danser, danse chantée, sarabande tendre, «страстные ритмы», грамматиче-
ский, логический и патетический акценты французской речи

Для цитирования: Пылаева Л. Д. О роли «страстных» ритмов фран-
цузской поэзии XVII — начала XVIII века в жанрах chanson à danser и danse 
chantée // Современные проблемы музыкознания. 2023. № 3. С. 9―25.  
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-009-025
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Original article
DOI: https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-009-025

On the Role of the ‘‘Passionate’’ Rhythms of French 
Poetry of the 17th and Early 18th Centuries in the 

Genres of the chanson à danser and the danse chantée

Larisa D. Pylaeva
Perm State Humanitarian and Pedagogical University, Perm, Russia,

ldpylaeva@gmail.com, https://orcid.org/0009-0007-6947-2873

Abstract. The article is devoted to the rhythms of French Baroque poetry, 
which are considered as an important source of emotional expressiveness in the 
dances of that time period. One example chosen is the Sarabande, as presented in 
the genres of the chanson à danser and the danse chantée by French composers 
of the 17th and the early 18th centuries. Special attention is given to the so-called 
unbalanced phrasing of poems, which leads to the emergence of ‘passionate 
rhythms.’ Their expressiveness was stipulated by the three types of accents present 
in the French spoken language — the grammatical, the logical and the pathetic 
(oratorical), which, according to Jean-Jacques Rousseau, create an impact on 
musical intonation and are important for composers who write music in dance 
forms. The equivalents of the grammatical accents, which mark the open or the 
closed sounds, as well as the brevity vs. the length of the syllables, are presented 
by the downbeats and the offbeats of the measures. The logical accents indicate the 
connections and relationships of the expressed thoughts uttered in the sentences of 
speech. The pathetic, or oratorical accents express the feelings of the speaker and 
communicate them to the listeners. 

Keywords: French baroque music, rhetoric of dance, chanson à danser, 
danse chantée, sarabande tendre, “passionate rhythms,” the grammatical, logical 
and pathetic accents of French speech

For citation: Pylaeva, L. D. (2023). On the Role of the “Passionate” Rhythms 
of French Poetry of the 17th and Early 18th Centuries in the Genres of the Chanson 
à Danser and the Danse Chantée. Contemporary Musicology, (3), 9―25. (In Russ.) 
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-009-025

Early Music



12

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

Как известно, танец в своем историческом развитии был тесно свя-
зан с пением и поэтическим словом. Ярким проявлением такого 
взаимодействия стала танцевальная ритмика, которая еще во вре-

мена Античности согласовывалась с особенностями стихотворных размеров. 
В различных танцевальных жанрах поэтические стопы не только синхрони-
зировали хореографические элементы с музыкой, но и во многом определяли 
передаваемые в танце чувства и настроения.

Для французских композиторов XVII — первой половины XVIII века, 
причастных к танцевальному искусству, сохраняли актуальность эмоциональ-
ные характеристики стоп античной поэзии. Не случайно им уделяет внима-
ние известный теоретик музыки Марен Мерсенн, приводя в трактате «Уни-
версальная гармония» (1636) соответствия поэтических стоп танцевальным 
жанрам1. Он полагает, что создатели танцев — «композиторы бранлей и ба-
летов, а также танцмейстеры» — могут применять различные виды ритмиче-
ских стоп поэзии, используя термин «па» (un pas), «и вслед за двух-, трeх-, че-
тырeхстопными (и более) стихами создавать танцы с двумя, тремя, четырьмя 
(и более) па»2.

С другой стороны, современники Мерсенна, сообщая танцевальной му-
зыке тот или иной смысл, не ограничивались ориентацией на представления 
древних. Они проявляли пристальное внимание к выразительным эффектам 
поэзии своей эпохи, обусловленным особеннностями французского языка 
XVII столетия.

В этом отношении весьма показательными были жанры chanson à danser 
(песня для танца, или танцевальная песня)3 и danse chantée (танец с пением, 
или спетый танец)4. Один из них снискал популярность в среде придворной 
1 Такие характеристики присутствуют и в более поздних источниках — например, в трактате  
De poematum cantu et viribus rhythmi (1673), принадлежащем нидерландскому филологу Исааку Вос-
сиусу (1618―1689). См. Vossius I. De poematum cantu et viribus rhythmi. London: R. Scott, 1673. P. 77.
2 Mersenne M. L’Harmonie universelle, contenant la theorie et la pratique de la musique. Seconde partie: 
Livre VI. De l’Art de bien chanter. Paris: Cramoisy, 1636. P. 394.
3 Перевод этого жанрового наименования на русский язык представляет известную сложность. Пер-
вый вариант — «песня для танца» — передает смысл французского предлога à (указание на пред-
назначение для чего-либо); второй — «танцевальная песня» — может быть употреблен по анало-
гии с переводами названий таких вокальных жанров, как chanson à bercer (колыбельная песня) или 
chanson à boire (застольная песня), хотя chanson à danser нельзя считать рядоположенным с ними. 
Термин «танцевальная песня» может не только указывать на участие в исполнении танцора, но и оз-
начать присутствие в вокальном сочинении каких-либо признаков танцевальной музыки.
4 Оба жанра пока еще мало изучены в музыкознании. Впервые специальный интерес к ним возник 
у американских музыковедов в 1980-е годы; начиная с 2010-х годов к danse chantée неоднократно 
обращался автор настоящей статьи, а также глубокий знаток музыки барокко Иван Васильевич Ро-
занов, подробно исcледовавший темповую организацию в танцах для пения из трактата М. Л’Аф-
фийяра «Очень легкие принципы для правильного [хорошего] обучения музыке…» [1]. В недавнем 
времени chanson à danser и danse chantée — в том числе действие в них закономерностей фран-
цузской поэтической просодии — стали предметом изучения в статье Яны Анатольевны Данишев-
ской [2]. См. также другую публикацию этого автора: [3].
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и городской аристократии, другой получил широкое распространение в му-
зыкально-театральной практике XVII — первой половины XVIII века. 

Судя по жанровому наименованию, в chanson à danser ведущим компо-
нентом выступает пение, в danse chantée — танец. Однако, несмотря на это 
различие, в обоих случаях художественное впечатление достигается органич-
ным взаимодействием слова, музыки и движения. При этом симметричность, 
повторность, ритмическая периодичность, изначально свойственные песен-
ной поэзии и танцевальной музыке, проявляются здесь лишь в относительно 
крупном плане. В деталях же, напротив, могут возникать несоразмерность, 
непропорциональность, становящиеся факторами отображения сильных эмо-
ций или, как тогда говорили, страстей. Немаловажную роль здесь играли так 
называемые свободные ритмы французской поэзии. По свидетельству Ромена 
Роллана, около 1610 года французские авторы начали испытывать «настоя-
щее опьянение такими ритмами, и их расцвет <…> продолжался вплоть до 
1640 года в лютневой музыке и <…> танцах»5.

Игра свободными поэтическими ритмами была тонким и доступным для 
посвященных (хотя для кого-то и малозаметным) проявлением «искусства нра-
виться», имевшего особое значение для франузской культуры XVII―XVIII веков. 
Его теория и практика специально рассмотрены в публикациях Натальи Владими-
ровны Зайцевой. В одной из них [5] раскрывается принципиально важная катего-
рия «благородного» или «галантного» человека, с которой, в свою очередь, самым 
естественным образом может быть связана поэзия со страстными ритмами.

Среди chansons à danser и danses chantées наибольший интерес в плане 
претворения «ритмов страстей» представляют образцы, выдержанные в жан-
ре сарабанды, которым посвящена эта статья.

В начале XVII века во Франции сарабанда была известна в своем исто-
рически изначальном испанском (иберийском) облике. В ее образцах, отно-
сящихся к сhanson à danser и danse chantée, вплоть до 1640-х годов сохранял-
ся размеренный характер стихов, делящихся на равные полустишия. Однако 
примерно к 1660-м годам испанская сарабанда вполне адаптировалась ко 
вкусам французского двора, усвоила эстетику своей новой родины. При этом 
присущая испанскому танцу экспрессия, пожалуй, еще более усилилась, осо-
бенно в так называемой нежной сарабанде — sarabande tendre6. В ее стихах 
наблюдается переход от сбалансированной к несбалансированной (или не-

5 Роллан Р. Опера в XVII веке в Италии, Франции, Германии и Англии // Роллан Р. Музыкально- 
историческое наследие. М.: Музыка, 1987. Вып. 2. С. 114. Наталья Владимировна Зайцева, характе-
ризуя французскую галантную поэзию, цитирует известного историка литературы Антуана Адана: 
«Она направлена не на величие, но на шарм. Она пишется, прежде всего, для дам и для изыскан-
ного общества. Ее цель — развлечь их, ибо она, главным образом, игра». Цит. по: [4]. О качествах 
французской литературы этого времени см. также [5].
⁶ Выразительные эффекты стиховых структур поэтических текстов с различной фразировкой рас-
сматриваются в одной из публикаций автора настоящей статьи [6].
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симметричной) фразировке, при которой первая часть стиха обычно короче 
второй. В качестве примера приведем начальную строку текста сарабанды 
Анри Демаре из трагедии «Дидона»: 

Un tendre amour || on ne peut se deffendre
(4 слога)                (6 слогов)

Другим примером несбалансированной фразировки7 может служить на-
чальная строка текста сарабанды из трактата Мишеля Л’Аффийяра8:

Goûtons les doux plaisirs || Qu’un tendre amour inspire
            (6 слогов)                         (7 слогов)

Использование несбалансированной фразировки, безусловно, служит 
усилению эмоциональной выразительности поэтического текста. Но при об-
суждении действия «ритмов страстей» ограничиваться только констатацией 
этого факта, конечно же, недостаточно — необходимо рассмотреть различные 
элементы стиха и особенности его внутренней организации. В поэзии фран-
цузского барокко такие ритмы определялись тремя факторами:

1) долготой слогов французского языка,
2) числом слогов в ритмической группе,
3) мелодикой эмоциональной речи.
Согласно Жан-Жаку Руссо, эти факторы соотносятся с тремя типами ак-

центов в речи — грамматическим, логическим и патетическим (или оратор-
ским). Их особенности определяются французским мыслителем в одной из 
самых объемных статей «Музыкального словаря».

Грамматический акцент «обозначает открытые или закрытые звуки, 
а также краткость или долготу слога». Логический акцент есть «логическое 
ударение, указывающее на связи и отношения между предложениями и мыс-
лями и частично выраженное знаками пунктуации». Экспрессивный и под-
вижный, он выделяет ключевые слова. Патетический (или ораторский) ак-
цент — «различными модуляциями голоса — повышением или понижением 
тона, замедлением или ускорением темпа речи — выражает чувства говоря-
щего и сообщает их слушающим». Основываясь на мнении древнегреческого 
историка и ритора Дионисия Галикарнасского, считавшего акцент истоком 
музыки, Руссо утверждает, что «изучение различных типов акцентов и их 
языковых эффектов должно быть очень важным для музыканта»9.

Принципиальное значение имеет соблюдение всех видов акцента в во-
кальной музыке, поскольку акцент связан с интонацией, «придающей языкам 

7 Она возникает в связи с озвучиванием “е” в конце стиха, что было характерно не только для поэ-
тической и актерской декламации, но и для благородного произношения, распространенного при 
французском дворе в XVII веке.
8 L’Affillard M. Principes tres-faciles pour bien apprendre la musique, Qui conduiront promptement ceux 
qui ont du naturel pour le Chant jusqu’au point de chanter toute sorte de Musique proprement, & à Livre 
ouvert;… Cinquiéme Edition revûë, corrigée, & augmentée. Paris: Christophe Ballard, 1705. P. 72.
9 Ibid.
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бóльшую или меньшую музыкальность». В данном случае Руссо советует ком-
позиторам прежде всего «заботиться о мелодии и музыкальной интонации, за-
тем <…> искать патетическую интонацию, которая помогает выразить чувства, 
и логическую интонацию10, посредством которой «музыкант более точно пере-
дает мысли поэта, ибо для того, чтобы внушить другим те чувства, которые нас 
вдохновляют, когда мы говорим, нужно суметь заставить нас их услышать. По 
этой причине необходимо учитывать <…> грамматический акцент»11.

В целом же соблюдение всех видов акцентов при сочинении музыки Руссо 
признает достаточно трудным делом, поскольку в ней самой «слишком много 
своих правил <…>. Это очень часто вынуждает композитора оказывать предпо-
чтение какому-либо одному акценту — в соответствии с музыкальными жанра-
ми, в которых он работает <…>. Для танцевальных мелодий требуется учитывать 
акценты размера и ритма, характер которых у каждой нации определяется язы-
ком»12. Этим мастерством владели не только композиторы, но порой и сами тан-
цовщики, выступавшие в музыкально-сценических постановках при дворе также 
в качестве певцов, т. е. в роли «гармонических» (музыкальных) ораторов13.

В сhansons à danser и danses chantées грамматические акценты позволя-
ют слуху улавливать симметричную структуру стихотворения — подобно тому, 
как в ораторской речи они помогают сделать периоды звучными, разделяя их 
на звенья. В музыке, «чтобы не нарушить ритм стиха, каждый грамматический 
акцент должен попадать на сильную долю такта, а слоги без грамматического 
акцента — на слабую»14. Таким образом, эквивалентом грамматического акцен-
та здесь являются «сильные и подчеркнутые звуки каждого аккорда, которые 
своей долготой и создаваемым впечатлением заметно отличаются от второсте-
пенных звуков того же самого аккорда. Эти выделенные звуки приходятся на 
сильное (‘‘хорошее’’) время музыкального такта»15.

Однако даже при сбалансированной фразировке стиха синхронное соот-
ношение долгих слогов стиха и сильных долей в музыке может нарушаться. 
10 Мария Валентиновна Распутина констатирует, что в конце XVIII века ораторский и логический 
акценты стали синонимичными, что решало задачу «сделать понятной интонационную конструк-
цию музыкального произведения, зрительно представленную в нотном тексте: выявить начала 
фраз, подчеркнуть границы разделов (с помощью цезур и фермат), подать слушателям знак окон-
чания пьесы (например, с помощью ритардандо)» [7, с. 142].
11 Rousseau J.-J. Accent. In: Dictionnaire de Musique. Paris: chez Duchesne, 1768. P. 1–5, p. 3.
12 Ibid.
13 Яркий пример — знаменитая исполнительница главных женских ролей в спектаклях Ж.-Б. Люлли 
Мария-Луиза Дематен. В расцвете своей сценической карьеры она постоянно выступала одновремен-
но как певица и танцовщица. Галина Александровна Безуглая, ссылаясь на Ребекку Харрис-Уоррик, 
указывает, что «артисты хора нередко выполняли обязанности танцоров, и наоборот» [8, с. 34].
14 Dinouart J. L’Éloquence du corps ou l’action du prédicateur. Paris: G. Desprez, 1761. P. 60.
15 Rousseau J.-J. Accent … P. 3. В инструментальных сочинениях в жанре сарабанды с долгими слогами 
стихов ассоциируются более крупные длительности, с краткими — мелкие. В качестве одного из ярких 
примеров назовем ансамблевую пьесу Франсуа Куперена — сарабанду «Благородная гордость» из кон-
церта № 9, входящего в инструментальный цикл «Объединенные вкусы». Во второй ее части в момент
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Такие несовпадения неоднократно встречаются, например, в сарабанде Жана 
Буайе. В ней примечательны начала первого и третьего стихов, в которых 
упоминаются имена влюбленных: долгий слог в них — второй по счету, что 
предполагает тонкое расхождение поэтического акцента с музыкальным, как 
правило, приходящимся на начальную временнýю единицу. Во второй части 
четверти, на которые попадают долгие слоги, удлиняются до четвертей с точ-
ками, и возникает характерная фигура французской сарабанды, отличавшая 
ее ритмику от других трехдольных танцев (см. Пример 1)16.

Пример 1. Ж. Буайе. Сарабанда (IIе livre сhanson à danser et à boire, 1642)

Немаловажно, что закрепление за танцевальным жанром ритма «четверть 
с точкой — восьмая» произошло в связи с тем, что «в стихах сарабанд, полусти-
шия которых часто рифмовались, акцент первого такта был несколько неясным 
и приходился на вторую долю ввиду отсутствия анакрузы» [9, с. 194]. Однако 
вторая доля при использовании четверти с точкой, приходящейся на короткий 
или полукороткий слог, не требует от музыканта подчеркивания и некоторого 
агогического удлинения. В результате целостная картина ритмической органи-
зации сарабанды предстает внутренне переменчивой, гибкой, притом что, ис-
полняя этот танец (как и менуэт), «всегда необходимо заботиться о сохранении 
пропорций и не превращать <…> в air со свободным метром»17.

Обсуждая действие грамматического акцента во французской поэзии, 
следует отметить еще одну важную его особенность. Она состоит в том, что-
бы «всегда несколько оттягивать по времени заключительный мужской слог 
либо слог, предшествующий женскому» [10, pp. 49―50]. Иными словами, по-
следний слог стиха и полустишия удлиняется, регулярно создавая тем самым 
эффект достижения цели и ожидание перехода к следующему этапу развития 
мысли стихотворения, на который переключается внимание.

Неслучайно французский филолог Жорж-Жан Пино предложил обозна-
чить такие моменты в восприятии текста термином «смысловое реле». Ведо-

общей кульминации возникает яркий контраст сарабандного ритма и нисходящего движения ровными 
восьмыми в объеме полутора октав. Это вызывает эффект прямо-таки лавинообразного спуска, в кото-
ром словно находит выход сильное внутреннее напряжение, сдерживаемое в начале пьесы.
16 Все нотные примеры даны в современной нотации.
17 Bacilly B. de. Remarques curieuses sur l’art de bien chanter, et particulierement pour ce qui regarde 
le chant françois. Paris: Ballard, 1671. P. 107―108.
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мый смысловыми реле, слух в меньшей степени останавливается на неболь-
ших цезурах в развертывании поэтического выступления и охватывает его 
текст целиком18. Как правило, этому приему сопутствует смещение речевого 
акцента с долгого слога в конце одной группы слов на краткий слог, начина-
ющий следующую группу, вызывая эффект «задержки смысла». Особым об-
разом он передавался исполнителями вокальных партий сhansons à danser 
и danses chantées, для которых композиторы иногда делали специальные по-
меты в нотном тексте (см. Пример 2).

Пример 2. С. де Броссар. Сарабанда (IVе livre d’Airs, 1696)

В данном случае Себастьан де Броссар использовал специальный услов-
ный знак (латинскую букву d), отмечая моменты как взятия дыхания певцом, 
так и краткого «замирания» голоса19. Поместив d после четвертой и десятой 
18 Значимость «смысловых реле» очевидна для исполнителей chansons à danser и danses chantées, 
а также для актеров барочного драматического театра, декламирующих текст в так называемом 
возвышенном стиле.
19 Сходным образом поступил Л’Аффийяр. В нотных текстах danses chantées, помещенных в тракта-
те «Очень легкие принципы для правильного обучения музыке…» он использовал для обозначения 
момента взятия дыхания между фразами знак в виде маленькой буквы с, «немного сокращающий 
длительность предыдущей ноты и [требующий] исполнения ее слегка короче, чем ее обозначенная 
[в нотной записи] длительность, чтобы быть вынужденными [слегка] замедлить движение (мера, 
которая в равной степени необходима для хорошего пения в соответствии с размером и для пра-
вильного [верного, истинного] пения)…». Цит. по: [1, p. 8].
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ноты каждой поэтической строки (или же после одиннадцатой — в случае 
женской рифмы), автор обозначил цезуры для взятия дыхания, обязательные 
для исполнения своей сарабанды. Используя d у четвертей с точкой, компози-
тор подчеркнул моменты «задержки смысла», требующие от исполнителя до-
полнительного внимания — в частности, к окончаниям слов с озвучиваемым 
немым е. Такое е слышится как начало нового слова или ритмической груп-
пы. Возникает голосовое скольжение, служащее для передачи вкрадчивых, 
льстивых интонаций. Для вокальных сочинений в жанре сарабанды с их под-
черкнуто страстным характером этот прием особенно типичен. Так, в стихах 
Air serieux en sarabande Жан-Батиста Друара де Буссе встречаются довольно 
регулярно возникающие немые е, которые смягчают окончание каждого сти-
ха (см. нотный пример 3).

Пример 3. Р. Друар де Буссе. Air sérieux en sarabande
(IIIe Recueil d’airs sérieux et à boire, 1695), фрагмент

Коснемся способов проявления логического акцента в сарабандах фран-
цузского барокко, который, наряду с долгими слогами, подчеркивает клю-
чевые слова, а также определяет границы различных смысловых единиц 
высказывания и их соотношения. С этим видом акцента естественным обра-
зом координируется ритм стихов, создающий (наряду с размером) в поэзии 
ощущение гармонии20. Следует подчеркнуть, что ритмическая организация 
поэтических текстов французских авторов достаточно сложна, поскольку, со-
гласно наблюдениям Шарля Балли, сам «ритм французского языка более вну-
20 Неслучайно современные исследователи, признавая особую важность ритмов во французской 
поэзии, придерживаются в ее изучении фонологического подхода. По мнению Екатерины Ми-
хайловны Белавиной, он более чем оправдан, поскольку «все, что касается интонации, темпа речи 
и реализации рисунка ударений между адресантом (автором, поэтом, писателем) и адресатом (чи-
тателем, слушателем, зрителем) проходит несколько преломлений» [11, с. 126].
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тренний; он как бы таится в малозаметных формах, которые различает только 
очень чуткий слух; зато слушающим он доставляет истинное наслаждение» 
[10, p. 307]. Вместе с тем ритм — важнейший элемент музыкального высказы-
вания, который «оживляет такт таким образом, что, совместно с гармонией, 
способствует лучшему ощущению движения <…>. Чтобы музыка получилась 
прекрасной, музыкальный ритм необходимо понимать внутри музыкального 
метра, который может пропеваться, подобно тому, как и стихи скандируются 
внутри метрической стопы»21.

В организации внутреннего эмоционального движения поэтических тек-
стов сhansons à danser и danses chantées интересно проявляют себя ритмиче-
ские группы, которые в зависимости от числа входящих в них слогов могут об-
ладать различными выразительными эффектами. Так, одно- и двухсложные 
группы производят впечатление сжатых и активных, трехсложные — спокой-
ных и ровных. Более продолжительное число слогов в группе характерно для 
высказываний, произносимых в смущении либо беспокойстве. Наконец, рит-
мические группы из шести слогов, находящиеся в завершении высказывания, 
выражают наиболее сильную эмоцию.

В air serieux Франсуа Куперена Ou’on ne me dise plus… шести- и се-
мисложные ритмические группы в стихах последней строфы подчеркивают 
пылкий характер любовного признания и надежду на взаимное чувство:

J’aime Iris, 
J’aime Iris en secret (6), et j’évitè sa presence (7),
Ce remede cruel accable ma raison,
Absente je la vois (6), á tous momens j’y pense (7),
Et cherchant á guerir je fuis ma guerison.

Подобно авторам стихов, композиторы сhansons à danser и danses 
chantées создавали разнообразные внутритактовые ритмические струк-
туры. Так, за счет диминуций они могли менять одну ритмическую стопу 
на другую22. Певцы же, чтобы подчеркнуть долгие слоги текста, обогаща-
ли ритмический рисунок мелодии различными приемами орнаментации23.  
При этом разнообразные украшения не только выписывались в нотном тексте, 
но и импровизировались, что было в целом характерно для практики барокко24.

Для отделения одной мысли от другой певцами и музыкантами-ин-
струменталистами применялась агогика. Исполнители должны были де-
21 Scoppa A. Traité de la poésie italienne rapportée à la poésie française, dans lequel... on y découvre 
la source de l’harmonie des vers français, qui est l’accent prosodique, et la langue française y est garantie 
de toutes les imputations injustes faites par J.-J. Rousseau... Paris: Veuve Devaux, 1803. P. 193.
22 См. подробнее об этом: [3, с. 42–43].
23 Их описание достаточно полно представлено в трактате Бертрана де Басийи «Искусство прекрас-
ного пения» (Bacilly B. de. Remarques curieuses sur l’art de bien chanter…).
24  Техника вокальной импровизации в музыке барокко и ее особенности во французской традиции 
рассмотрены в работе Елены Валентиновны Кругловой [13].
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лать ясные цезуры, но действовать при этом осторожно. Французский 
проповедник Джозеф Антуан Туссен Динуар (1716–1786) призывал певца 
«брать дыхание быстро и незаметно — так, чтобы мысль не прерывалась 
до окончания высказывания; делая небольшие остановки в конце коротких 
фрагментов каждого элемента напева, чтобы придать четкость и ясность 
различным смыслам (les divers sens), избегать разрыва связи посредством 
слишком долгих пауз»25. Пристальное внимание к мелким цезурам необхо-
димо не только для вокальной, но и для инструментальной музыки. Так, по 
мнению французского скрипача К. Р. Брижона, исполнителю «нужно ис-
следовать короткий промежуток времени между нотой, которая оканчивает 
фразу, и той, которая начинает следующую фразу, несмотря на то, что эта 
пауза вредит такту»26.

Приведенные рекомендации позволяют заключить, что музыканты 
должны были тщательно выстраивать свою «речь», прибегая при ее «про-
изнесении» к тонким темповым колебаниям. Поступая таким образом, они 
позиционировали себя как ораторы, поскольку любое художественное выска-
зывание в эпоху барокко имело риторический посыл, непременно содержало 
патетический акцент. В поэтической декламации, отображаемой в сhansons 
à danser и danses chantées прежде всего в вокальной партии, такой акцент 
предполагает выявление выразительных, постоянно меняющихся ритмов, 
создаваемых группами слов стихотворения. Певцу, называмому в эпоху ба-
рокко «гармоническим оратором», вторят участвующие в исполнении тан-
цовщик и музыканты-инструменталисты27. При этом в музыке и пении рито-
рика предстает не только видимой, но и слышимой.

В танце же риторика исключительно визуальная. Однако по своему воз-
действию она не только не уступает риторике слышимой, но, с точки зрения 
современников барокко, превосходит ее. Аббат-иезуит Франсуа Помей, опи-
сывая в приложении к составленному им «Королевскому словарю» (1671)
исполнение французской sarabande tendre, считает, что по сравнению с ми-
микой, телодвижениями и шагами танцовщика другие проявления вырази-
тельности — просто «ничто»28. 
25 Dinouart J. L’Éloquence du corps ou l’action du prédicateur … P. 104―105.
26 Brijon С. R. Réflexions sur la musique, et sur la vraie manière de l’exécuter sur le violon. Paris: Chez 
auteur, 1763. Facsimile. Geneva: Minkoff, 1972. P. 17.
27 Важная роль риторически преподносимого слова не только в вокальной, но и в инструментальной 
музыке подчеркивается в исследовании Мэри Кир, где рассматривается недавно обнаруженная Кри-
стофом Руссе единственная сохранившаяся кантата, приписываемая Франсуа Куперену — «Ариадна, 
утешаемая Вакхом» (Ariane consolée par Bacchus) для камерного состава с бассо континуо [14].
28 Pomey F. Description d’une Sarabande dansée // Pomey F. Le Dictionnaire royal augmenté. Lyons: 
chez Antoine Molin, 1671. P. 22. Заметим, что здесь сарабанда — единственный танец, исполнение ко-
торого удостоилось в словаре подробного рассмотрения. В других публикациях автора настоящей 
статьи описание Помея специально анализировалось с позиций барочной риторики и эстетики хо-
реографии belle danse. См. [15; 16].
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Истоком такой выразительности была не только музыка, но и поэтиче-
ские ритмы, под сильным влиянием которых находился стиль belle danse, что 
отразилось в определении искусства танца как «немой поэзии»29. Во фрагменте 
описания Помея раскрывается мастерское владение исполнителем сарабанды 
темповой агогикой, чрезвычайно важной для поэтической декламации:

Иногда, попадая в такт настолько точно, насколько это только возможно, он 
(танцовщик) словно оставался неподвижным и наполовину наклонялся в сторо-
ну, приподняв одну ногу и держа ее на весу [аналогия фиксации долгих слогов. — 
Л. П.]; а потом, восполняя истекшую единицу времени другой, более стремитель-
ной, он словно летел — таким быстрым было его движение [аналогия перехода на 
короткие слоги. — Л. П.]30.

Заметим также, что в своих наблюдениях Помей употребляет выраже-
ние «бурные ритмы» применительно к соотношению единиц танцевального 
и музыкального времени: «Подчас он [танцовщик. — Л. П.] пропускал пол-
ную единицу времени, застывая на месте как статуя, а потом — наоборот, был 
в своих движениях и бурных ритмах стремителен словно стрела, оказываясь 
в другом конце зала, прежде чем кто-то мог заметить его исчезновение»31.

В данном случае «бурные ритмы» танца и музыки (с ритмическим ри-
сунком, предположительно содержащим контрастные музыкальные длитель-
ности) могут пониматься синонимично «страстным» поэтическим ритмам32.

Разумеется, что без участия в танце звучащего слова мы можем го-
ворить только о косвенном действии таковых ритмов. Однако в сhansons 
à danser и danses chantées оно обнаруживается достаточно явно и предпо-
лагает постижение художественного смысла через полагание словесного 
ряда, погружение в мир поэзии французского барокко. С другой стороны, 
при примении аналитического подхода, включающего специальное иссле-
дованиие различных элементов поэтического текста, их выразительных воз-
можностей, обусловленных особенностями французского языка, возникают 
вопросы: не помешает ли тщательное выполнение закономерностей про-
содии и отображение различных элементов страстных ритмов выявлению 
оригинальности замысла создателей произведения — поэта, композитора, 
хореографа — и рождению собственной исполнительской интерпретации? 
Не заслонят ли детали целого?
29 Pure M. de. Idée des spectacles anciens et nouveaux. Paris: Brunet, 1668. P. 230.
30 Pomey F. Description d’une Sarabande dansée… P. 22.
31 Ibid.
32 Не подлежит сомнению, что исполнитель сарабанды, столь впечатливший автора «Королевского 
словаря», проявлял себя как истинный оратор, искусно владеющий различными способами обще-
ния с публикой и соответственно патетическим акцентом: «он посылал присутствующим нежные 
и страстные взгляды, а затем, казалось, устав быть любезным, он отводил взоры, как будто желая 
скрыть свое чувство, и порывистым движением словно отнимал дар, который прежде предлагал 
<…>. В продолжение всего танца он завоевывал столь же много сердец, сколь прельстил зрителей» 
См. Pomey F. Description d’une Sarabande dansée… P. 22.
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Вряд ли есть необходимость стремиться отобразить каждую из назван-
ных деталей в пении, танце, игре на инструментах, дабы не попасть в число 
исполнителей, которые, по словам выдающегося интерперетатора старинной 
музыки Николауса Арнонкура, «хотя и знают музыкальную грамматику, но 
выполняют, будто склеротичные профессора лингвистики, что-то наподобие 
буквального перевода». «Однако, — замечает музыкант, — нельзя упрекать 
правила за то, что не удается их избежать», указывая тем самым на необходи-
мость знания и соблюдения данных правил [17, с. 18]. Сходную мысль выска-
зывал и Игорь Федорович Стравинский. В «Музыкальной поэтике» он приво-
дит суждение Шарля Бодлера о том, что просодия и риторика в эпоху барокко, 
напротив, «помогали расцвету оригинальности», и продолжает: «Чем больше 
налагаешь на себя ограничений, тем больше освобождаешься от цепей, ско-
вывающих дух»33. 
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compositions to the architectonic organization of form, in whose music Webern 
experienced an indelibly profound interest during the course of his entire life. 
In the opinion of many researchers, certain aspects of Webern’s music become 
more visible, if they become connected to his profound knowledge of and fondness 
for such composers from the Netherlands as Dufay, Josquin, Ockeghem, Isaac, etc.

The concept of tradition in the context of this article is not exhausted by 
the technological aspects of polyphony, but also presumes a mystical philosophical 
constituent connected with a particular system of symbolic encoding which plays 
a substantial role in both cases.

Keywords: Webern, the Renaissance tradition, the mensural principles, 
canon, numerical and graphic symbolism
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Аннотация. Композиторами послевоенного авангарда музыка Антона 
Веберна воспринималась, прежде всего, как яркое выражение разрыва 
с традицией. Тем не менее то, что на первый взгляд воспринималось 
как проявление новаторского радикализма, при более внимательном 
рассмотрении все более и более обнаруживало свой очевидный исторический 
генезис. За сериальными установками Веберна проглядывали совсем иные 
идеи и ценности — проникнутый мистикой глубокий символизм и элементы 
развитой  средневеково-ренессансной  традиции  «параметрического» 
музыкального мышления, предполагавшего определенную автономию 
синтаксиса и ритма по отношению к звуковысотной структуре горизонтали.

В статье тезисно представлены наблюдения, благодаря которым 
выявляется линия связи между новыми элементами композиционно-
структурной логики некоторых опусов Веберна и традиционными идеями 
полифонической работы композиторов Ренессанса, прежде всего, «великих 
фламандцев» — искуснейших мастеров контрапункта, уделявших в своих 
сочинениях особое внимание организации архитектонической формы, — 
к музыке которых Веберн испытывал глубокий, непреходящий интерес на 
протяжении всей жизни. По мнению исследователей, некоторые аспекты 
музыки Веберна становятся намного яснее, если связать их с его глубокими 
знаниями и любовью к таким нидерландским композиторам, как Дюфаи, 
Жоскен, Окегем, Изаак и др.

Понятие традиции в контексте статьи не исчерпывается исключительно 
технологическими аспектами полифонии, но подразумевает также 
мистико-философскую составляющую, связанную с определенной системой 
символического кодирования, играющего существеннейшую роль в обоих 
случаях.

Техника музыкальной композиции
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Anton Webern has remained one of the key figures for comprehending 
the nature and genesis of the postwar avant-garde trend in music. This 
is testified, among other places, in the materials of the international 

symposium Anton Webern und das Komponieren im 20. Jahrhundert: Neue 
Perspektiven, published in 2019.1 The intensive amount of research of the composer’s 
legacy is demonstrated by the voluminous reference publication Anton Webern: 
A Research and Information Guide,2 and also, among other materials, articles 
written in commemoration of the composer’s 140th birthday [1, 6; 2],3 as well as 
many other relevant works.

It is noteworthy that the composers of the postwar avant-garde trend 
interpreted Webern’s music primarily as a brilliant expression of acbreak with 
tradition. Nonetheless, what in the thick of polemics was perceived as a manifestation 
of innovative radicalism, upon more careful examination identified its deep historical 
roots to a greater degree. ‘‘The spirit induces me to speak of forms reincarnated 
in new bodies’’ — this idea from Ovid’s Metamorphoses (Book 15) characterizes 
the nature of Webern’s perspective of tradition [3].4 Completely different ideas 
and values showed through Webern’s serial constructions — a complex symbolism 
and elements of developed Medieval and Renaissance traditions of ‘‘parametrical’’ 
musical thinking, which presumed a certain autonomy of rhythm from the horizontal 
pitch structure.

The article presents in a thesis manner a number of observations which reveal 
the line of connection between the new elements of the compositional-structural 
logic of some of Webern’s oeuvres with traditional ideas of the contrapuntal 
works of the composers of the Renaissance era, first of all, the great Flemish 
masters — the ingenious masters of counterpoint, who placed special attention 
1 See Cavallotti, P., Obert S. & Schmusch, R. (Eds.). (2019). Neue Perspektiven. Anton Webern und das 
Komponieren im 20. Jahrhundert. (Webern-Studien 4). Lafite. A symposium organized by Dr. Pietro 
Cavallotti took place on November 24–26, 2011 within the framework of the musicological seminar 
of the Basel University.
2 See Hoskisson, D. (2017) Anton Webern: A Research and Information Guide. Routledge. 
https://doi.org/10.4324/9781315770536
³ It must be noted that in the works of Larisa Gerver [1] and Evgenia Chigareva [2] the question lies 
in analysis of the compositions examined in this article.
4 This thought defines the content of Laurence Earp’s essay devoted to the parallels between Webern’s 
musical works and the motet tradition from the era of Ars Nova.

Ключевые слова: Веберн, традиция Ренессанса, мензуральные 
принципы, канон, числовой и графический символизм

Для цитирования: Сниткова И. И. Антон Веберн и традиция 
Ренессанса // Современные проблемы музыкознания / Contemporary 
Musicology. 2023. № 3. С. 26―39. (На англ. яз.). https://doi.org/10.56620/2587-
9731-2023-3-026-039
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to the architectonic organization of form in their works, — in whose music 
Webern maintained an indelible profound interest during the entire course of his 
life. According to Christian Mason, ‘‘certain aspects of Webern’s music become 
much clearer, if they are connected with his profound knowledge and love for the 
composers of the Netherlands.’’5 The latter include Dufay, Ockeghem, Josquin, 
de la Rue, Obrecht and, first of all, Heinrich Isaac.

As it is known, the basic academic schooling was received by Webern not only during 
his studies with Arnold Schoenberg, but also at the University of Vienna in the  class 
of Guido Adler, under whose guidance he wrote his dissertation about Isaac. 
This work served as a basis during the preparation for publication of Isaac’s chief 
creation — the monumental cycle Choralis Constantinus [Chants for the Constance 
Cathedral],6 which is defined by the researcher as the ‘‘summa of Netherlandish 
polyphony circa 1500.’’7 This work presents a compilation of polyphonic liturgical 
chants (arrangements of graduals) composed for the cathedral of the city 
of Constance and timed to coincide with the annual calendar of church holidays.8

Among the list of research texts about Choralis Constantinus and 
of the influence of this cycle on Webern’s musical output, special attention is merited 
by the analytical articles of Christian Mason, Katheline Schiltz [4] and Maria Clara 
Peinado Pereira [5] devoted to the studies of diverse forms of the canon present in 
the Second Book of Isaac’s grandiose oeuvre and their analogies among Webern’s 
works. It was particularly this book saturated with ornate canonical structures which 
was chosen by Webern as the object of detailed scholarly research, which, according 
to the scholars, predetermined in a natural way his unalterable adherence to the 
form of the canon during the course of his entire compositional activities.

It is customary to describe the specific features of a number of serial canonic 
structures in Webern’s music exclusively as the manifestation of pointillism. And, 
indeed, the emergence of this particular phenomenon is closely connected with 
his name, however, this idea, just as the elements of total serialization in his late 
compositions, at times spanning all the dimensions of the musical texture, have 
a much deeper historical genesis.

Thus, in the medieval practice of arrangements of the cantus prius factus (when 
the text and, correspondingly, the syntax [the practice of the so-called ‘‘counter-texture’’] 
could be arbitrarily estranged from the chorale melody, while any rhythm could be 
substituted into the succession of its pitches), the source melody in a new rhythmical-
syntactic setting acquired an almost undiscernible musical appearance that was not 
5 Mason Сh. (2005). Anton Webern and the Influence of the Heinrich Isaac, p. 2. Retrieved June 10, 2023, 
from https://www.bestmusicteacher.com/download/webern_isaac.pdf.
6 In the 32nd volume of Denkmäler der Tonkunst in Österreich published in 1909 under the direction of 
Guido Adler, Webern carried out the work of scholarly editing the Second Book of this work.
7 Mason Сh. Anton Webern and the Influence of the Heinrich Isaac, p. 3.
8 Isaac was not able to complete this work in full, and the cycle was completed by his pupil Ludwig Senfl. 
The composition was published for the first time in 1555.
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identical to itself. The situation of desynchronization of the mutual ‘‘contradiction’’ 
of the autonomous pitch and rhythmic sets in the isorhythmic structures of the 
motets frequently leads to a parametrical rotation of melodic elements. Such a system 
of coordination of various parameters of musical fabric is in many ways identical 
to the principles of serial composition of the second half of the 20th century, which 
also pronounces the structural autonomy of all the elements of sound.

This early music also makes active use of pauses in certain types 
of transformations of melodic structures. They not only partition the polyphonic 
lines in the technique of the French hocket, but also change the scalar-temporal 
structure of syntactic constructions in the answers to the subjects in certain types 

of canons or in the rhythmical 
taleis. Such a practice may be 
observed in the polyphonic 
compositions from the time 
of Perotin (the clausula Mors) 
and up to Stravinsky (Threni, 
Id est Lamntationes Jeremiae 
Prophetae, reh. 360).

In Webern’s oeuvres the 
described combinatoriality of 
parameters becomes a basis for 
a continuous metamorphosis 
of the serial row, while the 
technique of bringing in 
pauses in certain cases acquires 
a resemblance with the 
medieval and renaissance idea 
of the canon cum pause. Such 
a solution may be observed 
in the second movement of 
the Cantata opus 31, where 
the continuous serial melody 
in the part of the soloist 
(the proposta) generates 
a series of thematic answers 
carried out in the technique 
of cum pause. We may also 
consider a particular feature 
of this four-voice canon 

in  inversion (2Р + 2I) the untypical position of the thematic subject, which comes 
in after the first answer (ininversion) in the harp part (Example 1).

Example 1. A. Webern. Cantata op. 31, fragment of score



32

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

However, with the addition of the pauses, the scalar-temporal structure 
of the voices of this canon does not become subject to ‘‘extension’’ or any other type 
of deformation characteristic for the ‘‘classical’’ canons cum pause. The canon, 
consisting of the ‘‘light’’ trans-instrumental lines typical for Webern, works here, 
according to the composer’s conception, primarily, for the sake of development 
of the timbral parameter of the score, providing for the effects of pointillism and 
the idea of Klangfarbenmelodie9 intrinsic for the Second Viennese School [6].

In Webern’s compositions we can discover yet another set of principles derived 
from the compositional practice of the composers from the Netherlands, which 
base themselves on numbers upon the arrangement of the architectonic design 
of their masses. Such ideas include the well-defined observation of mathematical 
proportions in the correlation of the c.f. tones and the c.f. pauses in a number 
of cases. Not having composed in the genre of masses directly, Webern, nonetheless, 
perceives the constructive value of this principle and transplants it into some of his 
canons. In this case, we can examine examples from two crucial compositions from 
his musical output — the Symphony opus 21 (1928) and the Second Cantata орus 31 
(1943).

Thus, in the exposition of the first movement of the Symphony the first subject 
and, correspondingly, its answer, consists of tones the combined duration of which 
is 26 ‘‘breves’’ and pauses of the combined duration of 13 ‘‘breves,’’ altogether 
comprising the proportion of 2:1.10 Another example of this kind is present 
in the sixth movement of the Second Cantata, wherein each of the voices of the four-
voice canon in inversion is precisely doubled ‘pointwise’ by orchestral instruments 
and consists of 48 ‘‘breves’’ in the tones and 16 ‘breves’ in the pauses in the strict 
proportion of 3:1. The serial-contrapuntal plan of this movement is described 
in greater detail in Pereira’s article [5, pp. 32–33]. 

When preparing Isaac’s Second Book Choralis Constantinus for publication, 
Webern could not avoid encountering the scholarly problem of deciphering 
the mensural notation individually, voice by voice and bringing together all 
the polyphonic voices into one full score with a unified tempo and meter.11 

An undeniable testimony of Webern’s steadfast attention to this side 
of Renaissance polyphony is the formatting of the score of the sixth movement 
 of the Cantata which replicates directly the mensural principles of the arrangement 
of the polyphonic text, a classical example of which is the double canon in the 
Kyrie from Ockeghem’s Missa Prolationum with the characteristic ‘dispersion’ 
of the measures in time (Example 2):
9 Webern’s Klangfarbenmelodie technique is examined in detail by Matthew Zeller on the examples 
of opus 10 and 11 [6].
10 Here and onwards we use for units of counting the ‘breves,’ i.e., the early type of half-notes, traditional 
for metrical measurement in Renaissance polyphonic composition.
11 It was particularly this type of practice that Guido Adler maintained in the publication of the corresponding 
volume from the series Denkmäler der Tonkunst in Österreich.
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Example 2. J. Ockeghem. Missa Prolationum, Kyrie, fragment of score

In Webern’s score the polymetry demonstratively brought out to the forefront 
conceals the analogous idea of a quasi-mensural ‘‘apportionment’’ of the meter 
according to various voices and instruments (Example 3):

Here Webern turns to 
the ‘‘white’’ notation of the 
‘strict style’  and likewise 
takes the traditional ‘brevis’ 
as the metrical unit. At the 
same time, he sets up in 
each voice a retrograde 
metrical structure in which 
three different ‘mensurae’ 
alternate in an irregular 
manner (2/2; 3/2 and 4/2), 
which completely cancels 
out the overall sensation 
of meter. The frequency 
of these shifts of meter and 

the retrograde principle of their construction can be observed in the example 
of the tenor part of the chorus (Example 4):

Example 4. A. Webern. Cantata op. 31, 6th movement

The systematic displacement of the measure divisions in the score increases by 
itself as the result of the rule itself of bringing out this four-voice canon — a ‘delay’ 
of each answer for 3 ‘‘breves.’’

Another idea, stemming from mensural notation, is realized in the second 
movement of the Cantata. Here, on the contrary, in all of the voices of the score 

Example 3. A. Webern. Cantata op. 31, fragment of score
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a unified metric network is used, which, nonetheless, is distinguished by an extreme 
frequency of change of meter. Here the ‘‘brevis’’ also serves as a unit of measurement. 
In the rhythm of the change of the ‘mensurae’ an interesting regular recurrence 
is discovered: the 74 measures of the number are divided into two symmetrical 
sections containing 37 measures each with a divergent ordering of succession 
of even and odd measure numerators:

I section:   2|3|2|3etc. …  ||  II section: 3|2|3|2etc. …
37 m.         ||         37 m.

                           74 m.
It must be noted that such a structure is characteristic for the inner design 

of the movements of the masses of the first half of the 15th century. For example, 
it can be found in Guillaume Dufay’s Missa ‘‘Caput,’’ in which each movement 
of the ordinary is divided into two sections, where the perfect mensura of the first 
movement — 3/2 — changes to an imperfect 2/2 in the second:

Dufay. Missa ‘‘Caput’’12

I.tempus perfectum(3/2)||II.tempus imperfectum(2/2)

However, it is proper to indicate the differences in the proportions themselves 
of the examined compositions: in Dufay’s work the second section is shorter 
in the duration of its sound than the first, whereas Webern constructs an ideally 
symmetrical correlation for them. At the same time, it is important to emphasize 
that in all of the cited examples the measure-based, metrical indications used by 
Webern correspond to traditional mensural divisions (3/2–2/2).

In the context of the subject of the present article, the concept of tradition 
cannot be exhausted by the examination of exclusively the technological aspects 
of polyphony, but also presumes a certain ideological, esoteric-philosophical 
component connected with a certain system of symbolic coding, which plays 
a substantial role both in the art of the Renaissance,13 and, obviously, in a number 
of Webern’s compositions [8].
12 The numerical proportions of the c.f.-tones are brought in from the following publication: 
Evdokimova, Yu. K. (1989). Istoriya polifonii. Muzyka epohi Vozrozhdeniya. XV vek [History 
of Polyphony. Music of the Renaissance. 15th Century]. (Vol. 2-A). Muzyka,  p. 127.
13 Thereby, the problem of the correlation of the symbolic proportions present in the architectonics of two 
great creations of the Renaissance — the Florentine cathedral Santa Maria del Fiore and Guillaume Dufay’s 
motet Nuper rosarum flores, composed in honor of the cathedral’s consecration (1536), is described 
in a number of research works, in particular, in Charles Warren’s article [7] and is discussed in detail 
in Emily Zazulia’s work [8]. 
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We have written before that the symbolic geometry of Webern’s Symphony  
opus 21 finds its continuation in the peculiar ‘‘mystery of the number,’’ in particular, — 
in the ‘‘perfect’’ proportion of 66:99, reflecting the ‘mirror’ proportion 
of the measures of the first and the second movements [9, p. 127]. 

Let us complement this idea with yet another interesting fact. The given 
proportion is also well-known in the symbolic tradition of the Renaissance. It is 
connected with the name of Mary and the plotline of the Annunciation: Archangel 
Gabriel’s greeting Ave Maria which has become the famous prayer, symbolizes 
according to the rules of gematria14 with the numbers 66 and 99:

It is important to note that this proportion is placed, for example, at the basis 
of the correlation of the с.f.-tones and the с.f.-pauses, in Ockeghem’s Missa ‘‘Ecce 
ancilla Domini,’’ as well as numerous other numerical correspondences in this 
mass. This fact is indicated by Henze in her research work [10, p. 193].

The sum of these numbers — 165 — comprises the number of rosary beads 
in the Rosary dedicated to Mary15 (figure 1):

In addition to that, within the correlation of 66:99 there exists 
another proportion, which is concealed — 2:3, present, as has been 
stated before, in the second movement of Webern’s Second Cantata 
and prevalent in the formal structures of various levels in a whole 
set of Renaissance and Baroque compositions (most notably, those 
of Ockeghem and Bach), also reflects ‘Mary’s number’ — 5 (2+3).

It must be reminded that a well-known attribute of Mary is 
also a flower.16 Let us bring these facts into correlation with the serial 
schemes presented in our previous work [9], in particular, with 
the scheme of the first two groups of statements of the serial row 
in the exposition of the Symphony’s first movement (Example 5):

14 Gematria in the ancient and medieval hermeneutical systems, this is one of the methods of concealing or 
discovering the ‘hidden meaning’ present beyond a number or a word. The gematria of a word is the sum 
of the numerical meanings of the letters comprising it.
15 Besides the traditional rosary beads, the Rosary is the name of the prayer read according to these beads.
16 In particular, the Madonna with a flower is the object of dedication of one of the most famous 
architectural monuments of the Italian Renaissance — the aforementioned Florentine cathedral Santa 
Maria del Fiore (1434).

Figure 1



36

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

Example 5. A. Webern. Symphony op. 21, Exposition

The flower in combination with the concealed name of Mary forms a single 
sign complex, which, in all likelihood, bears within it indications of symbolism 
extending back to the tradition of Rosicrucianism.

Such animage of the flower is a direct realization of Goethe’s well-known idea 
of the ‘‘plant archetype’’ (Urpflanze). It is known that the ideas of Neoplatonism, 
which nourished the Renaissance era,17 found their continuation in Goethe’s 
philosophy, and by means of it exerted a decisive impact on Webern’s worldview and 

17One of the most important centers of Neoplatonism and a source for the ideas of the Renaissance was the 
Florentine Plato Academy, established in 1462 by Marsilio Ficcino (with the aid of Cosimo Medici).
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directly on his creative process itself, which he mentioned on numerous occasions, 
including his lectures Der Weg zur Neuen Musik. 

In continuation of the assumptions stated in my previous paper [9], during 
the process of the subsequent serial analysis of the Symphony, we have been able 
to discover within its structure a few more important esoteric symbols in their 
aggregate presenting this composition as a most complex system of graphical 
cryptograms, carried out in the Medieval and Renaissance style. But this is a separate 
subject for another article.

When characterizing Webern’s ‘‘traditionalism,’’ which acquires more 
and more weighty substantiations in continuously discovered new facts of his 
musical creativity, one cannot do otherwise than be supportive of Mason’s precise 
formulation: ‘‘Webern was the sole representative of the Second Viennese School 
who overcame the frameworks of the late romantic aesthetics, and it seems that 
this occurred not from the modernist aspiration to forge the future, but because he 
looked back into the distant past of the Renaissance. And this was not nostalgia, but 
rather a feeling of closeness and a common aim…’’18
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Аннотация. Сценическая судьба последней оперы Жоржа Бизе 
«Кармен» давно обросла легендами. Долгое время в зарубежном 
и отечественном музыковедении считалось, что произведение было весьма 
холодно воспринято критиками, а премьера, состоявшаяся 3 марта 1875 года, 
провалилась. Анализ статей в периодических изданиях 1875 года выявляет 
ложность этого факта: отзывы на первую постановку «Кармен» были почти 
единодушно положительными, ни одной резко отрицательной рецензии 
напечатано не было. Чтобы разобраться в причине возникновения мифа 
о провале оперы, стоит обратиться к критическим статьям, опубликованным 
с момента первой постановки до возобновления «Кармен» в Комической 
Опере в 1883 году.
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Девятнадцатый век стал временем расцвета французской прессы. Только 
в Париже насчитывалось более сотни газет и иллюстрированных журналов, 
около шестидесяти из которых откликнулись на премьеру «Кармен». Авторами 
рецензий выступали как крупные музыковеды, композиторы, литераторы, 
так и журналисты, чьи имена остались неизвестными. Практически каждая 
критическая статья рассматривает важные вопросы либретто, партитуры, 
исполнения и оформления. Из материалов прессы следует, что основные 
претензии после первой постановки были предъявлены выбранному сюжету 
и либретто, тогда как музыка получила весьма благосклонные оценки. После 
смерти Бизе в июне 1875 года опера находилась под пристальным вниманием 
публики, продолжала получать восторженные отзывы и вышла из репертуара 
«Опера-Комик» после двух успешных сезонов из-за требования обновить 
репертуар. В 1883 году «Кармен» вернулась на парижскую сцену признанным 
во всем мире шедевром, и именно в момент возобновления оперы стал 
складываться миф о провале премьеры. Эта легенда, созданная дирекцией 
Комической оперы для привлечения внимания, быстро распространилась 
и закрепилась в сознании публики и критики. Не последнюю роль в ее 
популяризации сыграл эффект подмены воспоминаний и сформировавшийся 
вокруг Бизе образ романтического художника, непризнанного гения, 
господствовавший в XIX веке.

Ключевые слова: Бизе, «Кармен», французская пресса, ложные 
воспоминания, «Опера-Комик»
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о провале «Кармен» Жоржа Бизе. По материалам французской прессы 
1875―1883 годов // Современные проблемы музыкознания. 2023. № 3. 
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Abstract. The stage fate of Georges Bizet’s last opera Carmen has become 
surrounded by legends for a long time. For a long period of time in musicology 
in Russia and in other countries it was considered that the composition was received 
rather coldly by the critics, whereas the world premiere, which took place on March 
3, 1875 resulted in a failure. An analysis of the articles published in the periodicals 
of 1875 reveals the erroneousness of this fact: the reviews of the first production 
of Carmen were almost unanimously positive, and not a single harshly negative 
review was published. In order to understand the reason for the origin of the myth 
about the opera’s failure, it is worth examining the critical articles published from 
the moment of its first production up to the revival of Carmen at the Opéra-comique 
in 1883.

The nineteenth century became a time of flourishing of the French press. 
In Paris alone there were over a hundred newspapers and illustrated magazines, 
around sixty of which responded to the premiere of Carmen. Among the authors 
of the reviews there were both significant musicologists, composers and literati, as 
well as journalists whose names have remained unknown. Virtually every critical 
article examines important questions of the libretto, the score, the performance and 
the formatting. It follows from the materials of the press that after the first production 
the main criticism was expressed in regard to the chosen plotline and the libretto, 
while the music received quite favorable estimation. After Bizet’s death in June 1875, 
the opera remained under the steadfast attention of the public, continued to receive 
exuberant reviews and was withdrawn from the repertoire of the Opéra-Сomique 
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after two successful seasons due to the requirement of renewing the repertoire. 
In 1883 Carmen returned to the Paris scene as a masterpiece acknowledged 
throughout the world, and it was particularly at the moment of the opera’s revival 
the myth began to form of the failure of its premiere. This legend, created by the 
directorate of the Opéra-comique for the sake of attracting the audiences’ attention, 
was quickly disseminated and fixated itself into the consciousness of the public and 
the critics. Not least important was the role played in its popularization by the effect 
of substitution of reminiscences and the image formed around Bizet of a romantic 
artist and an unrecognized genius, which predominated in the 19th century.

Keywords: Bizet, Carmen, French press, false memories, Opéra-Сomique
For citation: Bulycheva, A. V., Arutyunova, E. A. (2023). The Creation 

of the Myth about the Failure of Georges Bizet’s Carmen. Following the Materials 
of the French Press of the Years 1875–1883. Contemporary Musicology, (3), 40―62. 
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Введение

Cценическая судьба последней оперы Жоржа Бизе «Кармен» дав-
но обросла легендами. В отечественном музыковедении принято 
считать, что произведение было весьма холодно воспринято кри-

тиками, а премьера, состоявшаяся 3 марта 1875 года, провалилась: «Пресы-
щенные буржуа — обычные посетители лож и партера — нашли сюжет опе-
ры скабрезным, а музыку — слишком серьезной и сложной. Отзывы прессы 
были почти единодушно отрицательными»1. Утверждение о провале многие 
годы поддерживали и зарубежные ученые, однако с середины двадцатого 
века вопрос о реакции на премьеру не считается столь очевидным. Уже в мо-
нографиях Мины Кёртис, Уинтона Дина, Сьюзен Макклари [1, pp. 335–336; 
2, pp. 114–118; 3] приводятся выдержки из критических заметок, указываю-
щие на неоднозначность восприятия «Кармен» современниками. Значитель-
ную роль сыграла деятельность американского музыковеда Лесли Райт. В сво-
их работах она обращается к французской прессе второй половины XIX века: 
статьям о Бизе Гектора Берлиоза и Эрнеста Рейера в журнале Journal des 
débats politiques et littéraires [4, pp. 237–254] и парижским изданиям 1875 и 
1883 годов. Анализируя «текст и подтекст» газетных публикаций, Райт де-
лает вывод о наличии «критики со слабой похвалой» (‘‘Carmen’’ was damned 
with faint praise) [5, p. 6], а не о резко негативных отзывах. Представленные 
материалы были впоследствии использованы в монографии Хью Макдо-
¹ Друскин М. С. История зарубежной музыки. СПб.: Композитор, 2002. Вып. 4. С. 426.
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нальда (ее фрагмент также помещен в предисловие к изданным итальянским 
письмам и дневникам Бизе [6, pp. 13–23]). Вопреки существующему много-
образию противоречивых мнений, исследователь склоняется к традицион-
ной версии о провале «Кармен» «под натиском неприязни и непонимания» 
(failed under the onslaught of hostility and incomprehension) [7,  p. 224]. В оте-
чественном музыковедении на возникновение легенды о Бизе как о «“народ-
но-демократическом” композиторе одной оперы» [8, p. 159] впервые обрати-
ла внимание Любовь Абрамовна Купец, посвятившая ряд работ развенчанию 
мифов о самом композиторе и о его произведениях [8; 9]. К вопросу о форми-
ровании мифа вокруг одного произведения также обратилась Нелли Фурман 
в книге «“Кармен” Бизе» [10, pp. 1–14].

В последние годы все больше исследователей творчества композитора, 
обращающихся к французской прессе последней трети XIX века, с уверен-
ностью говорят если не о полном успехе «Кармен» при первой постановке, 
то об отсутствии явного ее краха. Ричард Лэнгэм Смит в книге «Открытая 
“Кармен” Бизе» подробно рассматривает реакцию критики на премьеру, при-
влекая аутентичные источники [11, pp. 245–274]. Выводы, полученные в ре-
зультате этого исследования, также отражены в статьях сборника «Кармен 
за рубежом» (под редакцией Смита и Клэр Рауден): «Опера не провалилась, 
<...> но тем не менее вызвала споры» (the opera was not a flop <…> but it was, 
nonetheless, controversial) [12, p. 12].

Чтобы разобраться в том, что же действительно произошло 3 марта 1875 
года, стоит обратиться к истокам, а именно к журнальным и газетным публи-
кациям, размещенным на сайте Национальной библиотеки Франции.

Французская пресса — это сложная и разветвленная система многочис-
ленных изданий. К середине девятнадцатого века только в одном Париже 
насчитывалось более сотни газет и иллюстрированных журналов, регулярно 
освещающих на своих страницах новости политики, финансов, культуры не 
только Франции, но и всего мира. В отсутствие иных средств массовой инфор-
мации периодика была важнейшим инструментом влияния на умы публики, 
формировала и в то же время отражала мнение большинства. Девятнадцатый 
век стал временем расцвета французской публицистики. В качестве критиков 
в газетах выступали многие известные искусствоведы, историки, писатели, 
композиторы, в частности Берлиоз, Рейер, Жюль Массне.

В общей сложности на премьеру «Кармен» в 1875 году, смерть Бизе и воз-
обновление оперы в 1883 году было напечатано более двухсот отзывов. Одна-
ко не все они имеют ценность и содержат важную информацию для иссле-
дования. За каждой из этих статей стоит конкретный человек, так или иначе 
рассматривающий новое сочинение через призму собственных эстетических 
установок. Авторами выступали как известные музыковеды, театральные де-
ятели и литераторы, так и журналисты, чьи имена не сохранились в анналах 
истории.
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Анализ опубликованных отзывов выявляет интересную картину: все они 
единодушно положительные, хотя и содержат некоторые оговорки, которые 
будут подробно рассмотрены в следующем разделе. Возникает вопрос появ-
ления легенды о провале, которая мало соотносится с действительным по-
ложением вещей. Возможным объяснением этого парадокса может служить 
психологический феномен подмены воспоминаний и влияние сложившегося 
в XIX веке образа романтического художника.

Для того чтобы составить полную картину событий, необходимо обра-
титься к истории создания оперы, ее восприятию после премьеры и сцени-
ческой судьбе произведения до момента возобновления в «Опера-Комик» 
в 1883 году.

Создание «Кармен». Премьера. Критика

Бизе получил заказ на новую оперу от «Опера-Комик» в 1872 году. 
В письме Эдмону Галаберу от 17 июня 1872 года он пишет: «Комическая опера 
только что заказала мне трехактную оперу. Мельяк и Галеви напишут либрет-
то. Оно будет веселым, но той веселостью, которая не мешает стилю»2. Изна-
чально премьера оперы предполагалась в ноябре–декабре 1874 года, но из-за 
финансовых трудностей театра репетиции откладывались, а первая постанов-
ка состоялась только 3 марта 1875 года. 

Первое упоминание о «Кармен» в прессе относится к январю 1873 года. 
4 января журнал Le mémorial diplomatique3 анонсирует будущую программу 
Комической оперы, сообщая о новом произведении г-на Бизе на либретто 
Мельяка и Галеви. 30 сентября 1873 года газета Le messager de Paris публику-
ет объявление: «В ‘‘Опера-Комик’’ идут репетиции сочинения г-на Бизе “Кар-
мен”, две главных роли предназначены для г-на Лери и м-м Галли-Марье»4. 
Таким образом, к осени известны имена исполнителей главных ролей, хотя 
эта заметка выглядит несколько преждевременной: судя по письмам Бизе, 
ситуация с Селестин Галли-Марье находилась только на стадии перегово-
ров, так как певица не входила в труппу «Опера-Комик» и вела активную га-
строльную деятельность. Идея предложить ей выступить в «Кармен» возник-
ла у Бизе после того, как намеченная исполнительница, Мари Роз, отказалась 
от роли, сославшись на «скабрезные черты характера» ее героини, которые 
она никак не могла бы позволить себе воплотить на сцене. Галли-Марье, на-
против, с радостью приняла предложение композитора, но вела долгие пе-
реговоры с дирекцией театра по поводу гонорара и репетиций, столь долго 
откладывавшихся.

² Жорж Бизе. Письма / сост., перевод, вступ. статья и примеч. Г. Т. Филенко. М.: Музгиз, 1963. 
С. 321.
3 Chronique théatrale // Le Mémorial diplomatique. 1873. No. 5. P. 79.
4 Théatres // Le Messager de Paris. 29.09.1873. P. 4.
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С конца 1874 года упоминания о «Кармен» в различных изданиях ста-
новятся регулярными, а в декабре впервые озвучивается точная дата премье-
ры. Сам Бизе активно дорабатывает оперу, в частности, делает окончательную 
оркестровку, готовит партитуру и клавир к публикации Антуаном Шуданом5, 
а также ведет переписку с Галли-Марье, многократно изменяя по ее требова-
нию партию Кармен. Кроме того, композитор, очевидно, подвергался и опре-
деленному давлению со стороны дирекции «Опера-Комик». Положение теа-
тра было шаткое, имелись большие финансовые проблемы, поэтому нужно 
было сочинение, которое привлечет большое количество публики и обеспе-
чит положительную реакцию в прессе. Провокационный сюжет «Кармен» 
вызывал у директора «Опера-Комик» Камиля дю Локля беспокойство, а про-
вал «Джамиле» и «Арлезианки», в котором, однако, критика не усматривала 
вины Бизе, не вселял веры в силы композитора. Зажатый между финансовой 
пропастью и требованием публики к обновлению репертуара, дю Локль пре-
жде всего заботился об успехе первой постановки с коммерческой точки зре-
ния, вмешиваясь в процесс репетиций и создания партитуры6.

В конце февраля, перед самой премьерой, Бизе был награжден орденом 
Почетного легиона. Декрет, опубликованный 1 марта, неоднократно упоми-
нался в прессе: «Вчера в ‘‘Опера-Комик’’ состоялась генеральная репетиция 
‘‘Кармен’’. День назад г-н Бизе получил свидетельство и знаки отличия орде-
на Почетного легиона», — говорилось в газете La France 3 марта 18757.

На премьеру «Кармен» откликнулись практически все газеты и жур-
налы, так или иначе связанные с искусством. Суждения о новом произведе-
нии были самыми разнообразными: от восторженных дифирамбов до весьма 
сдержанной иронии, но ни одного резко отрицательного отзыва напечатано 
не было. Каждый критик стремился на одном или двух газетных разворотах 
рассказать о творческом пути Бизе и его заслугах, пересказать новеллу Ме-
риме с собственными комментариями, сделать несколько ремарок по пово-
ду музыки, певцов, декораторов, но действительно важными стали суждения 
о либретто, партитуре и исполнении.

Главное, что поразило общественность, — это выбор сюжета. На сцене 
«Опера-Комик» еще никогда не было представлено столь откровенного и про-
вокационного произведения. В оценке первоисточника и либретто критики 
разделились. Большинство из них сошлись на том, что, при всей мрачности, 
Мельяк и Галеви сумели сделать неплохую адаптацию новеллы, хотя и весьма 
сглаженную по сравнению с оригиналом. Высказывалось и обратное мнение: 
этот сюжет вообще не подходит для оперной сцены, а либретто имеет множе-

5 Антуан Шудан — французский издатель середины XIX века. Первым напечатал оперу «Фауст» 
Ш. Гуно и «Кармен» Ж. Бизе.
6 В частности, он упрекает Бизе в чрезмерной сложности хоровых эпизодов и отвергает его просьбу 
об увеличении состава (из писем дю Локля Бизе).
7 Nouvelles des théatres // La France: politique, scientifique et littéraire. 03.03.1875. P. 3.
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ство недостатков. В качестве примера можно привести совершенно противо-
положные отзывы журналистов различных газет:

Г-да Анри Мельяк и Людовик Галеви, чьи новые достижения всегда приятны, 
продемонстрировали большое мастерство в переносе на сцену — и особенно на 
сцену, подобную сцене «Опера-Комик», — персонажей одной из самых волную-
щих новелл Проспера Мериме8. 

Можно было бы выдвинуть несколько возражений против всего либретто; 
произведения несколько жесткого, которому недостает возвышенности и величия; 
ни один персонаж не вызывает какой-либо симпатии, большинство из них опу-
стившиеся и униженные9.

«Кармен» в «Опера-Комик» — это очень смягченная, очень вычищенная обра-
ботка новеллы, которую читали все, кроме юных девушек10.

Что ж, авторы «Кармен» заимствовали у него персонажей, но, на мой взгляд, 
не нашли, как сделать их достаточно интересными. Недостаток этого либретто 
не в том, что оно плохо построено, напротив — в нем много таланта — а в том, 
что ни один из персонажей не интересен, некоторые роли, которые должны быть 
слишком важными, эскизны, а другие, наконец, слишком скабрезного характера, 
особенно для сцены «Фавара»11.

Музыкальная составляющая, хотя и имеет такое же многообразие в оцен-
ках, была более благожелательно воспринята критиками. Все они в целом по-
ложительно высказываются о новом сочинении и сходятся в том, что молодой 
автор добился значительных успехов, особо отмечая его искусство оркестровки:

Полная таланта и большой изысканности музыка г-на Бизе обладает сильной 
привлекательностью, которая захватывает и очаровывает12.

Г-н Бизе — непревзойденный мастер искусства инструментовки, и никто луч-
ше него не владеет секретом прекрасных гармоний и красивых тембровых сочета-
ний13.

Разногласия возникают в связи с двумя аспектами: мелодика и испан-
ский колорит в произведении. Мастерство Бизе-мелодиста не нашло доста-
точного понимания. Многократно указывается на то, что в новой опере нет 
ярких мелодий, к которым так привыкли зрители «Опера-Комик», или же эти 
мотивы могли бы быть яснее:

Г-н Бизе не расточает быстро запоминающихся мелодий, но у него наука 
не вредит простоте и ясности14.

«Кармен» изобилует мелодиями; но они слишком часто имеют необычайно 
рыхлый рисунок15.

8 Petrus Théatres // Journal pour tous. 1875. No. 22. P. 349.
9 De Senneville C. Les premières // La comédie. 1875. no. 4. P. 6.
10 Reyer E. Revue musicale // Journal des débats politiques et littéraires. 14.03.1875. P. 1.
11 Pougin A. Semaine théatrale et musicale // Le Ménestrel: journal de musique. 1875. no. 14. P. 106.
12 De la Rounat [Rouvenat] C. Causerie Dramatique // Le XIXe Siècle. 1875. No. 1199. P. 1.
13 Reyer E. Revue musicale // Journal des débats politiques et littéraires, 14.03.1875. P. 1.
14 Abraham É. Théatres // Le Petit journal. 1875. No. 4453. P. 3.
15 De la Rounat [Rouvenat] C. Causerie Dramatique // Le XIXe Siècle. 1875. No. 1199. P. 1.
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Я упрекну г-на Бизе в том, что он не всегда хорошо владеет исключительны-
ми кантиленами; некоторые мотивы очень близки к вульгарности; правда, менее 
удачные раскрываются благодаря очарованию и изяществу аккомпанемента и бла-
годаря очень изобретательному методу, с помощью которого они развиваются16.

Спор об испанском колорите в «Кармен», как показывают издания, был 
весьма оживленным. Встречаются разнообразные суждения о заимствован-
ной теме «Хабанеры», подражании испанским ариям, введении кастаньет. 
Чаще всего звучат слова о сдержанности автора в применении средств, пере-
растающие в упрек о недостатке местного колорита в произведении:

Как общая музыка, если я осмелюсь так выразиться, она очаровательна; но ей 
часто не хватает своеобразия17.

Во втором акте мы видим танец с кастаньетами. В нескольких фрагментах г-н 
Бизе подражал испанским ариям. По-моему, это не придает ни малейшего местно-
го колорита, так как болеро, польки, вальсы, кадрили помещают во все комические 
оперы, где бы ни происходило действие18.

Можно заметить, что ремарки, относящиеся к партитуре, имеют пара-
доксальный и субъективный характер, что проявляется в абсолютно проти-
воположных высказываниях о важнейших составляющих: мелодике, акком-
панементе, характере. Подобные разночтения скорее всего вызваны большой 
оригинальностью музыки новой оперы, которую не все парижские критики 
смогли оценить с первого раза, однако целостная партитура произвела впе-
чатление зрелого и талантливого произведения.

Ценность изданий того времени состоит и в том, что они дают представ-
ление о реакции публики на определенные фрагменты и номера произведе-
ния, а также рассуждают о достоинствах и недостатках исполнения, режиссу-
ры и оформления.

Так, мы получаем информацию о том, что во время премьеры были биси-
рованы «Хабанера» из первого акта и куплеты Тореадора из второго. Длитель-
ными аплодисментами в третьем действии были встречены «трио карт» и ария 
Микаэлы. Детский хор произвел должное впечатление на публику. Одобрение 
многих критиков заслужили дуэты Хозе и Кармен из второго акта и финала, 
как и весь финал в целом, ария Тореадора, Сегидилья Кармен из первого акта, 
квинтет и секстет контрабандистов из второго и третьего действий. 

Спорными моментами партитуры стали хоровые сцены. Так, корреспон-
дент журнала Le Petit journal Э. Абрахам относит хор работниц табачной фа-
брики из первого действия к наиболее выдающимся фрагментам произведе-
ния, а критик Le Temps Ж. Вебер говорит о посредственности этого номера. 
Подобные разногласия могут быть вызваны несовершенством исполнения. 

16 Pougin A. Semaine théatrale et musicale // Le Ménestrel: journal de musique. 1875. No. 14. P. 106.
17 De la Rounat [Rouvenat] C. Causerie Dramatique // Le XIXe Siècle. 1875. No. 1199. P. 1.
18 Weber J. Critique musicale // Le Temps. 1875. No. 5074. P. 1. Испанская тематика часто встреча-
лась на балетной сцене, а также в камерной инструментальной и вокальной музыке.
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Во многих изданиях отмечается низкий уровень подготовки хоров Комиче-
ской оперы, например:

К сожалению, хоры далеки от того, чтобы создать совершенный ансамбль, они 
жалки, особенно женские партии, и г-н дю Локль, который, кажется, находится 
в процессе реформы, должен отправить на пенсию весь этот состав, эти люди име-
ют право отдыхать19.

Работа певцов рассматривалась в статьях с особой тщательностью. Боль-
шинство газет отдают должное вокальным данным и актерскому мастерству 
Галли-Марье. Фразы в духе «примечательное исполнение партии» или даже 
«триумф вечера» встречаются в каждой второй рецензии. На этом фоне резко 
выделяются немногие критические замечания, выдвинутые в адрес певицы: 
«Возможно, она слишком самодовольно выделила то, на что следовало бы 
только указать»20. Тем не менее столько восторженных отзывов, помимо нее, 
получил только Буи в роли Эскамильо, но и он не избежал упреков: «Госпо-
дин Буи мне кажется женственным в роли тореадора. Он поет очень хорошо, 
но играет ее немного блондинисто (d’une façon un peu blonde)»21.

Маргарита Шапюи в роли Микаэлы также получила положительную 
оценку, несмотря на скромные вокальные данные:

Мадмуазель Шапюи обладает очарованием и сокровенными эмоциями, под-
ходящими для роли Микаэлы. Несмотря на тихий голос, она умеет придать музы-
кальной фразе свойственный ей акцент22. 

Г-н Лери в роли Дона Хозе вызвал самую неоднозначную реакцию — от 
упреков в полном несоответствии роли до вполне положительных отзывов: 
«Господину Лери не хватает качеств, иногда широты и авторитета, необходи-
мого персонажу, которого он призван играть»23; «Для роли дона Хозе потре-
бовался бы непревзойденный актер; как певец Лери добился успеха»24.

Оркестр и постановка удостоились высокой оценки (на иллюстрации 1 
изображены мизансцены из оперы, опубликованные на страницах журнала 
La comédie). Особо отмечалась красочность, аккуратность и уместность деко-
раций и костюмов:

Постановка великолепная; я мог бы также выразить свою похвалу тоном, не 
опасаясь впасть в преувеличение; большинство костюмов были выполнены по 
эскизам известных художников; драгуны были одеты по рисункам Детая25; что 
до декораций, они поражают богатством и вкусом. В частности, декорирование 
трактира — это своего рода шедевр. Теплый и яркий фон из олеандров, выса-
женных в землю, под которыми веселятся, курят и пьют солдаты и девушки; я не 

19 Petrus Théatres // Journal pour tous. 1875. No. 22. P. 349.
20 Joncières V. Revue musicale // La Liberté. 08.03.1875. P. 2.
21 Pougin A. Semaine théatrale et musicale // Le Ménestrel: journal de musique. 1875. No. 4. P. 106.
22 De Senneville C. Les premières // La comédie. 1875. No. 4. P. 6.
23 Pougin A. Semaine théatrale et musicale // Le Ménestrel: journal de musique. 1875. No. 4. P. 106.
24 Abraham É. Théatres // Le Petit journal. 1875. No. 4453. P. 3.
25 Жан Батист Эдуард Детай (1848–1912) — французский академический художник и баталист.
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могу передать, насколько они живописны, они привлекают и очаровывают глаз. 
Но замечательнее всего la Plaza del Torros26, где проходит квадрилья, выводящая 
тореадора на арену27.

Иллюстрация 1. Мизансцены из «Кармен», опубликованные в журнале La comédie
Les premières // La comédie. 1875. No. 4. P. 6

Итак, можно сделать вывод, что «Кармен» после первых представлений 
в целом была оценена положительно. Более того, это самое успешное произ-
ведение Бизе с точки зрения отзывов критики и одна из самых удачных на тот 
момент премьер, так как редко появление нового сочинения сопровождалось 
таким большим количеством хвалебных рецензий и полным отсутствием от-
рицательных.

Судьба «Кармен» после смерти Бизе

Внезапная смерть Бизе 3 июня 1875 года поразила общественность: один 
из самых обсуждаемых, в связи с премьерой нового сочинения и получением 
ордена Почетного легиона, деятелей французского искусства скоропостижно 
скончался в Буживале, куда отправился на летний отдых с семьей. Об этом 
трагическом событии стало известно утром 3 июня, а через несколько дней 
в газетах появились первые некрологи.

В связи со смертью Бизе вспоминали всё: вперемешку рассказывали 
истории о борьбе за Римскую премию, о первой опере «Доктор Миракль», 
о представлениях в «Опера-Комик», о концертах в консерватории, непремен-
но о женитьбе на дочери Фроманталя Галеви и о последних произведениях 
26 Арена для корриды.
27 De Senneville C. Les premières // La comédie. 1875. No. 4. P. 6.



51

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

— «Джамиле», «Арлезианке» и «Кармен», которая на тот момент прошла 
в «Опера-Комик» тридцать два раза. Во всех некрологах и заметках неизмен-
но подчеркивался успех этой «лебединой песни»:

Некоторое время назад я сообщил в этой газете о новой комической опере, 
которая только что имела настоящий успех в зале Фавар: «Кармен» г-на Жоржа 
Бизе; я едва ли подозревал, что с разницей в четыре месяца мне придется петь De 
profundis вместо Te Deum и издавать некролог вместо победного бюллетеня28.

Продолжение спектаклей «Кармен» было воспринято как последний три-
умф Бизе, дань уважения его таланту и почитателям. Однако к 1876 году па-
рижская публика начала постепенно успокаиваться и терять интерес к опере. 
В газетах появляются призывы к обновлению репертуара французских театров:

В 1875 году Комическая опера (пожалуй, единственный серьезный музыкаль-
ный театр, существующий в стране и дающий представления на французском язы-
ке) поставила только одну новую оперу <...>: «Кармен» Жоржа Бизе. Знаете ли вы, 
сколько было поставлено новых опер в Италии? Пятьдесят семь!29

После сезона 1876 года «Кармен» исчезла из репертуара Опера-Комик, 
но продолжила свое триумфальное шествие по зарубежным сценам.

Возвращение «Кармен» на сцену «Опера-Комик»

На сцену «Опера-Комик» «Кармен» вернулась в 1883 году. Нельзя ска-
зать, что она была забыта парижской публикой за эти семь-восемь лет. Регу-
лярно на афишах появляются объявления об исполнении отдельных номеров 
оперы, различных переложений и фантазий «на тему…» в концертах и бене-
фисах. Газеты освещают зарубежные постановки, реакцию зрителей и отзывы 
критиков. К восьмидесятым годам «Кармен» с большим успехом шла в театрах 
Италии, Германии, Австрии, Франции, Бельгии, Англии, Америки. Таким об-
разом, на родную сцену опера возвращалась в качестве признанного шедевра: 
«Анонсировано повторение “Кармен”, этого чудесного произведения бедного 
Бизе, которому аплодировали на всех сценах Европы»30.

Планы нового директора Комической оперы Леона Карвальо возобно-
вить «Кармен» стали известны прессе с весны 1882, а в январе следующего 
года получили официальное подтверждение. Тогда же в периодике появля-
ются важные уточнения: «Готовится возобновление “Кармен” со следующим 
составом: Дон Хозе, тенор Стефанн; тореадор, Тоскан; Кармен, м-ль Исаак; 
Микаэла, м-ль Мергюйе»31. Таким образом, в афише не указан ни один из 
участников премьеры 1875 года. Смена состава могла создать дополнитель-

28 De Senneville C. Georges Bizet // La comédie. 1875. No. 17. P. 1.
29 Chronique italienne // Bibliothèque universelle et Revue Suisse. 1886, T. LVI. P. 158–159.
30 M. R. Critique dramatique et musicale // Le Passant. 1882. No. 14. P. 8.
31 Spectacles du Mardi 23 janvier // Journal officiel de la République française. 1883. No. 2. P. 403.
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ные трудности и дать повод для сравнения постановок людьми, заставшими 
версию, созданную при жизни Бизе. Особенно остро стоял вопрос об исполни-
тельнице главной роли. Галли-Марье стала эталоном этого непростого обра-
за и в глазах парижской публики была единственной Кармен, так как играла 
роль с момента премьеры и до последнего спектакля 1876 года. Достаточно 
известная и в других ролях, после «Кармен» она снискала настоящую славу 
и продолжала ассоциироваться со своей героиней. Карвальо тем не менее от-
дал роль Адель Исаак, певице, входившей на тот момент в труппу Комической 
оперы и имевшей опыт исполнения этой партии в провинциальных театрах 
Франции и Бельгии.

Возобновление «Кармен» состоялось 22 апреля и вызвало ожесточенные 
споры. Количество откликов в несколько раз превышало число рецензий на 
первую постановку 1875 года. И публика, и критики за семь лет успели доста-
точно хорошо узнать сочинение, к тому же из-за его популярности появилось 
большое количество образцов для сравнения не только с точки зрения испол-
нения, но и преобразования32. Корреспондент газеты L’Écho de Jarnac назвал 
спектакль 1883 года «полууспешным», что весьма справедливо. Зрители были 
рады возвращению на сцену признанного шедевра, но не все смогли принять 
внесенные изменения33. Мнения критиков разделились еще более кардиналь-
но, нежели на момент премьеры. Одни придерживались мнения, возникшего 
после смерти Бизе, о гениальности последнего творения композитора и были  
довольны новой постановкой: «Драма Кармен очень трогательна, а партиту-
ра не меньше; это в высшей степени примечательное произведение. Солисты, 
хор и оркестр имели успех»34. Большинство же сходятся в том, что «Кармен» 
по праву приобрела статус шедевра, но новая интерпретация исказила истин-
ный смысл и не отразила в полной мере достоинств партитуры:

В вечер возобновления «Кармен» с первых тактов раздавались бесконеч-
ные аплодисменты, выходы на бис, которые едва не превратили один спектакль 
в два. <…> Постепенно наступило охлаждение и последнее впечатление несколько 
уменьшило прежние восторги. Надо сказать по справедливости, что вина прежде 
всего лежит на исполнении. <…> Эта музыка, какой бы тонкой она ни была, ну-
ждается в поддержке и придании ей истинного колорита. Это то, чего современные 
интерпретаторы не делают35.

32 К этому моменту уже существовали различные вариации: оригинальная партитура с полно-
стью разговорными диалогами, смешанная — полуразговорная-полуречитативная, полностью 
распетая. Кроме того, в каждом театре делались собственные вставки: например, балет в IV акте 
в Венской опере.
33 В чем конкретно заключались эти самые «весьма значительные», по мнению дирекции 
и журналистов, изменения, понять весьма трудно. Ряд критиков указывают на «сглаживание» 
оперы, исключение из нее спорных, провокационных фрагментов, но либретто и партитура 
«Кармен» 1875 и 1883 годов идентичны. Вероятно, изменения коснулись исполнительского со-
става и, как следствие, характера исполнения, костюмов и декораций, а информация о прав-
ках либретто и партитуры либо ошибочна, либо дана специально для привлечения внимания.
34 Chronique théatrale // Le Mémorial diplomatique. 1883. No. 17. P. 268.
35 Véron P. Théatres // Le Charivari. 24.04.1883. P. 2.
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Еще большие споры, чем вопрос об изменениях, вызвало исполнение. 
Особенно это коснулось образа Кармен. Мнения разделились от полного со-
гласия с интерпретацией, созданной новой актрисой, до полного неприятия:

М-ль Исаак, чей явный неоспоримый талант находит свое совершенное выра-
жение в роли Коппелии36 в «Сказках Гофмана», создана для исполнения Кармен 
не больше, чем музыкальная шкатулка, не способная вызывать какие-либо эмо-
ции. <…> М-ль Исаак размыла роль Кармен до такой степени, что она полностью 
исчезла37.

Я был очень удивлен, услышав, что м-ль Исаак не подходит для этой роли. <…> 
м-ль Исаак смогла вложить в этот образ свои личные качества, а не те, которыми 
она не обладает. Талант и стиль м-ль Исаак безупречны. Голос, который, мы опаса-
лись, будет слишком тяжелым для этой роли, превосходен, обладает совершенной 
ровностью и невыразимым очарованием38.

Несколько месяцев спустя Исаак покинула Комическую оперу, чтобы 
присоединиться к труппе Гранд-опера, а вакантное место по праву заняла 
счастливая соперница, Галли-Марье. Ее возвращение вызвало большую ра-
дость публики и критики (на иллюстрации 2 изображена Галли-Марье после 
ее триумфального возвращения к роли Кармен):

«Опера-Комик» только что вернула нам ее, эту опытную певицу, эту искус-
ную актрису, этого непревзойденного музыканта, сыгравшего так много ролей от 
Миньоны до Кармен. «Кармен» без Галли-Марье была телом без души. Своим вос-
торженным приемом публика показала, что даже продолжительное отсутствие не 
сказалось на популярности фантастической примадонны39.

Другим певцам уделялось гораздо меньше внимания, но оценка их ро-
лей также не была единодушной: амплитуда отзывов колебалась от выска-
зываний о неубедительных образах и слабых голосах до вполне приемлемой 
игры.

В 1883 году внимание критиков в основном сосредоточено на вопросах 
интерпретации и на осознании места «Кармен» во французской музыке. Клю-
чевая мысль, высказанная после первой постановки, сохраняет свою актуаль-
ность: вызывающий сюжет, плохое либретто, но отличная музыка.

Именно в момент возобновления оперы в 1883 году начала складывать-
ся легенда о ее провале на премьере. Первые подобные «воспоминания» пер-
воначально проскальзывают в отдельных статьях без конкретных ссылок40:
36 На самом деле в «Сказках Гофмана» Адель Исаак пела партии Стеллы, Олимпии, Джульетты 
и Антонии. Имя критик перепутал, скорее всего, с Коппелией — героиней балета Лео Делиба, кото-
рая, как и Олимпия в опере Оффенбаха, была механической куклой.
37 Canesie  J. Musique // Beaumarchais. 1883. No. 134. P. 3.
38 Reyer E. Revue musicale // Journal des débats politiques et littéraires. 29.04.1883. P. 2.
39 Levasnier G. Courrier théatral // La Semaine illustrée. 1882. No. 1. P. 1246.
40 Хотя обычно авторы газетных статей довольно часто ссылаются друг на друга при высказыва-
нии своих мнений, цитируют друг друга, сравнивают. В случае с «Кармен» утверждение о провале 
возникло внезапно, как установившийся факт, не нуждающийся в подтверждении, что странно на-
блюдать после положительных отзывов о премьере.
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Бедный Бизе! Он умер через три меся-
ца после первого представления «Кармен», 
и его сочинение не имело успеха41.

Его [дю Локля] обвинили в том, что он 
поставил произведение, безнравственное 
с точки зрения поэмы и безрассудное с точ-
ки зрения партитуры. <…> Что касается му-
зыки, то на нее нападали только завистни-
ки, бездари или плуты. К сожалению, опера, 
оскорбленная и оклеветанная, выдержала 
около сорока постановок, после которых ис-
чезла с афиш42.

Авторы этих статей относятся к той 
группе журналистов, которые после пре-
мьеры не давали однозначно положи-
тельную оценку новому сочинению Бизе, 
однако присоединялись к мнению своих 
коллег об успехе первой постановки. По-
сле возобновления они изменили свою 
точку зрения, начали писать о провале 
и были внезапно поддержаны другими 
крупными критиками, высказавшими 
схожие суждения. Чтобы осознать это па-
радоксальное явление, стоит обратиться 
к психологии, в частности к особенно-
стям человеческой памяти.

Ложные воспоминания

Проблема восприятия и запоми-
нания человеком информации имеет 
важное значение не только для психо-
логии, педагогики, криминалистики, 
но и для музыкального искусства. Имея 
дело с отзывами критиков, приходится сталкиваться как с субъективным мне-
нием, так и — особенно по прошествии времени — со множеством противоре-
чивых воспоминаний. В этом можно убедиться на примере трансформации 
мифа о провале «Кармен». Из заметок критики следует, что премьера прошла 
успешно. Спектакль задержался в репертуаре «Опера-Комик» на два сезона, 
находясь под пристальным вниманием публики в том числе и из-за трагиче-
ской ранней гибели автора. Затем «Кармен» покинула Париж, ее сценическая 
41 Reyer E. Revue musicale // Journal des débats politiques et littéraires, 29.04.1883. P. 1.
42 Canesie J. Musique // Beaumarchais. 1883. No. 134. P. 3.

Иллюстрация 2. А. Дусе. С. Галли-Марье
в роли Кармен, 1884. 

Источник: https://artrenewal.org/artworks/henri-
lucien-doucet/celestine-galli-marie-dans-le-role-

titre-de-carmen-de-bizet/67370
(accessed 14.09.2023)
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судьба прослеживается по постановкам в провинции и за рубежом. Очевид-
но, что за восемь лет впечатления о премьере поблекли.

Возобновление «Кармен» было риском для «Опера-Комик», поэтому 
для привлечения публики была проведена внушительная рекламная кам-
пания, частью которой и стало формирование нового мифа. Успешность его 
внедрения и распространения может быть связана с особенностью человече-
ской памяти, в психологии называемой «ретроактивной интерференцией». 
Этот термин возник в конце XX века у зарубежных исследователей и был 
подробно описан Джулией Шоу и Элизабет Лофтус43. Суть явления состо-
ит в том, что при повторном возвращении к событиям прошлого воспоми-
нания подвергаются трансформации и иногда заменяются на совершенно 
противоположные. Изменения могут быть связаны с внутренними процес-
сами: смешение различной информации, приукрашивание событий в связи 
с неточностью их запоминания. Чаще всего на преобразование воспомина-
ний влияют внешние факторы, которыми могут стать в том числе и чьи-то 
рассказы, непредумышленно или намеренно выдуманные. Ложная инфор-
мация смешивается в памяти с размытой картиной реальности, которая в 
итоге подвергается трансформации, а затем транслируется в искаженном 
виде. Ни сам человек, ни сторонние слушатели при этом уже не могут отли-
чить ложные воспоминания от настоящих. Кроме того, не последнюю роль 
играет авторитет говорящего и влияние масс, его поддерживающих. Таким 
образом, для возникновения мифа достаточно было лишь нескольких слов 
авторитетного источника, которые многократно пересказывались, обрастая 
новыми подробностями.

В случае с «Кармен» инициатором создания легенды о провале, по всей 
видимости, была дирекция Комической оперы, стремящаяся обратить внима-
ние публики на оперу и привлечь людей в зал. Дю Локля поддерживали не-
которые критики и Людовик Галеви, либреттист оперы и родственник Бизе. 
В день тысячного спектакля «Кармен» в 1906 году он выступает со статьей в га-
зете Le théâtre, где публикует свои воспоминания о премьере: «После закры-
тия занавеса в зале оставались только двое-трое верных друзей Бизе»44. Таким 
образом, Галеви подчеркивает и усугубляет суждение о провале оперы, хотя 
ни одного упоминания о людях, покидающих зал, в газетах 1875 года не встре-
чалось. Напротив, в них присутствовали лишь свидетельства успеха. Галеви 
и выбор новеллы Мериме в качестве основы оперы приписывает Бизе, хотя 
в письмах сам композитор об этом ни разу не упоминает. Между тем именно 
сюжет и либретто вызвали столь неоднозначную реакцию как на премьере, 
так и при возобновлении.

43 Шоу Д. Ложная память. Почему нельзя доверять воспоминаниям. М.: КоЛибри, 2017; Лофтус Э. 
Память. Пронзительные откровения о том, как мы запоминаем и почему забываем. М.: КоЛибри, 
2018.
44 Halevy L. La millième representation de Carmen // Le Theatre. 1905. P. 4.
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Не нужно забывать о господствовавших в XIX и XX веках образах и иде-
ологиях. Образ романтического художника, непринятого и непонятого его 
окружением, был одним из центральных в XIX веке. Творческий путь Бизе 
с его многочисленными перипетиями, трудностями, взлетами и падениями 
и его жизнь, трагически оборвавшаяся так рано, отлично подходили на эту 
роль.

В XX веке, особенно в отечественном музыковедении, преобладала дру-
гая тенденция: Бизе приобрел статус композитора-реалиста, обнажившего 
перед буржуазной избалованной публикой жизнь людей низших слоев обще-
ства, выведя их на сцену в качестве главных героев кровавой драмы. В этом 
случае сыграли свою роль, с одной стороны, недостаток информации о реаль-
ных отзывах на постановки, а с другой — идеологическое давление на авторов 
монографий.

Таким образом, при смешении измененных воспоминаний участников 
премьеры с господствующими образами эпохи возник и прочно закрепился 
в сознании людей миф о провале премьеры последнего сочинения Бизе. 

Заключение

Со временем новые «воспоминания» о премьере все чаще стали заменять 
подлинные факты как на бумаге, так и в сознании публики. Провал «Кармен» 
в 1875 году становится непреложной истиной, обрастающей новыми подробно-
стями. Так, постепенно вину за холодный прием оперы стали распространять 
не только на сюжет и либретто, но и на музыку Бизе. В качестве опровержения 
этой легенды стоит вспомнить, что за все время, пока «Кармен» входила в по-
стоянный репертуар «Опера-Комик», не было напечатано ни одной статьи, в 
которой бы содержались прямые выпады против музыкальной составляющей 
оперы, а множественные и регулярные исполнения фрагментов в концертных 
залах Парижа не могут свидетельствовать о ее непопулярности среди жителей 
столицы. Вопрос о недовольстве публики тоже весьма спорен. Не представля-
ется возможным в полной мере представить ситуацию, когда критики более 
чем шестидесяти парижских изданий обратили бы внимание на нестройно 
поющие голоса хора и неверное вступление литавр, но обошли стороной не-
довольство публики, покидающей зал во время спектакля.

Таким образом, можно сделать вывод о существовании ложного пред-
ставления о реакции на премьеру «Кармен» Жоржа Бизе в современном 
музыковедении. Легенда о провале возникла спустя почти десять лет после 
первой постановки. Причиной послужили сложное финансовое положение 
французских театров, в частности «Опера-Комик», личные амбиции дирек-
торов, журналистов и причастных к созданию сочинения лиц, а также особые 
свойства человеческой памяти, позволившие мифу беспрепятственно перехо-
дить из одного источника в другой. Анализ сохранившихся статей свидетель-



57

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

ствует о том, что музыка Бизе, оригинальная и новаторская для того времени, 
по достоинству была оценена и одобрена с первых спектаклей, а со временем 
«расслышана» зрителями и критиками по всему миру. 

Приложение
Рецензия Эрнеста Рейера на премьеру «Кармен»45

Музыкальное обозрение
[Revue musicale]

«Кармен» в «Опера-Комик» — это очень смягченная, очень вычищен-
ная обработка новеллы, которую читали все, кроме юных девушек. Господа 
Мельяк и Галеви, перенеся на сцену, долгое время посвященную нравствен-
ным интригам, неизбежной развязкой которых является женитьба, тип, 
столь превосходно изображенный или выдуманный Проспером Мериме, 
ускользнули со всей легкостью своего ума от многих скабрезных ситуаций. 
Они не могли, однако, замаскировать свою героиню до такой степени, что-
бы ее никто не узнал, и если они не остановились перед довольно жестокой 
смертью Кармен, то только потому, что порок должен был быть наказан, не 
имея возможности вознаградить добродетель. В итоге, как показывают нам 
в театре «Фавар», цыганочка не совсем утратила ту пикантную рельефность, 
которую она имеет в романе и которая достаточно объясняет интеллигент-
ному читателю страсть дона Хозе. В пьесе она играет с ножом и на кастанье-
тах, занимается контрабандой и прочим, как в романе; но, повторяю, потому 
что повторять очень полезно, все это очень умеренно, сильно смягчено, оку-
тано дымкой много больше, например, чем если бы авторы сотрудничали с 
заурядным музыкантом и предназначали свою оперетту для театра «Буф» 
или «Варьете». Что ж! несмотря на это, все еще есть люди, которые не верят 
в нравственность «Кармен»; и репутация, которую до сих пор имел театр 
«Фавар» как убежище для самых пуританских семей, несколько пострада-
ла. Впрочем, если хорошо поискать, то нетрудно обнаружить в репертуа-
ре Комической оперы пьесы, не предназначенные исключительно для дам 
Сен-Сира. Но люди, у которых на все есть ответ, скажут мне, что эти пьесы 
лишь ненадолго появились в афише и что они почти забыты сегодня, а бу-
дут играть всегда и без опасности для самых невинных и самых робких «Бе-
лую даму», «Почтальона из Лонжюмо», «Фра-Дьяволо» и «Черное домино», 
особенно «Черное домино».
45 Перевод авторов статьи. На русском языке публикуется впервые.
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Из этого следует, что, чувствуя себя достаточно свободным, чтобы ана-
лизировать даже на страницах этой газеты либретто «Кармен», я также хотел 
бы поговорить о новелле Мериме. Те, кто ее не читал, прочтут, увидев пье-
су, в этом нет сомнения, а те, кто уже знает, не пожалеют, узнав, как далеко 
смогли пройти, двигаясь по натянутому канату, два эквилибриста — господа 
Мельяк и Галеви.

Итак, в начале первого акта, когда звонит колокол табачной фабрики, 
появляется Кармен в окружении своих спутников и подходит к бригадиру 
Хозе, который чинит свой значок. «На ней была очень короткая красная 
юбка, позволявшая видеть белые шелковые чулки, довольно дырявые, и хо-
рошенькие туфельки красного сафьяна, привязанные лентами огненного 
цвета. Она откинула мантилью, чтобы видны были плечи и большой букет 
акаций, заткнутый за край сорочки. В зубах у нее тоже был цветок акации, 
и она шла, поводя бедрами, как молодая кобылица кордовского завода. У 
меня на родине при виде женщины в таком наряде люди бы крестились. В 
Севилье же всякий отпускал ей какой-нибудь бойкий комплимент по поводу 
ее внешности; она каждому отвечала, строя глазки и подбочась, бесстыдная, 
как только может быть цыганка»46.

Я хотел поговорить о либретто, и вот цитирую рассказ. Признаться, 
тем хуже, вернее, тем лучше, что сразу я даю портрет и Кармен, и мадам 
Галли-Марье.

Поддразнив сержанта, все еще занятого починкой своего значка на лац-
кане, Кармен бросает ему в лицо цветок кассии (так говорит Мериме), кото-
рый она держала во рту, и бежит на фабрику, громко смеясь. Цветок кассии 
значит не больше розы; но — внимание! — главное знать, что, брошенный 
уверенной рукой, он был адресован бригадиру и что, попав ему меж глаз, она 
ранила в сердце.

Внезапно на фабрике слышится сильный шум, кумушки поднимают 
крик, а пост напротив берется за оружие, на всякий случай. Это Кармен после 
спора с одной из своих подруг вспорола ей лицо кончиком ножа. Ее аресто- 
вывают, и командир приказывает бригадиру Хозе связать ей руки и отвести 
в тюрьму. По дороге путы рвутся, и Кармен убегает.

Мы снова находим ее в следующем акте в трактире (posada, возможно, 
более испанского колорита), хозяин которого любит контрабанду и по этой 
причине, без сомнения, охраняется отрядом драгун. Это солдаты из первого 
акта, за исключением бедняги Хозе, приговоренного к месяцу в темнице за то, 
что позволил своей пленнице сбежать и лишился нашивок бригадира.

В нем пробуждается любовь к Кармен, а вместе с любовью и ревность. 
Дон Хозе вызывает своего лейтенанта на поединок и наносит ему колотую 
рану, для него это смертный приговор. Он способствовал побегу Кармен, та, 
46 Мериме П. Кармен / пер. М. Л. Лозинский, Е. А. Лопырева, А. Смирнов и др.; сопроводит. ста-
тья М. Чудаковой. М.: Время, 2019. C. 84.
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в свою очередь, защищает его и назначает встречу в горах, где мы находим его 
в следующем акте среди отряда контрабандистов.

Я не должен упускать момента, чтобы сообщить вам, что у бригадира 
Дона Хозе, я собирался сказать капрала, есть соотечественница, которая часто 
рассказывает о его старухе-матери и играет для него роль ангела-хранителя. 
Увы! Бедное дитя, отважившееся присоединиться к своему жениху в диком 
ущелье, которое служит ему убежищем. Он находится там в довольно плохой 
компании, идущей в ущерб его нравственности и обращению. А в горах, как 
и в трактире, — новая сцена ревности и поединок на ножах.

Последний кавалер, отмеченный благосклонностью Кармен, — пикадор 
в новелле и тореадор в пьесе. И она покинула палатку дона Хозе, чтобы прий-
ти и засвидетельствовать доблесть красавца Лукаса. Именно на площади, где 
расположен цирк, встречаются Хозе и Кармен, и после объяснения, не остав-
ляющего сомнений в неверности цыганочки, она падает, пораженная ножом 
дона Хозе.

Развязка, рассказанная Мериме, гораздо поэтичнее:
«Мы были в пустынном ущелье…
— Так ты любишь Лукаса? — спросил я ее.
— Да, я его любила, как и тебя, одну минуту; быть может, меньше, чем 

тебя. Теперь я ничего больше не люблю и ненавижу себя за то, что любила тебя.
Я упал к ее ногам, я взял ее за руки, я орошал их слезами…
— В последний раз, — крикнул я, — останешься ты со мной?
— Нет! Нет! Нет! — сказала она, топая ногой, сняла с пальца кольцо, ко-

торое я ей подарил, и швырнула его в кусты.
Я ударил ее два раза. От второго удара она упала, не крикнув. Я как сей-

час вижу ее большой черный глаз, уставившийся на меня; потом он помутнел 
и закрылся. Я целый час просидел над этим трупом, уничтоженный. Потом 
я вспомнил, как Кармен мне говорила не раз, что хотела бы быть похороненной 
в лесу. Я вырыл ей могилу ножом и опустил ее туда. Я долго искал ее кольцо и 
наконец нашел. Я положил его в могилу рядом с ней, вместе с маленьким кре-
стиком. Может быть, этого не следовало делать. Затем я сел на коня, поскакал  
в Кордову и у первой же кордегардии назвал себя…»47.

Можно подумать, что зрители Комической оперы не огорчатся, увидев, 
как наказали порок, тотчас же узрев меч правосудия, поднятый над головой 
убийцы; и, без сомнения, поэтому развязка происходит по соседству с цирком, 
где при первом же знаке занавес раздвинулся, чтобы пропустить почетную 
компанию алькадов и коррехидоров48.

Господин Бизе после «Джамиле» стал размышлять о том, как трудно за-
ставить публику оценить тонкости прекрасного, выдающегося произведения 

47 Там же. C. 210.
48 Административные и судебные должности в городах и провинциях Испании.
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с определенным поэтическим вкусом. И следуя этим размышлениям, он на-
писал партитуру «Кармен». Эта очень короткая преамбула освобождает нас от 
малейшего сравнения между «Кармен» и «Джамиле».

В «Кармен» композитор едва ли мог обойтись без поиска испанского 
колорита. Ему помогли воспоминания. Это никоим образом не означает 
упрека в реминисценции или плагиате, что было бы совершенно неумест-
но по отношению к композитору, обладающему таким талантом и вообра-
жением, как г-н Бизе. Я только хочу сказать, что кастаньеты Кармен обя-
зательно должны наводить на мысль о других кастаньетах, потому что не 
приходится ждать ни новых возможностей, ни новых эффектов от такого 
инструмента.

Песня первого акта с такой оригинальной хроматической фразой при-
шла прямо из Южной Америки; ее много поют в Гаване; будут много петь 
в Париже:

«Если ты не любишь меня, я люблю тебя;
Если я люблю тебя, берегись!»
Она действительно очаровательна, особенно с поддержкой изобрета-

тельного аккомпанемента оркестра. Г-н Бизе — непревзойденный мастер 
искусства инструментовки, и никто лучше него не владеет секретом пре-
красных гармоний и красивых тембровых сочетаний. Я уже говорил это по 
поводу таких шедевров, как «Джамиле» и «Арлезианка». То же я могу снова 
сказать о «Кармен». Но почему, заставив Кармен петь как испанку, он не 
счел вполне естественным поручить ей арию из этой страны Богемии, уро-
женкой которой она является? Контраст был бы интересен, и г-ну Бизе не 
нужно было заимствовать цимбалы братьев Фаркаш, чтобы дать нам во всем 
их живописном аромате примеры тех странных мелодий, свойственных «до-
черям Египта», что, по словам Листа, «могут вскружить головы, которые не 
волнуют даже позы соблазнительниц». 

Должны ли мы теперь сделать подробный анализ партитуры Кармен? 
Я знаю, что читатель не слишком любит такого рода анализы, которые требу-
ют использования технических терминов. Я предпочитаю обозначить фраг-
менты, которые особенно хорошо приняты публикой и поэтому должны быть 
наиболее успешными.

Хабанеру бисировали в первом акте; хор работниц фабрики очень кра-
сив, а в дуэте Кармен и дона Хозе есть несколько превосходных пассажей: 
послушайте внимательно этот восхитительный диалог кларнета и фагота из 
антракта и согласитесь со мной, что ария Эскамильо (это пикадор, для кото-
рого авторы не захотели сохранить слишком пасторальное имя Лукас), со-
гласитесь со мной, что ее невозможно спеть лучше, чем это сделал г-н Буи. 
Добавим к итогам второго акта очень примечательный сценический дуэт 
и превосходно написанный небольшой квинтет. В третьем акте я выделю 
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ночной марш контрабандистов и арию Микаэлы (это невеста Дона Хозе). 
И, наконец, в следующем акте (он же последний) — марш пикадоров, уже 
звучавший во вступлении, ариетту в исполнении Эскамильо и грандиозную 
финальную сцену, в которой ослепительные фанфары цирка составляют та-
кой поразительный драматический контраст со смертью Кармен. <…>

Эрнест Рейер 
[E. Reyer]
Газета политических и литературных дебатов
[Journal des débats politiques et littéraires]
14.03.1875
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Аннотация. Музыка Бетховена часто звучит в балетных постановках 
XX века и начала XXI века. Но единственный полномасштабный балет 
«Творения Прометея» (1801) остается не слишком популярным. Между 
тем это произведение стало важным в творческой судьбе обоих создателей, 
балетмейстера Сальваторе Вигано и Бетховена.

«Прометеевская» линия в творчестве Бетховена и Вигано развивалась 
и после премьеры 1801 года. Целый ряд произведений Бетховена 1801–
1804 годов объединен так называемой «прометеевской темой» (цитатой 
из финального контрданса балета). Вигано, не удовлетворившись венским 
«Прометеем», поставил в 1813 году в Милане расширенную версию балета. 
В этом спектакле стало возможным акцентировать моменты, завуалированные 
в венской версии: аналогии между образами Прометея и Христа. Будучи 
хорошим музыкантом, Вигано использовал в своих миланских балетах, помимо 
«Прометея», фрагменты новых произведений Бетховена. Их творческие 
поиски шли параллельно, хотя Бетховен больше никогда не обращался 
к жанру балета.
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Великолепная симфоническая партитура «Творения Прометея» 
зажила своей жизнью. Сам балет в XIX и XX веке ставился редко. Однако 
в XXI столетии интерес к нему возрос. В статье разбираются некоторые 
современные постановки балета Бетховена. Так, Франческа Харпер 
предложила прочтение произведения средствами современного балета (2005, 
Нью-Йорк). В аутентичной манере поставила «Творения Прометея» Хелена 
Казарова в 2016 году (Чехия, театр в замке Вальтице). Другое решение — очень 
аскетическое и символическое — осуществил Аттила Эгерхази, поставивший 
балет в 2017 году силами Танцевального центра Пражской консерватории. 
Наконец, в 2021 в Болонье хореограф Моника Миньюкки создала спектакль 
по «Творениям Прометея», очень мало похожий на традиционный балет 
и решенный в основном средствами пантомимы. Все эти опыты показывают, 
что единственный балет Бетховена — отнюдь не музейное достояние прошлого. 
Он может стать органической частью современного музыкального театра.

Ключевые слова: Людвиг ван Бетховен, балет, «Творения Прометея», 
Сальваторе Вигано
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Abstract. Beethoven’s music has frequently appeared in ballet productions 
in the 20th and early 21st centuries. However, his only full-scale ballet, Die Geschöpfe 
des Prometheus (1801), remains outside of the theatrical mainstream. Meanwhile, 
this work was important for both of its creators: the great choreographer Salvatore 
Viganò and Beethoven. 

The ‘Promethean’ line in Beethoven’s and Viganò’s legacy continued after 
the ballet’s premiere in 1801. A number of Beethoven’s works from 1801–1804 are 
united by the so-called ‘Promethean theme’ (the quotation or reminiscence from the 
final counterdance of the ballet). Viganò, not satisfied with the Vienna production 
of Prometheus of 1801, staged an expanded version of the ballet in Milan in 1813. In 
that performance, it became possible to accentuate the moments covert in the Vienna 
version: the striking analogies between the images of Prometheus and Christ. Being 
a good musician, Vigano used fragments of Beethoven’s other new works, besides 
Prometheus, in his ballets in Milan. Their artistic quests ran parallel to each other, 
although Beethoven never turned to the genre of the ballet afterwards. 

The magnificent orchestral score of Die Geschöpfe des Prometheus has taken 
on a life of its own. The ballet in its 1801 version was rarely staged during the 19th 
and the 20th centuries. However, there has been a revival of interest in it in the 
21st century. In recent years, a number of stage incarnations of Beethoven’s ballet 
have appeared, in which the plot has undergone various transformations. Francesca 
Harper proposed a reading of the work by means of contemporary dance (2005, New 
York). At the same time, Helena Kazarova staged Die Geschöpfe des Prometheus 
in an authentic manner in 2016 (Czech Republic, Valtice Castle Theater). Another 
solution – a very ascetic and symbolist one – was proposed by Attila Egerhazy, who 
staged the ballet in 2017 by means of the Dance Center of the Prague Conservatory. 

Musical Theater:
Librettistics, Scenography and Directing
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Введение. Музыка Бетховена для балета

Музыка Бетховена довольно часто звучит в балетных постанов-
ках XX и XXI веков. Идея станцевать симфонию Бетховена воз-
никла еще в 1920-х годах в связи с новыми веяниями в хорео-

графическом искусстве. Ярчайший тому пример — танцсимфония «Величие 
мироздания» Федора Васильевича Лопухова на музыку Четвертой симфонии 
(1922–1923); между 1986 и 2003 годами появилось несколько современных 
реконструкций этого спектакля [1, c. 151]. Неоднократно ставились балеты на 
музыку Седьмой симфонии, которую еще Рихард Вагнер образно назвал «апо-
феозом танца», и Девятой (Морис Бежар, 1964). Основания для хореографи-
ческого воплощения, безусловно, содержатся в самой музыке Бетховена и всех 
композиторов его времени: она часто основана на танцевальных ритмах, чет-
ко структурирована системой повторений и тематических арок, содержит яр-
кие образы и драматические контрасты. 

Однако единственная полномасштабная балетная партитура Бетховена, 
«Творения Прометея» ор. 43 (1801), привлекает хореографов редко, невзи-
рая на свои выдающиеся музыкальные достоинства. Впрочем, и при жизни 
композитора это произведение пользовалось не столь громким успехом, на 
который рассчитывал автор. Широкую известность получила прежде всего 
динамичная увертюра, часто исполнявшаяся в концертах вне театральных 
представлений.

Finally, in 2021 in Bologna, choreographer Monica Miniucchi created a performance 
based on Die Geschöpfe des Prometheus bearing very little resemblance to a 
traditional ballet, performed mainly by means of pantomime. All these endeavors 
show that Beethoven’s sole ballet is by no means a museum legacy of the past. It has 
the ability of becoming an organic part of contemporary musical theater.

Keywords: Ludwig van Beethoven, ballet, Die Geschöpfe des Prometheus, 
Salvatore Viganò
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Beethoven and Ballet. Contemporary Musicology, (3), 63―81. (In Russ.). 
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-063-081



67

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

«Творения Прометея» Бетховена–Вигано

История появления балета хорошо известна, но заслуживает упоминания 
в связи с интересующей нас темой. Балет в культуре XVIII — начала XIX века 
считался творением прежде всего балетмейстера; музыка могла быть сборной 
или принадлежать композитору не первого ряда. В данном случае перед нами 
два равноправных соавтора: чрезвычайно популярный и блистательно ода-
ренный танцовщик, хореограф и композитор Сальваторе Вигано (1769–1821) 
и его гениальный сверстник Людвиг ван Бетховен (1770–1827).

Как явствует из ряда источников, балет «Творения Прометея» задумы-
вался как преподношение императрице Марии Терезе Бурбон-Неаполитан-
ской (1772–1807), второй супруге императора Франца I. Она обладала талан-
том к музыке, превосходно пела, покровительствовала композиторам, в том 
числе молодому Бетховену, посвятившему ей свой Септет ор. 20. Хотя Бетхо-
вен не входил в круг музыкантов, приближенных ко двору, его карьера в Вене 
могла бы сложиться более благоприятно, если бы не ранняя смерть импера-
трицы. По-видимому, именно Мария Тереза пожелала, чтобы музыку к бале-
ту Вигано заказали Бетховену [2, p. 249–250]. Первый биограф Вигано, Карло 
Ристори, имевший доступ к архиву хореографа, прямо утверждал, что балет 
создавался «в честь императрицы Марии Терезы, питавшей большую любовь 
к музыке» [ibid., p .249].

Для Бетховена балет «Творения Прометея», по сути, стал первым его 
крупным сценическим произведением (юношеский «Рыцарский балет», со-
чиненный в Бонне в 1790 году, представлял собой танцевальную сюиту в вось-
ми частях и предназначался не для театральной сцены, а для придворного 
костюмированного бала). В 1801 году композитор создал вдохновенную сим-
фоническую партитуру, полную музыкальных красот, в то же время скрупу-
лезно следуя сценарному плану Вигано и его ремаркам. Собственно, только по 
ним мы сейчас можем судить о некоторых подробностях сюжета «Творений 
Прометея», поскольку оригинальное либретто не сохранилось.

Наибольший интерес представляет пантомимический эпизод, в кото-
ром Прометей, создавший первых людей из глины, оживляет их и постепенно 
с ужасом понимает, что его творения крайне несовершенны. Как заметил На-
тан Львович Фишман, «ремарки раскрывают содержание музыки буквально 
с синхронной точностью» [3, c. 50]. Их перевод на русский язык сделал Арка-
дий Иосифович Климовицкий; процитируем лишь фрагмент:

Прометей страшится утратить мужество, скорбь овладевает им. Он идет к тво-
рениям, берет их за руки и сам ведет по сцене. Он объясняет им, что они — его соз-
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дания, что они должны быть благодарны ему и послушны, целует и ласкает их, они 
же, бесчувственные, лишь иногда совершенно безразлично покачивают головами 
и беспорядочно взмахивают руками1.

Далее, как мы знаем из общего плана балета, Прометей приводит свои 
ущербные творения на Парнас, где приобщает к миру искусства и высоких 
чувств. Для того чтобы люди стали людьми, Прометею приходится пережить 
смерть от удара кинжала музы трагедии, Мельпомены, и воскрешение волей 
древнейшего бога природы — Пана. Лишь после этого Прометей, боги, музы 
и люди объединяются в радостном общем танце.

Рубеж XVIII и XIX века — эпоха классицизма, перерастающего в пыш-
ный ампир. Античный антураж господствует и в архитектуре, и в оформлении 
интерьеров, и в моде, и во всех видах искусства, где персонажи из греческой 
и римской истории и мифологии регулярно появляются в живописи, скуль-
птуре, театре (особенно, в опере, см. иллюстрацию 1).

Иллюстрация 1. Вена, Бургтеатр. Спектакль с античным аллегорическим сюжетом.
Раскрашенная гравюра ок. 1825 по рисунку Э. или Й. Гурка.

KHM-Museumsverband2

1 Климовицкий А. И. Балет Бетховена «Творения Прометея» // Бетховен Л. Творения Прометея: 
балет [клавир]. Л.: Музыка, 1988. С. 3.
2 Источник иллюстрации: https://www.theatermuseum.at/en/onlinesammlung/detail/752811/?offset
=39&lv=list (дата обращения: 30.08.2023).
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Однако в балете Бетховена и Вигано (или Вигано и Бетховена) декора-
тивная оболочка аллегории таила в себе глубокое содержание, почти никем 
тогда, по сути, не понятое и не расшифрованное.

Премьера состоялась 28 марта 1801 года в венском придворном Бург-
театре на бенефисном вечере прима-балерины Марии Казентини (см. иллю-
страцию 2). В первом отделении исполнялась небольшая комическая опера 
Иоганна Шенка «Деревенский цирюльник», во втором — «Творения Проме-
тея».

Показательно, что главные танцовщики придворной труппы, Сальвато-
ре Вигано и Мария Казентини, взяли на себя роли «творений», предполагав-
шие постепенное преображение неуклюжих гомункулусов в прекрасную пару 
первых людей, созданных по божественному образу и подобию. Роль же Про-
метея досталась танцовщику Филиппо Чезари.

Иллюстрация 2. Афиша премьеры балета «Творения Прометея», 1801.
Австрийская национальная библиотека3

3 Источник иллюстрации: https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=wtz&datum=18010328&zoo
m=33 (дата обращения: 30.08.2023).
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Заслуживают внимания и варианты названий и жанровых обозначе-
ний балета. В театральной афише они даны по-немецки: Die Geschöpfe des 
Prometheus. Ein heroisch-allegorisches Ballett («Творения Прометея. Герои-
ко-аллегорический балет»). Термин «героический» применительно к операм 
и балетам XVIII века обычно означал лишь присутствие на сцене героев ан-
тичной мифологии, а вовсе не драматический сюжет, связанный с идеей под-
вига и самопожертвования, но в данном случае Вигано и Бетховен привнесли 
в это слово новый смысл. В итальянской изначальной версии название бале-
та звучало как «Люди Прометея» (или «Человечество Прометея»): Gli uomini 
di Prometeo. Таков же был и немецкий вариант в газетном объявлении: Die 
Menschen des Prometheus. В авторской партитуре (хранится в Австрийской на-
циональной библиотеке, доступна онлайн, см. иллюстрацию 3) фигурируют 
сразу оба названия: на титульном листе — немецкое «Творения Прометея», 
а внутри рукописи, после окончания увертюры — итальянское «Люди Проме-
тея». При этом жанр произведения обозначен как «серьезный балет» (ballo 
serio).

Иллюстрация 3. Титульный лист балета Бетховена
в Австрийской национальной библиотеке, шифр Mus.Hs.161424

4 Источник иллюстрации: https://search.onb.ac.at/permalink/f/sb7jht/ONB_alma21298284670003338 
(дата обращения: 30.08.2023).
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Оба соавтора, Вигано и Бетховен, придавали этому балету отнюдь не 
проходное значение, и сюжеты, связанные с «прометеевской» идеей, разви-
вались в их последующем творчестве.

Существует обширная музыковедческая литература о перевоплощениях 
музыкальной темы финального контрданса из балета «Творения Прометея» 
в произведениях Бетховена 1802–1804 годов. Некоторые примеры лежат на 
поверхности — эта тема использована в Пятнадцати вариациях с фугой ор. 35, 
а затем стала основой финала Третьей (Героической) симфонии. О связи фи-
лософской идеи балета (самопожертвование героя во имя блага человечества) 
с концепцией Героической симфонии писали, в частности, Фишман [3, c. 46–
55] и Константин Флорос5. По мысли Флороса, нити от «Творений Прометея» 
тянутся не только к Героической симфонии, но и к Седьмой, которую он образ-
но именует «второй Героической» [4, p. 8]. Очертания «прометеевской» темы 
обнаруживаются также в некоторых эпизодах оратории «Христос на Маслич-
ной горе», и эта связь вряд ли совсем случайна. Как писала Елена Васильевна 
Вязкова, «и Прометей-богоборец, защитник людей, и Христос, и Герой Тре-
тьей симфонии трактуются Бетховеном как герои одного плана» [5, c. 28].

Большой «Прометей» Вигано

Христологическая трактовка образа Прометея явственно проступила 
и в творчестве Вигано. В 1813 году он поставил в Милане, в театре Ла Скала, 
новую версию своего балета, которая в истории балетного искусства полу-
чила название «большой “Прометей”» (см. иллюстрацию  4). Сюжет здесь 
был прописан гораздо подробнее, чем в венском варианте. Люди, созданные 
Прометеем, получили имена (Эона и Лино), а событийный ряд приобрел по-
истине библейский размах, включая картину архаической дикости перво-
бытного человечества, ожесточенную схватку за дарованное Прометеем ябло-
ко — символ познания добра и зла, бунт Прометея против Зевса, похищение 
божественного огня и низвержение мятежного титана на Землю и, наконец, 
скорбное шествие закованного Прометея на кавказскую вершину, что, несо-
мненно, вызывало ассоциации с шествием Христа на Голгофу. Сценарий это-
го балета подробно изложен в классической монографии Веры Михайловны 
Красовской6, однако благодаря оцифровке доступно и оригинальное либретто 
Вигано, изданное в 1813 году и несколько раз переиздававшееся.

Идея воспитания и духовного преобразования человечества также во-
плотилась в этой версии гораздо более разносторонне, чем в венском спек-
такле 1801 года, где создания Прометея приобретали истинную разумность 

5 Floros C. Beethovens Eroica und Prometheus-Musik: Sujet-Studien. Wilhelmshaven: Heinrichshofen, 
1978.
6 Красовская В. Н. Западноевропейский балетный театр. Очерки истории. Преромантизм. Л.: Ис-
кусство, 1983. С. 235–237.
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и гуманность при помощи музыки и танца. В балете 1813 года среди аллего-
рических персонажей присутствовали также Земледелие, Архитектура, Жи-
вопись, Геометрия, Навигация, Литература, Математика, Астрономия и Гео-
графия7 — эти роли предназначались танцовщицам. Присутствовали и девять 
муз, и три грации, и «моральные добродетели»: Добродетель, Мужество, Бла-
горазумие, Справедливость, Религия, Согласие, Милосердие и Умеренность8.

При таком разрастании замысла Вигано не мог обойтись музыкой доволь-
но компактного балета Бетховена. Он добавил в партитуру большого «Проме-
тея» фрагменты из произведений Гайдна и Моцарта, а кое-что написал сам. 

Напомним, что Вигано был племянни-
ком и учеником выдающегося компо-
зитора Луиджи Боккерини (1743–1805) 
и хорошо разбирался в композиции. 
Творческий метод Вигано как музы-
канта-драматурга отнюдь не сводился 
к механической компиляции подходя-
щих фрагментов; хореограф стремился 
к непрерывности драматического раз-
вития, искусно сочетая замкнутые но-
мера с быстро сменяющими друг друга 
краткими эпизодами, порой соединяя 
их связками собственного сочинения 
(см. исследование Галины Алексан-
дровны Безуглой [6, c. 119–128]). Вига-
но был отнюдь не единственным хоре-
ографом XIX века, имевшим хорошее 
музыкальное образование и компози-
торское дарование, однако, по мнению 
специалистов, его музыка отличалась 
высоким художественным уровнем 
[7, c. 12–13].

Музыка Бетховена появлялась 
и в других миланских балетах Вигано, 
помимо «Прометея». Фрагмент песни 
Клерхен из музыки к трагедии Гёте 
«Эгмонт» (венский спектакль 1810 
года) процитирован в балете Вигано 

«Весталка» (1818) [6, c. 127]. Этот факт показывает, что Вигано, находясь 
в Италии, следил за творчеством композитора и получал из Вены ноты его 
7 Viganò S. Prometeo: Ballo Mitologico. Milano: Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1813. P. 6.
8 Ibid. P. 7.

Иллюстрация 4. С. Вигано. Первое
издание либретто «Прометея»
в миланской версии 1813 года

Источник иллюстрации:
https://books.google.ru/books/about/Prometeo.

html?id=qZREAAAAcAAJ&redir_esc=y
(дата обращения: 30.08.2023).
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новых произведений, в том числе театральных. Правда, ни в печатных ли-
бретто балетов Вигано, ни в афишах, ни в изданиях популярных номеров 
из этих сочинений не приводились имена композиторов, музыка которых 
использовалась хореографом.

Возможно, подчиненное положение композитора в балете изначально 
не устраивало Бетховена, который после «Творений Прометея» больше не 
писал собственно балетной музыки, хотя танцы продолжал сочинять весьма 
охотно, в том числе прикладные, под которые его современники с удоволь-
ствием танцевали.

Так или иначе, «Творения Прометея» в венской версии 1801 года — от-
нюдь не рядовое явление в истории хореографического искусства и в истории 
музыки: это одна из первых балетных партитур, в которой ставились и реша-
лись очень сложные и серьезные художественные и идейные задачи.

Однако в эпоху романтизма сама тематика «Творений Прометея» уже не 
воспринималась как актуальная. «Большой Прометей» Вигано содержал го-
раздо больше драматических контрастов и зрелищных эффектов, чем венская 
философская аллегория о возможности превращения с помощью искусства 
бездумных, бесчувственных и безымянных симулякров в истинных детей му-
дрого и милосердного Бога. Для романтического балета непременно требова-
лась лирическая любовная линия, которая в «Творениях Прометея» 1801 года 
совершенно отсутствовала. Развязка же, как мы знаем по «Сильфиде» и «Жи-
зели», вполне могла быть печальной и трагической.

Все это может объяснить отсутствие постановок «Творений Прометея» 
на балетной сцене XIX — начала XX века, при том, что музыка Бетховена оста-
валась в концертном репертуаре, но только, как правило, без сценического во-
площения. Однако «Прометей» Вигано в миланской редакции, напротив, был 
весьма популярен в Италии: после невероятно успешного сезона 1813 года он 
был поставлен в Милане в 1844 году с измененной хореографией, а параллель-
но, между 1813 и 1823 годами, в Италии ставились другие балеты, связанные 
с фигурой Прометея, в том числе комические и развлекательные, созданные 
Луиджи Беллотти и Троило Малипьеро [8, p. 46–61].

Возрождение «Прометея»

В XX веке вернулся интерес к античным сюжетам, истолкованным на 
новый лад. Постоянными стали постановки «Орфея и Эвридики» Глюка, вни-
мание композиторов, драматургов и режиссеров начали привлекать ранее не 
очень популярные в опере и балете сюжеты самых мрачных античных траге-
дий: «Царь Эдип» (опера-оратория Игоря Федоровича Стравинского и опера 
Джордже Энеску), «Орестея» (опера Сергея Ивановича Танеева, музыка Да-
риюса Мийо к театральной постановке тетралогии Эсхила).



74

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

И, наряду с постановками балетов на симфоническую музыку Бетховена, 
с конца 1920-х годов делались попытки возродить «Творения Прометея», пе-
реложив старинную аллегорию на иной хореографический язык.

Большую роль в этом процессе сыграли хореографы и танцовщики, так 
или иначе связанные с труппой «Русский балет» Сергея Павловича Дягиле-
ва. Именно здесь сложился новый язык балетного искусства XX века и новое 
понимание поэтики балета, способной вместить практически любое содер-
жание — и абстрактное, и символическое, и этнографическое, и мифологиче-
ское. 

В 1929 году в Парижской Опере решили поставить «Творения Проме-
тея». Первоначально предполагалось, что хореографом будет Джордж Ба-
ланчин, который действительно составил сценарный план и пригласил на 
главную роль своего друга, бывшего танцовщика-премьера труппы Дягилева, 
Сержа (Сергея) Лифаря. Однако Баланчин тяжело заболел пневмонией и был 
вынужден лечиться в Швейцарии, а балет по его указаниям поставил Лифарь. 
В спектакле, помимо Лифаря, были заняты ведущие артисты — Сюзанн Лор-
сиа, Серж Перетти, Иветт Шовире. Главным действующим лицом стал Про-
метей. Судя по фотографиям Лифаря в этой роли, тиражировавшимся в виде 
открыток (см. иллюстрацию 5), образ 
титана мыслился вне стилизаций под ан-
тичность — он был строгим, графичным 
и весьма современным. К сожалению, ни-
каких видеозаписей этого балета не сохра-
нилось, хотя он имел большой успех. 

Дважды обращался к балету Бет-
ховена выдающийся хореограф вен-
герского происхождения Аурел фон 
Миллосс (1906–1988). В 1933 году он по-
ставил «Творения Прометея» в Аугсбурге, 
а в 1940-м — в Риме. Римский спектакль 
шел в 1940–1941 и в 1943–1944 годах.

Прометеевский сюжет и традиция, 
связанная с хореодрамами Вигано, посто-
янно занимали Миллосса, который считал 
себя продолжателем дела великого ита-
льянца. Он вдумчиво штудировал матери-
алы венской постановки 1801 года, напи-
сал о ней две статьи, однако в своей версии 
вовсе не занимался буквальной историче-
ской реконструкцией, а свободно развивал 
идеи Вигано. О подходе хореографа можно 

Иллюстрация 5. Серж Лифарь в роли 
Прометея. Открытка 1929 года

Источник иллюстрации: https://www.
mutualart.com/Artwork/Serge-Lifar-in-the-
ballet--The-Creatures/EF71C63B111FBADD

(дата обращения: 30.08.2023)



75

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2023/3

судить не только по отзывам рецензентов, но и по изобразительным материа-
лам, сохранившимся в архивах и доступных ныне онлайн. Некоторые фотогра-
фии римского спектакля 1940 года (сценограф — Джино Сенсани) представле-
ны на сайте Римской оперы (см. иллюстрацию 6).

Иллюстрация 6. А. фон Милосс. Сцена из балета «Творения Прометея».
Аполлон и Музы. Рим, 1940

Архив Римской оперы9

Римская версия балета была возобновлена во Флоренции в 1956 году10, 
но костюмы и сценография, созданные Сальваторе Фьюме, здесь выгляде-
ли иначе, если судить по материалам архива Миллосса, хранящимся в Фон-
де Джорджо Чини в Венеции11. А в 1964 году Миллосс поставил обновленную 
версию «Творений Прометея» в Венской государственной опере в декорациях 
9 Источник иллюстрации: https://archiviostorico.operaroma.it/edizione_balletto/le-creature-di-
prometeo-die-geschopfe-des-prometheus-1940-41/ (дата обращения: 30.08.2023).
10 Veroli P. The Choreography of Aurel Milloss, Part One: 1906–1945 // Dance Chronicle. 1990. Vol. 13, 
no. 1. P. 23.
11 Fondo A. Milloss [Electronic source] // Fondazione Giorgio Cini. URL: https://archivi.cini.it/
teatromelodramma/detail/IT-CST-ST0003-001635/die-geschopfe-des-prometheus-creature-
prometeo-68.html/ (accessed: 31.08.2023).
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Фабрицио Клеричи, но с участием австрийских артистов. Имя Миллосса на-
столько ярко ассоциировалось с идеей этого балета, что сборник статей памя-
ти хореографа, опубликованный в 1996 году, был красноречиво озаглавлен 
«Творения Прометея: сценический танец от дивертисмента к драме»12.

Во второй половине XX века появились и другие постановки балета 
Бетховена. Наибольшую известность получил спектакль Фредерика Эштона 
(1904–1988), шедший в 1970 году в Бонне и в лондонском Королевском театре 
Ковент-Гарден. Партитуру на основе музыки Бетховена создал Джон Ланчбе-
ри. Интересно, что Эштон в молодости был профессионально связан с выда-
ющейся балериной и хореографом Нинетт де Валуа, которая в 1936 году тоже 
ставила в Лондоне «Творения Прометея» (а Нинетт, в свою очередь, танцева-
ла в труппе Дягилева).

Несмотря на успех некоторых хореографических версий бетховенско-
го балета в XX веке, по-настоящему популярным это произведение не стало. 
В конце минувшего столетия ярких постановок не наблюдалось.

Похоже, несколько по-иному ситуация складывается в XXI веке, когда 
множественность одновременно бытующих стилей в искусстве породила ряд 
совершенно разных, но равно интересных трактовок «прометеевской» темы.

В 2003 году Тьерри Маланден поставил в Биаррице балет Création («Со-
творение мира») на музыку «Творений Прометея», к которой были добавле-
ны некоторые другие произведения Бетховена. В июне 2005 года этот спек-
такль был показан в Москве в рамках Чеховского фестиваля и вызвал весьма 
критические отклики в прессе. Заголовки рецензий говорили сами за себя: 
«Творение без творца» (Майя Крылова), «Французы сделали ножкой» (Татья-
на Кузнецова), «Натворили без Прометея» (Ярослав Седов), «Коктейль из чу-
жих побед» (Анна Галайда)13.

Маланден отказался от аутентичного сюжета Вигано, поставив, с одной 
стороны, краткую историю сотворения мира и человечества по Библии (Адам 
и Ева, Каин и Авель), а с другой стороны, историю танца от античности до со-
временности. Нарекания вызвали и трактовки обоих сюжетов, показавших-
ся критикам пародиями на серьезные темы, и внешний вид артистов труп-
пы Ballet Biarritz (стиль унисекс, при котором танцовщики-мужчины носят 
традиционно женские тюники и пачки, а танцовщицы подстраиваются под 
жесткую и корявую маскулинную пластику). Мне довелось видеть этот спек-
такль в Москве, и, хотя кое-какие решения хореографа действительно стави-
ли в тупик и даже слегка шокировали, в целом эта версия показалась по-сво-
ему красивой и убедительной. В отличие от традиционного «белого» балета, 

12 Creature di Prometeo. Il ballo teatrale. Dal divertimento al drama. Studi offerti a Aurel M. Milloss // 
Studi di musica veneta / a cura di G. Morelli. Firenze:  Olschki, 1996. Vol. 23.
13 VI Международный театральный фестиваль имени А. П. Чехова [Подборка рецензий на спектакли 
труппы Ballet Biarritz] [Электронный ресурс] // Театральный смотритель: [сайт]. URL: http://www.
smotr.ru/chehov6/c6_biarizza.htm (дата обращения: 30.08.2023). 
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Маланден поставил «черный» балет (все костюмы были черными, включая 
пачки и тюники). Нарочито неуклюжая пластика древних людей подразу-
мевалась изначальным сценарием, и сам великий Сальваторе Вигано играл 
роль первого человека, проходящего путь от бесчувственного манекена к раз-
умному и эмоционально развитому существу.

Благодаря сети Интернет мы можем сейчас познакомиться с видеозапи-
сями спектаклей, выложенных в открытый доступ крупными фрагментами 
или полностью, что позволяет судить о них не с чужих слов, а по собственным 
впечатлениям.

Танцовщица и хореограф Франческа Харпер поставила в 2005 году 
в Нью-Йорке и возобновила в сезоне 2016/2017 года «Творения Прометея» 
с труппой New York City Ballet. Буквального следования сюжету не наблюда-
лось и здесь, однако главная идея сохранилась. Прометей выступал в роли 
учителя и освободителя человечества, представленного не первой парой «тво-
рений», а целой группой, включавшей в себя мужчин и женщин с разным 
цветом кожи и одетых нарочито вразнобой. Сочетание белого и черного цвета 
в костюмах, вероятно, символизировало амбивалентность человеческой при-
роды, склонной и к добру, и к злу. Действие разворачивалось на пустой сцене, 
вся выразительность сосредотачивалась в музыке Бетховена, в танце и пла-
стике артистов.

Обращения хореографов нашего времени к «Творениям Прометея» за-
метно участились, и спектакли, достойные внимания, начали появляться не 
раз в десятилетие или даже раз в несколько десятилетий, как в XX веке, а поч-
ти каждый год.

В 2016 году Хелена Казарова, видный чешский специалист по истории 
танца XVII–XVIII века, поставила историзированную версию балета Бетхове-
на и Вигано в замке Вальтице. Здесь были воссозданы и декорации (какими 
они могли быть в Вене в 1801 году), и квазиантичные костюмы героев со все-
ми атрибутами (Афина с копьем и мечом, Артемида с луком), и танцевальные 
па эпохи Вигано. Безусловно, эту постановку можно расценивать как «музей-
ную», однако в настоящее время такой подход к балету Бетховена стал ско-
рее исключением из правил, что полностью оправдывает реконструкторские 
устремления Казаровой и ее единомышленников.

Венгерский танцовщик и  хореограф Аттила Эгерхази поставил в 2017 
году балет «Творения Прометея» в Праге с молодыми артистами из Пражско-
го центра танца (Dance Center Prague), а в 2022 году эта постановка была пе-
ренесена в Театр имени Вёрёшмарти в венгерском городе Секешфекервар. Ба-
лет в довольно лаконичном и сумрачном сценическом оформлении посвящен 
взаимоотношениям Прометея — борца и мученика — с человечеством. Одна-
ко Эгерхази не следует ни сюжету Вигано, ни даже последовательности номе-
ров в партитуре Бетховена. В начале балета символический персонаж (Проме-
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тей) предстает прикованным к конструкции, напоминающей одновременно 
и скалу, и башню, и нефтяную вышку, на вершине которой горит негасимый 
огонь. На голове у героя — красный фригийский колпак, который может вос-
приниматься и как шутовской. Доминирующие цвета оформления и костю-
мов (современных по стилю) — черный, дымно-пепельный, серый, тускло-бе-
лый и красный. Пара «перволюдей» одета на манер травести: красноволосая 
девушка — в брюках, юноша в красном колпаке — в длинной черной юбке. 
Самый проникновенный по музыке номер, «Сцена на Парнасе», поставлена 
здесь как любовный дуэт. В конце балета оголтелая толпа распинает своего 
вождя на пылающей поверхности башни-скалы, но верная подруга решает 
умереть вместе с ним и присоединяется к возлюбленному. Вероятно, Эгерха-
зи следовал скорее канве «Большого Прометея» Вигано 1813 года, в котором 
музыка Бетховена была использована весьма свободно. Однако балет полу-
чился отнюдь не масштабным и даже меньшим по протяженности, нежели 
звучание бетховенской партитуры в версии 1801 года.

Еще дальше от замысла Вигано и Бетховена ушла хореограф Моника 
Миньюкки, поставившая спектакль «Творения Прометея» в 2021 году в Те-
атро Мандзони в Болонье. В данном случае правомерно говорить именно о 
спектакле, а не о балете как таковом, хотя в роли Прометея выступил про-
фессиональный танцовщик — Фабио Астольфи. Миньюкки увеличила дли-
тельность представления до часа с небольшим, добавив музыки и сделав темп 
повествования размеренным. Главная коллизия — непримиримый конфликт 
двух «отцов» человечества, Зевса (жесткого авторитарного наставника) и Про-
метея (учителя-альтруиста, любящего своих учеников и верящего в их раз-
умность). Действие разворачивается в контрапункте с реалиями нашего вре-
мени: иррациональная агрессия, бездумное загрязнение окружающей среды, 
потребительство как главная цель жизни. Спектакль очень красив благодаря 
искусной сценографии и эффектным костюмам работы Элены Крети (цвето-
вая гамма базируется на классических сочетаниях красного, синего, белого 
и черного, см. иллюстрацию 7).

Танца в привычном смысле в спектакле Миньюкки немного. Кое в чем ее 
решение возвращает нас к идее балета-пантомимы (хореодрамы) времен Но-
верра и Вигано, когда монологи и диалоги героев передавались через позы, 
жесты, пластику и мимику, а не через собственно танец. Еще при жизни Вига-
но его хореодрамы подвергались критике как «балеты без танца» — ballo senza 
ballo [9, p. 50]. Однако, вникнув в поэтику спектакля Миньюкки, нетрудно 
признать, что балетная составляющая в нем присутствует, хотя она проявляет-
ся не вполне традиционным способом. Так, в одной из сцен, где персонажи за-
няты вроде бы сугубо техническими задачами — передвигают столы и стулья, 
создавая декорацию для эпизода вакханалии, «танцевать» начинает сама ме-
бель, приводимая в движение задорными юношами и девушками. Это выгля-
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дит забавно и мило, но последующая буйная вакханалия (предусмотренная 
сценарием балета Вигано и Бетховена) превращается из красивого застолья 
в отвратительное зрелище хаоса из валяющихся на полу и на столе бесчув-
ственных тел. Все усилия Прометея очеловечить людей оказываются тщетны-
ми: человечество мечется между бездумной вседозволенностью и тотальной 
несвободой. Финал — утопический контрданс, символизировавший в балете 
Бетховена и Вигано гармонию богов, Прометея и людей — отдан в распоряже-
ние оркестра. Сцена пуста, а на экране-заднике под радостные звуки проеци-
руется изображение приближающейся катастрофы в виде всемирного потопа 
и бешено крутящихся стрелок часов «судного дня». Несмотря на явную пла-
катность некоторых идей, спектакль Моники Миньюкки получился емким 
по смыслу и впечатляющим в художественном отношении, хотя это не балет 
в привычном понимании.

Иллюстрация 7. Сцена из спектакля М. Миньюкки. Болонья, 202114

14 Источник иллюстрации: https://youtu.be/-2ZCPZU2wrc (дата обращения: 30.08.2023).
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Все опыты обращения к «Творениям Прометея» в XXI веке показывают, 
что единственный балет Бетховена — отнюдь не музейное достояние прошло-
го. Он может стать органической частью современного музыкального театра.
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Аннотация. Предлагаемая статья посвящена анализу источников 
к реконструкции творческой биографии петербургского театрального 
художника Петра Борисовича Ламбина (1862–1923). В исследовании 
используются методы реконструкции, биографический, иконологический, 
включая иконографический, а также метод художественно-стилистического 
анализа.

На основе архивных документов РГИА выявлены главные вехи в жизни 
и творчестве Ламбина: сведения о его родителях, крещении, об обучении 
и успеваемости в Академии художеств, продвижении по карьерной лестнице 
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на должности декоратора Императорских театров в период с 1885 по 1919 год, 
государственных наградах, материальном и семейном положении.  Справочное 
издание «Весь Петербург» (1895–1916) дало возможность установить адреса 
проживания Ламбина и выявить, что они находились вблизи Мариинского 
театра.

Изучение изобразительных источников (более 500 эскизов художника) 
из различных музейных фондов позволило составить список постановок 
(на настоящий момент 141), над которыми работал мастер. Анализ 
эскизов показывает, что Ламбин, будучи продолжателем официальной 
романтико-академической традиции на подмостках Императорских театров, 
чутко относился к веяниям времени, вбирая иные стилевые тенденции 
(символистские, импрессионистские, мирискуснические), которые не всегда 
было возможно воплотить на казенной сцене. 

В статье впервые освещаются основные вехи жизненного и творческого 
пути Петра Ламбина, чье наследие до настоящего времени не становилось 
предметом научного интереса. Ламбин, безусловно, не был в авангарде 
художественных процессов, он относился к художникам «второго эшелона», 
без которых была немыслимой работа Императорских театров в конце XIX – 
начале XX века.

Ключевые слова: русское театрально-декорационное искусство, 
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Abstract. The present article is devoted to analysis of the sources 
for the reconstruction of the artistic biography of the St. Petersburg-based theater 
artist Piotr Brisovich Lambin (1862–1923). The research makes use of methods 
of reconstruction, the biographical and the iconographic method, as well as 
the method of artistic-stylistic analysis.

On the basis of the archival documents of the RGIA (Russian State Historical 
Archive) the main landmarks of Lambin’s life and artistic activities have been 
revealed: information about his parents, his christening, his education and 
academic progress at the Academy for the Arts, his promotion up the career ladder 
to the position of decorator of the Imperial Theaters during the period from 1885 
to 1919, his state awards, his material and family positions. The reference edition 
Ves′ Peterburg [All of St. Petersburg] (1895–1916) has made it possible to ascertain 
the addresses of Lambin’s residences and to reveal that they were situated at close 
proximity to the Mariinsky Theater.

The study of the graphic sources (over 500 sketches by the artist) from various 
museum funds has made it possible to assemble a list of theatrical productions 
(of which there are presently 141) on which the master hand worked. An analysis 
of the sketches makes it possible to come up with the conclusion that Lambin, 
while being a continuer of the official romantic-academic tradition on the stages 
of the Imperial theaters, had a responsive approach to the influences of his time, 
absorbing alternative stylistic tendencies (the Symbolist, the Impressionist, 
the World of Art trend) which it was not possible to manifest in full measure 
on the mainstream theatrical stage.

Musical Theatre:
Librettistics, Scenography and Directing
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The article illuminates for the first time the main landmarks of the paths 
of life and art of Piotr Lambin, whose legacy has not become an object of academic 
interest up to the present time. Lambin, undoubtedly, was not in the vanguard 
of the artistic processes, he pertained to the artists of the “second echelon” without 
whom the work of the Imperial theaters of the late 19th and the early 20th centuries 
would be unthinkable.

Keywords: Russian stage design, musical theater, Piotr Lambin
For citation: Baiguzina, E. N., Kolodina, E. M. (2023). The Sources for 

Reconstruction of Piotr Lambin’s Artistic Biography. Contemporary Musicology, 
(3), 82―106. (In Russ.). https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-082-106

Введение

В истории отечественного музыкаль-
ного театра немало неисследованных 
страниц и забытых имен. Особенно 

это касается мастеров не «первой величины», 
а тех, кто оставался в тени, хотя их трудом соз-
давался огромный пласт музыкальной культуры. 
Среди них Петр Борисович Ламбин (1862–1923, 
иллюстрация 1) — русский художник-декоратор 
Императорских театров рубежа XIX–XX веков, 
посвятивший Мариинскому театру 38 лет жизни. 
Несмотря на быстротечную моду и протеистиче-
скую стилистику, декорационное оформление, 
созданное Ламбиным, продолжает свою жизнь 
на современной сцене в балетных спектаклях 
классического репертуара. В частности, с момен-
та возобновления балета «Баядерка» в 1900 году 
в Мариинском театре и до сегодняшнего дня 
оформление сцены «Царство теней» Ламбиным 
стало, по сути, каноническим. Другим примером 
служит балет Мариуса Петипа на музыку Алек-
сандра Константиновича Глазунова «Испытание 

Иллюстрация 1.
П. Б. Ламбин

Санкт-Петербургский 
государственный музей 

театрального и музыкального 
искусства
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Дамиса»1 (премьера 17/30 января 1900 года), реконструированный современ-
ным хореографом Станиславом Дмитриевичем Беляевским с использованием 
эскизов декораций Ламбина и костюмов Ивана Александровича Всеволож-
ского. С момента премьеры, состоявшейся 21 декабря 2020 года, балет регу-
лярно идет на сцене Эрмитажного театра (см. иллюстрацию 2). 

Ламбин сыграл заметную роль в музыкальной жизни Москвы 
и Санкт-Петербурга, оставил богатое наследие, однако его творчество до на-
стоящего времени оставалось неизученным. Ему не посвящено ни одного 
научного исследования, отсутствует развернутая биография художника, не-
смотря на то, что в музеях и архивах содержится достаточно материалов для 
ее реконструкции.

Обращение к творчеству Ламбина тем более актуально, что при упомина-
нии его имени и оформленных им спектаклей допускаются фактологические 
ошибки и неточности. Так, например, на сайте Электронного архива Большо-

¹ Балет также известен под названиями Les Ruses d’amour и «Барышня-служанка».

Иллюстрация 2. Премьера реконструкции балета «Испытание Дамиса»
на музыку А. К. Глазунова в хореографии С. Д. Беляевского, 21 декабря 2020 года.

Декорации по эскизам П. Б. Ламбина. Эрмитажный театр
Из открытых источников
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го театра2 в качестве художника-сценографа вместо Петра указан Павел Лам-
бин. Даже если предположить существование однофамильца, все же один 
из двух указанных на сайте балетов — «Прелестная жемчужина» — оформлял 
Петр Ламбин, о чем есть свидетельства в Ежегоднике Императорских театров 
за 1895/1896 год3.

В статье анализируются разнообразные документальные материалы, по-
зволяющие пролить свет на жизнь и творчество Ламбина.

Письменные архивные источники

Важный архивный источник — дело Ламбина из Императорской Акаде-
мии художеств, хранящееся в РГИА4. Один из первых его документов — ко-
пия метрического свидетельства5, в которой указано, что художник родился 
15 мая и крещен 19 июня 1862 года. Его отец — служащий Императорской 
академии наук, титулярный советник Борис Петрович Ламбин, мать — Ев-
докия Дементьева.

Из экзаменационных листов дела6 удалось узнать, что в 1877 году Лам-
бин был зачислен вольнослушателем в Академию художеств, а в 1878 посту-
пил в живописный класс. Наибольшее усердие он проявлял в изучении таких 
предметов, как «Анатомия», «История русской церкви», «Священная и цер-
ковная история» и «Геометрия»: в аттестате7 художника по этим предметам 
стоит «отлично» (5). «Хорошо» (4) Ламбин имел по «Архитектуре», «Орде-
рам», «Истории Русской». По «Словесности» и «Физике» — 4 ½. Наиболее 
слабыми были достижения по «Истории Искусств» (3) и «Перспективе» (3 ½). 
В октябре 1878 года Ламбин был переведен в класс декорационной живописи 
Матвея Андреевича Шишкова. Именно знакомство с Шишковым определило 
его профессиональную стезю. В 1878 году впервые в истории Академии ху-
дожеств Шишков организовал и в течение первых трех лет вел за свой счет 
класс декорационной живописи, поставив подготовку будущих декораторов 
на профессиональную основу. Лучшие студенты из его мастерской — Констан-
тин Матвеевич Иванов, Орест Карлович Аллегри, Василий Васильевич Васи-
льев — пришли в 1880-90-е годы в Императорские театры, став сослуживцами 
Ламбина.

² Электронный архив Большого театра [Электронный ресурс]. URL: 
https://archive.bolshoi.ru/entity/PERSON/3774007?index=3&sa-production=106834 (дата обраще-
ния: 18.04.2023).
³ Ежегодник Императорских театров. Сезон 1895/1896 гг. СПб.: Изд. Дирекции Императорских те-
атров, 1897. C. 376, 383.
⁴ Академия художеств Министерства Императорского двора. Ламбин Петр Борисович. РГИА. 
Ф. 789. Оп. 10. Д. 116. 1877 г.
⁵ Там же. С. 2, 3.
⁶ Там же. С. 8, 9.
7 Там же. С. 13, 15–17.
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По окончании обучения в Академии в 1884 году Ламбин был удостоен 
звания Учителя рисования III степени8, что давало ему право на преподавание 
в низших учебных заведениях. Известно, что он вел уроки черчения в Цен-
тральном училище технического рисования Александра Штиглица9. В соот-
ветствии со своим статусом Ламбин мог вести классы в начальной школе при 
училище.

Как декоратор Ламбин не был «первой скрипкой» в Императорских те-
атрах, однако стал обладателем ряда государственных наград. Так, в РГИА 
хранится «Дело о священном короновании их императорских величеств», 
свидетельствующее о том, что в 1896 году художнику был вручен орден Свя-
того Станислава III степени10 за создание декораций к балету Петипа на му-
зыку Рикардо Дриго «Прелестная жемчужина». Постановка приурочивалась 
к коронации императора Николая II и императрицы Александры Федоров-
ны, по заведенной при дворе традиции все участники спектакля получали от 
венценосной семьи дары и награды. Орден Святого Станислава III степени 
— младший из орденов, которым удостаивали главным образом чиновников. 
В 1906 году Ламбину был присужден тот же орден более почетной II степени11, 
тогда как I степень уже давала право на потомственное дворянство.

Еще одним важным архивным источником стало личное дело Ламби-
на из Мариинского театра (РГИА)12. Первые его документы дают более ши-
рокое представление о государственных наградах, пожалованных художнику 
«во внимание к талантливой / в поощрение полезной» артистической деятель-
ности. Помимо уже упомянутых, Ламбин обладал орденами Святой Анны III 
и II степеней13. Орден Святой Анны стоит на одну ступень выше ордена Святого 
Станислава: третья степень жаловалась гражданским лицам за безупречную 
двенадцатилетнюю службу в одной должности не ниже 8-го класса, вторая сте-
пень — за службу от 12 и более лет. Также из документов личного дела следует, 
что 31 мая 1913 года Ламбину в память 100-летия Отечественной войны была 
вручена светло-бронзовая медаль для ношения на Владимирской ленте, веро-
ятно, за участие в организации торжеств по случаю празднования юбилея.

В паспортной книжке14, выданной художнику бессрочно в 1897 году, со-
держится информация о том, что он имел дворянский титул. Ламбин был по-
венчан в 1888 году. В издании «Весь Петербург. Адресная и справочная книга 

8 Там же. С. 13, 15–17. 
9 Bowlt John E. Russian Painters and the Stage, 1884―1965: A Loan Exhibition of Stage and Costume 
Designs from the Collection of Mr. and Mrs. Nikita D. Lobanov-Rostovsky, February 13 — March 13. 
Austin: The University of Texas Art Museum, 1977, p. 31.
10 Дело о священном короновании их императорских величеств. РГИА. Ф. 472. Оп. 44. Внутрен-
няя опись 425/2195. Д. 95. С. 79.
11 Хроника театра и искусства. Слухи и вести // Театр и искусство. № 15. 9 апреля 1906. С. 226.
12 Дело о службе декоратора Мариинского театра Петра Ламбина. РГИА. Ф. 497. Оп. 13. Д. 578.
13 Там же. С. 2–5.
14 Там же. С. 6–17.
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г. С.-Петербурга» за 1899 год15 сказано, что Татьяна Никаноровна Ламбина 
состояла в «Обществе вспомощ[ествования] бедным в приход[ской] церкви 
Воскр[есения] Христ[ова] в М[алой]. Коломне». Судя по всему, она занима-
ла видное положение и, очевидно, была состоятельной женщиной. Через год 
после ее смерти Ламбин был повенчан вторым браком с Ольгой Гавриловной 
Евграфовой, дочерью коллежского асессора. В паспортной книжке также ука-
зано звание художника — главный декоратор, артист первого разряда Импе-
раторских Петроградских театров.

Документы личного дела Ламбина из Мариинского театра позволяют 
составить представление о продвижении художника по служебной лестнице 
и его доходе. Так, 24 июля 1885 года декоратор Императорских театров Ген-
рих Левот подал прошение16 начальнику монтировочной части о зачислении 
Ламбина в помощники декоратору за 60 рублей в месяц. Прошение было 
удовлетворено. Спустя три года после поступления художника на службу по-
мощником Левота заведующий монтировочной частью подал рапорт в Конто-
ру Императорских театров с просьбой к получаемым Ламбиным 720 рублям 
прибавить еще по 60 рублей в год17. 15 октября 1889 года приказом директора 
Императорских театров Всеволожского к этому жалованию прибавили еще 
60 рублей18. С 1 августа 1895 года Ламбин был утвержден в звании декорато-
ра с прибавкой в 1280 рублей19. В 1898 году жалование художника возросло 
до 2700 рублей20, а к началу 1900 года — до 3000 рублей в год21. 

Таким образом, за 15 лет работы зарплата художника выросла чуть бо-
лее чем вчетверо, в современном эквиваленте последняя сумма составляла бы 
10 300 000 рублей в год. Оплата соответствовала статусу Ламбина. Показа-
тельно ее сравнение с гонорарами художников-декораторов первой величи-
ны на тот период. Например, размер вознаграждения, затребованный в 1913 
году Львом Самойловичем Бакстом (ведущим художником «Русских сезонов 
в Париже») за создание костюмов и декораций для балета Жана Роже-Дюкаса 
«Орфей» в Мариинском театре — 3850 рублей [1, с. 237]. Гонорар был одо-
брен Владимиром Аркадьевичем Теляковским, хотя спектакль в оформлении 
Бакста так и не состоялся22. В сравнении с гонорарами Бакста 3000 годового 
дохода Ламбина не кажутся такой уж значительной суммой.

Помимо жалования, Ламбину выделяли деньги, предназначенные для 
оплаты расходных материалов. Об этом свидетельствуют его счета из Кон-
15 Весь Петербург на 1899 год: адресная и справочная книга г. С.-Петербурга. СПб.: Изд. А. С. Су-
ворина, 1899. 691 с.
16 Дело о службе декоратора Мариинского театра Петра Ламбина… С. 19.
17 Там же. С. 22.
18 Там же. С. 26.
19 Там же. С. 36.
20 Там же. С. 39.
21 Там же. С. 46.
22 О причинах см. [2]. 
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торы Императорских театров за 1906–1908 годы, хранящиеся в РГИА23: 
в среднем на декорации выделялось 2276 царских рублей ежегодно (в пере-
воде на современные деньги, примерно 7 800 000). В деле Ламбина из Ма-
риинского театра содержится документ, в котором 23 июня 1895 года заведу-
ющий монтировочной частью просит разрешение производить художнику 
установленную плату за написание им декораций собственными красками 
по-аршинно, то есть по общепринятой цене, объявленной в предписании 
от 5 апреля 1882 года24.

С введением 1 сентября 1908 года в Императорских театрах нового штат-
ного расписания годовой оклад главного декоратора был понижен до 1800 
рублей25. 28 мая 1913 года в возрасте 51 года Ламбин подает прошение о назна-
чении пенсии26. 31 июля 1918 года декоратору уменьшили жалование в связи 
с получаемой им пенсией27, а в 1919 году повысили до 1500 рублей28.

После ухода с казенной сцены декораторов старой школы в конце  
1890-х объем работы Ламбина значительно увеличился. Как писал совре-
менник, «работа была настолько напряженная, почти непосильная, что 
лишь одной самоотверженностью этих художников и, в частности, Ламбина 
и можно объяснить, что они с честью выполняли возложенные на них по-
ручения. В результате этой непомерно тяжелой работы были участившиеся 
болезни вышеупомянутых, являвшиеся результатом крайнего переутомле-
ния»29. Начиная с 1890 года в личном деле появляются справки о частых 
болезнях Ламбина, прошения о выдаче пособий и о вынужденном отпуске 
по состоянию здоровья.

Архивные документы позволяют утверждать, что ведомство Импера-
торских театров, выражаясь современным языком, несло определенную со-
циальную ответственность, оказывая посильную материальную помощь сво-
им сотрудникам в случае острой нужды. Так, в 1899 году Иванову, Ламбину 
и Павлу Павловичу Каменскому было выдано пособие на лечение — по 400 
рублей каждому30. В ходатайстве директор театров Всеволожский упомина-
ет, что «при дороговизне современной жизни и при ограниченности получа-
емого ими содержания, означенные лица не могли откладывать что-либо на 
случай болезни»31. Действительно, стоит учитывать, что цены в то время были 
выше: например, один литр молока стоил 14 копеек, то есть 481 рубль, десяток 

23 Счета декораторов Аллегри и Ламбина. РГИА. Ф. 497. Оп. 18. Д. 1107.
24 Дело о службе декоратора Мариинского театра Петра Ламбина… С. 35.
25 Там же. С. 71.
26 Там же. С. 97.
27 Там же. С. 117.
28 Там же. С. 118.
29 Еженедельник государственных академических театров в Петрограде. Приложение к №36. 15 
мая 1923. С. 12.
30 Там же. С. 41.
31 Там же.
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отборных яиц — 25 копеек, то есть 860 рублей. При этом в 1899 году жалова-
ние Ламбина составляло 2800 рублей в год — порядка 800 000 современных 
рублей в месяц.

10 июня 1904 года Ламбин подал прошение о выдаче пособия в свя-
зи с предстоящей серьезной операцией в Крестовоздвиженской больнице32, 
30 июня 1904 года уведомлял о том, что операция прошла благополуч-
но33. К делу приложен своеобразный «больничный лист» — свидетельство 
от 24 июня 1904 года, выданное главным хирургом Павловым34.

В деле также содержатся сведения о многочисленных командировках 
Ламбина, например, в Москву с 25 апреля по 18 мая 1896 года35 на коронаци-
онные торжества. Известно, что в 189936 и 191337 годах он совершил две загра-
ничные поездки для ознакомления с европейскими театральными постанов-
ками и техникой их оформления. Дирекцией Императорских театров в начале 
ХХ века приветствовалась практика выезда художников на натуру для созда-
ния исторических декораций. После 1906 года Ламбин был неоднократно ко-
мандирован с этой целью в ряд российских городов. В частности, в 1913 году 
он посетил Москву, Ярославль и Кострому для оформления спектакля в Алек-
сандринском театре, приуроченного к 300-летию дома Романовых38.

Рассмотренные архивные документы позволяют проследить не только 
черты личной биографии Ламбина и его продвижения по социальной лестни-
це, но и вписать их в общий вектор работы Дирекции Императорских театров.

Обзор изобразительных источников

Сохранившееся изобразительное наследие Петра Ламбина (в основном 
эскизы) впечатляюще. К настоящему времени удалось установить, что он при-
нимал участие в оформлении 141 спектакля. Среди них русская и зарубежная 
классика — трагедия Шекспира «Ромео и Джульетта», балет П. И. Чайковско-
го «Лебединое озеро», драма А. П. Чехова «Три сестры», опера К. М. фон Ве-
бера «Волшебный стрелок» и многие другие. Больше всего эскизов хранится 
в Санкт-Петербургском государственном музее театрального и музыкального 
искусства — свыше 400 экземпляров к 100 спектаклям. Другие материалы — 
в Государственном центральном театральном музее имени А. А. Бахрушина, 
Ирбитском государственном музее изобразительных искусств, Омском об-
ластном музее изобразительных искусств имени М. А. Врубеля, Музее изо-

32 Там же. С. 49.
33 Там же. С. 50.
34 Там же. С. 51.
35 Там же. С. 37.
36 Там же. С. 48.
37 Там же. С. 96.
38 Там же. С. 92. Премьера драмы «Избрание на царство Михаила Федоровича» Н. Чаева в поста-
новке А. Загарова состоялась 21 февраля 1913 в Александринском театре.
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бразительных искусств в Комсомольске-на-Амуре, Ярославском художествен-
ном музее, Государственном мемориальном и природном музее-заповеднике 
А. Н. Островского «Щелыково», Нижегородском государственном художе-
ственном музее, Российском национальном музее музыки, Государственном 
музее-заповеднике «Петергоф».

Традиционно Ламбина называют последним академистом, однако его 
талант шире этого определения: будучи художником переходного периода, 
он чутко откликался на различные стилевые тенденции в изобразительном 
искусстве. Этот тезис можно проиллюстрировать на примере его эскизов де-
кораций к одноактному балету Дриго «Пробуждение Флоры». Премьера со-
стоялась 28 июля 1894 года в Петергофском театре, мифологический сюжет 
повествовал о любви и счастливом воссоединении Зефира и Флоры. В бале-
те были использованы более традиционные для казенной сцены декорации 
Михаила Ильича Бочарова, однако в Санкт-Петербургском государственном 
музее театрального и музыкального искусства хранится эскиз Ламбина (ин-
вентарный номер ОР 8242, см. иллюстрацию 3), написанный для этого ба-

Иллюстрация 3. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету 
«Пробуждение Флоры» Р. Дриго, 1894.

Материал: бумага, карандаш, акварель, белила. Размер: 42*60 см
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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лета. Академичная, уравновешенная композиция, обладающая симметрией, 
наполнена импрессионистичеcким колоритом: тени прописаны без приме-
нения черной или коричневой краски, с использованием более темного тона 
основного цвета. Размытый контур придает композиции напоенность светом, 
воздушность. В сравнении с достаточно сухой академичной декорацией Боча-
рова эскиз Ламбина выглядит более свежим, обладает пленэрной природой, 
что было совершенно не свойственно художникам-декораторам казенной сце-
ны до прихода туда в 1899 году Константина Алексеевича Коровина.

Эскиз декорации к балету Николая Сергеевича Кроткова «Ненюфар» 
(1890) в постановке Петипа свидетельствует о том, что приемы символизма 
в изобразительном искусстве Ламбину также не были чужды. Сюжет хорео-
графической фантазии развертывается вокруг цветка ненюфара, чарующе-
го своей красотой и источающего губительный сладкий аромат. «Ненюфар» 
был поставлен в романтических эскизах Бочарова, однако эскиз декорации 
Ламбина к этому балету (там же, инвентарный номер ОР 8237, см. иллюстра-
цию 4) исполнен в совершенно иной стилистике.

Ламбин в отличие от Бочарова избегает излишней дробности деталей: 
условно прописывая деревья, находящиеся в глубине сада, он ставит акцент на 
изысканной изумрудно-зеленой гамме таинственно освещенных крон. Размы-

Иллюстрация 4. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Ненюфар»
Н. С. Кроткова, 1890. Материал: бумага, акварель. Размер: 48,4*61,1 см

Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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тый синий контур обрамляет оплывающие силуэты, переходит в предгрозовое 
небо, отраженное в пруду. Изображая в глубине загадочного сада дворянскую 
усадьбу, художник придает композиции элегическое настроение — все это 
в какой-то мере вызывает аллюзии на манеру В. Э. Борисова-Мусатова, такие 
его работы, как «Усадьба» (1902), «Призраки» (1903), «Изумрудное ожере-
лье» (1903—1904).

Очевидно, эти стилистические новшества не находили понимания на сце-
не Императорского театра, и в магистральной линии творчества Ламбин про-
должал романтико-академические традиции в духе Альфреда Роллера. Так, 
для коронационного балета «Прелестная Жемчужина» 1896 года из большого 
количества предложенных им вариантов Николай II выбрал эскиз занавеса 

«Торжество искусства» (там же, инвентарный номер ОЖ 112, см. иллюстра-
цию 5). Композиция включала классические аполлонистические атрибуты в 
духе академической традиции.

Иную манеру Ламбин демонстрирует в эскизах декораций и костюмов 
к одноактному аллегорическому балету Глазунова «Времена года», постав-
ленному Петипа на сцене Эрмитажного театра в 1900 году. На акварельном 

Иллюстрация 5. П. Б. Ламбин. Эскиз занавеса «Торжество искусства» к балету
«Прелестная жемчужина» Р. Дриго, 1896.

Материал: холст, масло. Размер: 69,7*103,5 см
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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эскизе «Осень» (там же, инвентарный номер ОР 8171, см. иллюстрацию 6) 
изображен регулярный парк с каменными вазонами, в центре дорожка, ве-
дущая к каменной ограде с витыми коваными воротами, по обеим сторонам 
растут высокие клены и вязы. Приглушенные тона и строгая симметрия соз-
дают ощущение гармонии. Если в построении композиции эскиза Ламбин 
академичен, то ажурная манера рисунка, полупрозрачный, нежный колорит 
сближает его со стилистикой модерна.

Костюмы к балету были выполнены по эскизам Евгения Петровича По-
номарева, однако параллельно над ними работал и Всеволожский, в фондах 
же Российского национального музея музыки хранится ряд эскизов костюмов 
Ламбина (инвентарные номера 624/II, 625/II, 626/II, 627/II, 628/II, 1090/II, 
973/II и другие). Причем эскизы Всеволожского, фантазийные и отличающи-
еся пестротой, на наш взгляд, значительно уступают удивительным по своей 
изысканной красоте костюмам Ламбина. Взяв за основу бытовой француз-
ский костюм XVIII века, художник изящно стилизовал его в мирискусниче-
ском духе.

Иллюстрация 6. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Времена года»
А. К. Глазунова, 1900. Материал: картон, акварель, бронзовая краска, карандаш.

Размер: 48,6*63,4 см
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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Используя метод ретроспективной стилизации, Ламбин проявил себя 
как искусный интерпретатор рокайльных картин Никола Ланкре при оформ-
лении балета Глазунова «Испытание Дамиса». Пономарев отмечал, что 
«балет “Испытание Дамиса” воскресил времена Ватто» (цит. по: [3, с. 104]). 
Ламбин написал эскиз задника и раму (инвентарный номер ОР 8194, см. ил-
люстрацию 7), свободно трактуя работу Ланкре «Игра в жмурки», создавая 
временную дистанцию «исключительно пластическими средствами: не до 
конца намеченной, легкой линией рисунка, акварельностью цвета, тающего 
в перспективе, формой, словно растворяющейся в пространстве, артистич-
ной небрежностью деталей»39. Этот балет предвосхитил поставленный семь 
лет спустя «Павильон Армиды» Александра Николаевича Бенуа — идеолога 
«ретроспективных мечтателей» [4, с. 301], как называл Константин Егорович 
Маковский членов объединения «Мира искусства». Рискнем предположить, 
что оформление балета «Испытание Дамиса» послужило источником вдох-
новения для Бенуа.

39 Балетмейстер Мариус Петипа: [статьи, исследования, размышления] / сост. О. А. Федорченко, 
Ю. А. Смирнов, А. В. Фомкин. Владимир: Фолиант, 2006. С. 227–228.

Иллюстрация 7. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Испытание Дамиса»
А. К. Глазунова, 1900. Материал: бумага, акварель. Размер: 48*62,7 см

Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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В романтико-академической стилистике Ламбиным созданы декора-
ции для сцены «Царство теней» в возобновленном с 1900 года балете Петипа 
«Баядерка»40. Три эскиза, хранящиеся в фондах Санкт-Петербургского госу-
дарственного музея театрального и музыкального искусства (инвентарные 
номера ОР 10421, ОР 8167, ОР 10420), позволяют судить о творческих поис-
ках художника, разрабатывающего в деталях разные планы (общий, средний, 
дальний). На первом, выполненном гуашью, изображен скалистый пейзаж, 
залитый лунным светом (см. иллюстрацию 8). Таинственный образ проник-
нут ощущением мертвенного покоя, повсюду голые безжизненные скалы, че-
редование темных и светлых пятен, оттенков серого передает рельеф разбро-
санных камней.

40 Полное оформление «Баядерки», ставшей частью современного репертуара Мариинского теа-
тра, выполнено Михаилом Ильичом Шишлянниковым по мотивам декораций А. А. Кваппа, Ива-
нова, Аллегри и Ламбина.

Иллюстрация 8. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Баядерка»
Л. Минкуса, 1900. Сцена «Царство теней». Материал: бумага, жировой карандаш,

акварель, гуашь. Размер: 31,7*44,3 см
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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На другом эскизе, выполненном акварелью, тот же пейзаж передан в 
цвете; смешением коричневого, лазурного, охры художник добивается зе-
мельного оттенка (см. иллюстрацию 9). В сравнении с предыдущим эскизом 
эта акварель теплее, в ней нет холодного чарующего лунного света, пейзаж 
кажется более живым. Ламбин добавляет сухую ветвь, свисающую со скалы — 
символ смерти. 

Наконец, третий, тоже акварельный, эскиз представляет одинокую ска-
лу на фоне туманной долины (см. иллюстрацию 10), пространство как буд-
то заволокло дымкой. Если предыдущие эскизы, изображающие замкнутое, 
давящее пространство грота, вызывали напряжение чувств, то в последнем 
ощущаются свобода и умиротворение.

Сегодня ставшая каноничной сцена «Теней» по-прежнему повторяет за-
мысел художника.

В 1902 году Ламбин оформил балет «Ручей» Людвига Минкуса и Лео Де-
либа, который стал знаковым в истории Академии Русского балета. В 1916 году 
Агриппина Яковлевна Ваганова танцевала в этом спектакле свой прощальный 
бенефис, а в 1925 году она выбрала «Ручей» для выпускного спектакля сво-
ей любимой ученицы, восходящей звезды советского балета Марины Тимо-

Иллюстрация 9. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Баядерка»
Л. Минкуса, 1900. Сцена «Царство теней».

Материал: бумага, жировой карандаш, акварель, цветной карандаш.
Размер: 50,5*65,8 см

Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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феевны Семеновой. Известно, что помимо работы в Императорских театрах 
Ламбин оформлял спектакли для воспитанников Театрального училища. Так, 
в 1906 году он написал декорации для драмы «Среди цветов», поставленной 
на сцене Учебного театра.

Беглый обзор сценографических работ Ламбина позволяет заключить, 
что он был художником неровным, «плавающим по стилям» — качество, 
характерное для переходной эпохи в целом. Будучи продолжателем офици-
альной романтико-академической традиции на подмостках Императорских 
театров, он вбирал эстетические тенденции и приемы (символистские, им-
прессионистические, мирискуснические), которые не всегда было возможно 
воплотить на казенной сцене. Режиссер-постановщик Мариинского театра 
Николай Николаевич Боголюбов называл Ламбина «замечательным рисо-
вальщиком и поэтом краски в духе Репина» [5, с. 40].

Оценка творчества Ламбина современниками

Среди литературных источников, содержащих упоминания о художни-
ке, — дневники и воспоминания современников, периодические издания и на-

Иллюстрация 10. П. Б. Ламбин. Эскиз декорации к балету «Баядерка»
Л. Минкуса, 1900. Сцена «Царство теней». Материал: картон, дерево, жировой

карандаш, акварель, карандаши цветные, аппликация. Размер: 28,3*41,1 см
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства
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учно-искусствоведческие работы, посвященные театрально-декорационному 
искусству. К последним относятся «Художник в театре XX века»41 Маргари-
ты Васильевны Давыдовой, «Русское театрально-декорационное искусство»42  
Флоры Яковлевны Сыркиной, оценивающие творчество Ламбина преимуще-
ственно как посредственное.

Отрывочные сведения о художнике встречаются в воспоминаниях 
и дневниках Петра Петровича Гнедича, Бенуа, Теляковского. Так, Бенуа на-
зывает Ламбина отличным техником, лишенным чувства красок43. При этом 
стилистика поздних работ этого «техника» настолько схожа с манерой самого 
Бенуа, что эскиз Ламбина к балету «Времена года», хранящийся в Мариин-
ском театре, первоначально приписывался Бенуа44.

Мнение Теляковского о Ламбине менялось, что отражено в «Дневниках 
Директора Императорских театров». Если в начале 1900-х директор называет 
его работы слабыми45, то с 1907 года оценивает их как удовлетворительные, 
недурные, удачные, а затем и вовсе очень хорошие46. В дневниках Теляков-
ского содержатся сведения о влиянии Константина Алексеевича Коровина на 
стиль художника, о том, что Сергей Павлович Дягилев пытался переманить 
Ламбина для работы в «Русских сезонах». Последнее обстоятельство — безус-
ловный показатель значимости мастера. Так, в записи от 16 февраля 1909 года 
сказано: «…Положение Дягилева, конечно, затруднительное. Желая получить 
у нас мастерскую и художника Ламбина, он, не стесняясь, говорил Великой 
Княгине, что мастерская свободна и я нарочно ее ему не даю…»47. Из дневни-
ков становится ясно, что работа художников-декораторов была напряженной, 
причем, если ведущие на казенной сцене художники Коровин и Александр 
Яковлевич Головин могли выполнять декорации по нескольку лет и имели 
возможность отказываться от неинтересных с их точки зрения спектаклей, то 
последние передавались Ламбину, у которого не было таких преференций.

Имя Ламбина упоминается на страницах таких периодических печатных 
изданий, как «Жизнь Искусства», «Музыка и театр», «Обозрение театров», 

41 Давыдова М. В. Художник в театре начала XX века. М.: Наука, 1999.
42 Сыркина Ф. Я., Костина Е. М. Русское театрально-декорационное искусство: учебное пособие 
для худож.-пром. вузов и училищ / под ред. В. Ф. Рындина и В. В. Ванслова. М.: Искусство. 1978.
43 Цит. по: Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1998–1901. М.: Артист. 
Режиссер. Театр, 1998. С. 668.
44 П. Б. Ламбин. Эскиз к балету «Четыре времени года». Архив Мариинского театра. Шк. 3. Кор. 
37. Инв. № 1992.
45 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1901–1903. М.: Артист. Режис-
сер. Театр, 2002. С. 304, 359; Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1906–
1909. М.: Артист. Режиссер. Театр, 2011. С. 95.
46 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1906–1909. С. 230, 232; Теля-
ковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1913–1917. М.: Артист. Режиссер. Театр, 
2017. С. 276, 315, 401, 417, 492, 541.
47 Теляковский В. А. Дневники Директора Императорских театров 1903–1906. М.: Артист. Режис-
сер. Театр, 2006. С. 618.
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«Театральный Ленинград», «Рабочий и театр», «Театр и искусство», «Театр 
(Петроград)», «Программы Академических театров», «Вестник работников 
искусства», «Рампа и жизнь», «Аргонавты», «Рампа». Обзор некоторых из них 
дает Юлия Викторовна Чувилькина в статье «Журналы XX века об искусстве, 
развитии музеев и формировании коллекций живописи» [6, с. 82–88]. Поми-
мо этого Юлия Рашидовна Гущина указывает на «Ежегодник Императорских 
театров» как на важный источник информации о музыкальном театре XIX 
века [7, с. 133], в котором также имеются сведения о Ламбине. В большинстве 
своем периодика конца XIX — начала XX века ограничивается упоминанием 
имени художника, однако встречаются и развернутые оценки его работ, кото-
рые говорят о противоречивости восприятия творчества мастера.

Наиболее пространную информацию о человеческих и профессиональ-
ных качествах Ламбина можно обнаружить лишь в некрологах о нем. Один 
из них написан П. В. Воеводиным, его другом, создавшим живой портрет ху-
дожника:

Иллюстрация 11. Декорационная мастерская Мариинского театра.
В кресле — П. Б. Ламбин, рядом стоит К. А. Коровин. 1900-е
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Обаятельный человек, мягкий, ласковый, скромный П. Б. вносил в окружа-
ющую его атмосферу личных отношений уют, чистосердечность и простоту. Еще 
Гоголь в повести «Невский проспект» отметил характерную черту петербургских 
художников старой школы, говоря: «большей частью это добрый простой народ, 
застенчивый, любящий тихо свое искусство» <…>

Таковым был наш незабвенный П. Б. С какой очаровательной простотой, с дет-
ским добродушием показывал П. Б. рисунки к опере «Гензель и Гретель», наивная 
шалость светилась в его маленьких глазах, добрая улыбка не сходила с его губ. Объ-
ясняя мне задуманный им тип «Колдуньи Грызуньи», как уморительно показы-
вал ее ковыляющую походку, в этом сказывалась его милая, чистая душа. Тонкий 
юмор сопровождал его беседу, было легко и приятно сидеть с ним, забывалось вре-
мя, не хотелось уходить от него. Живой он стоит в моей памяти: с добрым лицом, 
с неизменной трубкой, увлекаясь как юноша, то соглашаясь, то мягко оспаривая, 
П. Б. оставлял неизгладимое впечатление на собеседников48.

Воеводин говорит о нем как о профессионале, безукоризненно выпол-
нявшем свои обязанности. По его словам, одно присутствие художника вну-
шало спокойствие за ход работы. Он описывает его как скромного, непре-
тенциозного, добродушного человека, подчеркивая, что в последние месяцы 
своей жизни Ламбин, будучи прикованным к постели, не оставлял работы. 
Из некролога в «Жизни Искусства» от 27 февраля 1923 можно узнать, что ху-
дожник был похоронен на Смоленском кладбище49.

Петербургские адреса Ламбина

Из адресных и справочных книг «Весь Петербург» удалось определить 
адреса проживания Петра Ламбина: в 1895–1896 годах он жил на Екатери-
нинском канале, 11550, а с 1897 по 1922 — в доме, расположенном на пересече-
нии Екатерингофского проспекта, 53 и Большой Мастерской, 1051. Современ-
ные адреса зданий — Канал Грибоедова, 115 и Проспект Римского-Корсакова, 
53 / Лермонтовский проспект, 10. В 1916 году рядом с адресом художника по-
является номер телефона, что свидетельствовало о его материальном достат-
ке: стоимость телефонной связи составляла 50 рублей в год52, по нынешним 
ценам порядка 172 000 рублей. Все адреса находятся в районе Мариинского 
театра. Очевидно, что художник стремился снять квартиру поближе к работе 
и не тратить время на разъезды.

48 Еженедельник государственных академических театров в Петрограде. Приложение к №36. 15 
мая 1923. С. 3–4.
49 Янов А. Декоратор Ламбин // Жизнь искусства. 27 февраля 1923. № 8. С. 19.
50 Весь Петербург на 1895 год: адресная и справочная книга г. С.-Петербурга. СПб.: Изд. А. С. Суво-
рина, 1895. С. 125.
51 Весь Петербург на 1897 год: адресная и справочная книга г. С.-Петербурга. СПб.: Изд. А. С. Суво-
рина, 1897. С. 224.
52 Аврух Л. Г. Телефонизация Петербурга. 1882–1917 гг.: автореф. дис. … канд. ист. наук. СПб., 
2004. С. 13.
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Из статьи в Большой российской энциклопедии53 следует, что современ-
никами художника были братья Петр Петрович и Борис Петрович Ламбины. 
Они служили в Русском отделении Библиотеки Петербургской академии наук, 
а из метрики о рождении художника помним, что его отцом был служащий 
Императорской академии наук, титулярный советник. Уместно будет предпо-
ложить, что Б. П. Ламбин был отцом П. Б. Ламбина, а П. П. Ламбин — его дя-
дей. Уверенность в этом подкрепляют строки из письма художника к А. А. Са-
нину: «Дорогой Александр Акимович, насилу, насилу оттаял и отогрелся и то 
помогли Ваши ко мне теплые чувства. Макет готов настолько, что теперь его 
можно обсуждать. Приезжайте смотреть в какое хотите время, хоть сегодня 
же <…> Может быть и Петр Петрович найдет время с Вами приехать для се-
мейного совета»54.

Помимо творческой деятельности Ламбин вел активную общественную 
жизнь, входил во многие художественные объединения. Известно, что он был 
действительным членом Общества русских акварелистов (1880–1918)55, а так-
же членом-учредителем Русского художественно-промышленного общества 
в Петербурге (1904–1917), в уставе которого значится как «ЛАМБИН Петр Бо-
рисович (род. 1862), главный декоратор Императорских театров, профессор 
ЦУТР бар. Штиглица»56. Кроме того, Ламбин состоял в Профессиональном 
союзе художников-декораторов в Петрограде (1917)57.

Заключение
Ламбин относился к художникам, без которых была немыслимой работа 

Императорских театров в конце XIX — начале XX века. За свою творческую 
жизнь он оформил значительное количество спектаклей и оставил свой след 
в истории музыкального театра. Его творческое наследие, хранящееся во мно-
гих музеях России, нуждается в полноценном исследовании и переоценке.

В воспоминаниях современников остался неоднозначный образ Ламби-
на-художника, сталкивавшегося как с позитивной, так и холодной оценкой 
критиков. Среди его театрально-декорационных работ есть по-настояще-
му удачные и поэтичные примеры, но ввиду того, что оформление было по-
ставлено на поток, а работа шла в высоком темпе, не все результаты дотягива-
ли до высокого художественного уровня, были вещи откровенно проходные.
53 Ламбины [Электронный ресурс] // Большая российская энциклопедия. URL:  
https://old.bigenc.ru/domestic_history/text/2642054 (дата обращения 13.05.2023).
54 Ламбин Петр Борисович. Письмо к Санину А. А. [Электронный ресурс]. URL: 
https://goskatalog.ru/portal/#/collections?id=18052285 (дата обращения 13.05.2023).
55 Общество русских акварелистов [Электронный ресурс] // Большая российская энциклопедия. 
URL: https://bigenc.ru/c/obshchestvo-russkikh-akvarelistov-6c82f6 (дата обращения 13.05.2023).
56 Цит. по: Список членов Русского художественно-промышленного общества: участников и чле-
нов жюри конкурса имени К. Фаберже 1912 г. [Электронный ресурс] // Архив Валентина Скурлова. 
URL: https://skurlov.blogspot.com/2011/10/1912.html (дата обращения 13.05.2023).
57 Профессиональный союз художников-декораторов. [Электронный ресурс]. URL: 
https://yavarda.ru/professionaluniondecorators.html (дата обращения 13.05.2023).
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Ламбин был воспитан в академической системе Императорских теа-
тров, где бытовал «“покартинный” метод оформления спектаклей, когда де-
корации писались целой группой художников, распределявших между собой 
исполнение их согласно своей специализации в области пейзажной или ар-
хитектурной сценической живописи» [8]. Такой метод оформления препят-
ствовал созданию единого художественного облика спектакля. Тем не менее 
стиль Ламбина претерпевал эволюцию под влиянием Теляковского, Голови-
на, Коровина, Бенуа, противостоявшим архаичной системе оформления Им-
ператорских театров. 
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Abstract. Pushkin’s fable was a creative remake of a tale by Washington 
Irving, which he wrote during his travel to Granada (the Alhambra) with Pushkin’s 
pal, Russian diplomat, Count Dmitry Dolgorukov. This legend about an Arabic 
Astrologer (from Tales of Alhambra, 1832), undergoing metamorphosis was 
relocated from Spain to Russia and Shamakha. Current research delves into 
the connection between the two texts, tracing the transformation of the main 
characters in the context of the central plotlines. I explore how and why Irving’s 
gothic princess turned into Pushkin’s Tsarina of Shamakha and how the plotline 
relates to Russia’s historical annexation of Azerbaijan. The core of my research 
is the musical language Rimsky-Korsakov employs to create the fairytale and 
Eastern characters. Is there any positive Russian imagery in the opera? Why is 
Rimsky-Korsakov’s Golden Cockerel considered an anti-opera? To what extent can 
Stravinsky’s first ballets, Firebird and Petrushka, be viewed as the continuation 
of Rimsky-Korsakov’s stream of fairytales? 

Extending author’s work on Russian operas and Rimsky-Korsakov 
in particular, this research originated at the invitation to write program notes 
for the Santa Fe Opera production of The Golden Cockerel in 2017.
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Аннотация. Пушкинская «Сказка о Золотом петушке» — творческая 
переработка рассказа Вашингтона Ирвинга, который он сочинил, 
путешествуя по Гранаде с русским дипломатом и приятелем Пушкина 
князем Дмитрием Долгоруким. Легенда об арабском астрологе (из «Сказок 
Альгамбры», 1832), претерпев различные метаморфозы, перекочевала 
из Испании в Россию и Шемаху. В статье рассматриваются пересечения 
между двумя литературными текстами, а также трансформация образов 
главных героев и их взаимоотношений в контексте центральной фабулы — 
в частности, то, как готическая принцесса из сказки Ирвинга превращается 
в пушкинскую Шемаханскую царицу и как сюжет соотносится с историческим 
присоединением Азербайджана к России. Центральное место в исследовании 
принадлежит проблеме адаптации сюжета пушкинской сказки в опере 
Римского-Корсакова, а также вопросу появления Астролога в «Петрушке» 
Стравинского. Какими музыкальными красками пользуется Римский-
Корсаков в отображении сказочных и восточных образов; есть ли в этой 
опере русское начало? Почему «Петрушку» называют анти-оперой? Можно 
ли считать первые балеты Стравинского продолжением сказочной темы 
Римского-Корсакова?

Это исследование началось с приглашения написать программные 
заметки для постановки «Золотого петушка» в Санта-Фе в 2017 году. Оно 
продолжает работу автора по изучению русских опер и, в частности, опер 
Римского-Корсакова.

Ключевые слова: «Золотой петушок», Вашингтон Ирвинг, Александр 
Пушкин, Николай Римский-Корсаков

Музыкальный театр:
либреттистика, сценография и режиссура
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Awondrous riddle

In Russian mythology the cockerel symbolizes the golden sun. Cocks 
carved from wood have decorated the rooftops of Russia’s peasant huts 
for centuries; they appeared in wooden children’s toys, folk crafts, and 

lollipops. The Golden Cockerel’s libretto by Vladimir Belsky is based on a tale in verse 
by Russia’s beloved poet and prankster Alexander Pushkin. Although the poet called 
his Golden Cockerel a ‘‘simple-folk tale’’ [prostonarodnaya skazka], he, in fact, retold 
a story written by his American contemporary Washington Irving. Travelling across 
southern Spain (1829) with Russian diplomat and Pushkin’s pal Prince Dmitry 
Dolgorukii, and residing in a mystical palace in Granada, Irving drafted his Tales of 
the Alhambra. One of Irving’s tales portrays an old king and an Astrologer; the duo 
appears in Pushkin’s Golden Cockerel. While Irving’s tale ends with the ruler losing 
the Princess and the Astrologer, yet still enjoying the environs of the Alhambra, 
Pushkin’s tsar is obliterated, the kingdom in disarray.

Among other possible sources of Pushkin’s tale might be Der goldene Hahn 
by Austrian Friedrich Maximilian von Klinger (1752–1831), an officer of the Russian 
imperial army.1 The two tales, having different plotlines, share the title and some 
important elements. Each depicts an aged king seeking peace, both majesties finding 
themselves in the same neighborhood, the Caucasus: Pushkin’s tsar encounters 
the Queen of Shamakha; Klinger’s king reigns in Cherkessia, and among the tale’s 
characters is a princess of Tiflis. Among Pushkin’s works, filled with the poet’s witty 
riddles, The Golden Cockerel is one of the most mystifying, enigmatic; its abundant 
sources and interpretations still puzzle readers and critics.2 

¹ See Klinger, F. M. (1789). Le coq d’or: fragment historique pour servir de supplément à l’histoire 
ecclésiastique. Hachette Livre – Bnf; Alekseev, M. P. (1982). Zametki na polyakh (6): Pushkin i povest’ 
F. M. Klingera ‘‘Istoriya o Zolotom Petukhe’’ [Notes in the Margins (6): Pushkin and F. M. Klinger’s tale 
The Story of the Golden Cock]. In Vremennik Pushkinskoy komissii: 1979 (pp. 59–95.). Nauka. 
² See [1]; Akhmatova, A. A. (1933). Poslednyaya skazka Pushkina [Pushkin’s Last Tale]. Zvezda, (1), 161–
176.

Для цитирования: Народицкая И. Энигма «Золотого петушка»: 
поймайте, если сможете // Современные проблемы музыкознания. 2023. № 3. 
С. 107–125. (На англ. яз.) https://doi.org/10.56620/2587-9731-2023-3-107-125
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A Russian — American — Spanish tale and a bit of history

Even without electronic networks, tales in the early 19th century got around, 
crossing different languages — repeated, refashioned, published, and repackaged 
at a surprising speed. Paris saw the first publication of The Alhambra in English 
and French in 1832, and in 1834 Pushkin remolded The Legend of the Arabian 
Astrologer into his own farcical Tale of the Golden Cockerel.

In both Irving’s and Pushkin’s tales, an elderly king, who in his youth had 
devastated neighboring kingdoms, is now repaid by their constant attacks. The 
king yearns for repose; a visiting old Astrologer, provides him seeming solace. 
In Irving’s tale within a tale, the Astrologer tells the king about two symbolic figures, 
a ram and a cock, devised by a pagan priestess and placed on a mountain above 
the city of Bursa (today’s Turkey). Warning inhabitants about invaders, the ram 
pivoted and the cock crowed, keeping the city safe. Sharing this story of the past, 
 the Astrologer erects for his king a tower with chessboards and toy armies, and 
at the top he places a magical talisman — a bronze Moorish horseman that turns 
in the direction of advancing enemies. 

King Habuz from the tale entertains himself by battling chess effigies that 
come alive: “warriors brandished their weapons, and there was a faint sound 
of drums and trumpets.” Brushing away whole armies like so many swarms 
of flies’3 Habuz defeats the chess army. The Astrologer, meanwhile completing 
the construction of his marvelous abode, pleases himself with female dancers — 
who reappear a century-and-a-half later in Rimsky-Korsakov’s opera. In Irving, 
Habuz’s guards find and bring to their king “a Christian damsel of surpassing 
beauty.”

She was arrayed with all the luxury of ornament that had prevailed among 
the Gothic Spaniards at the time of the Arabian conquest. Pearls of dazzling whiteness 
were entwined with her raven tresses; and jewels sparkled on her forehead, rivaling 
the luster of her eyes.4

In his first sketches of the tale, Pushkin, clearly borrowing from Irving, 
mentioned a chessboard with an army of wax soldiers, but later abandoned these 
lines.  Pushkin also eliminated Irving’s rider, having featured the Bronze Horseman 
in his poem of the same title a year earlier (The Bronze Horseman, 1833).5 Remaking 
the Alhambra tale into a Russian skazka, Pushkin chose a mechanical cock of gold 
as the title. He also replaced the chessboard figurines with the tsar’s doltish sons who, 
briefly mentioned, in no time kill each other after seeing the Queen of Shamakha, 
Pushkin’s substitute for Irving’s gothic princess.

³ Irving, W. (1870). The Alhambra. J. B. Lippincott & Co, p. 205.
⁴ Ibid., p. 206.
⁵ Feliks Raskol’nikov compares Golden Coq and The Horseman, both written in Boldino a year apart, 
finding ‘the same theme of human hopelessness in dealing with the irrational, the combination of tragic 
and comic.’ See [2].
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The astrologers in both tales, accommodating their rulers, demand 
the mysterious damsel as their reward. Irving‘s Habuz refuses; the Astrologer 
escapes with the gothic bride into an underground garden paradise, one 
of the mysterious structures he has built. Pushkin’s tzar, unwilling to give away his 
dame, clubs his Astrologer to death, himself pecked at and killed by the Coq. Habuz 
may have been drawn from a real Berber king of 11th-century Granada, Habbus ibn 
Maksan (1019–1038). Entitled The Legend of the Arabian Astrologer, Irving’s tale 
introduces his astrologer-physician as Ibrahim Ebn Abu Ajeeb (“ajeeb” in Arabic 
means a wonder, anything strange and admirable6). The fanciful Arabian, the owner 
of “the wondrous book of knowledge, <...> given to Adam and <...> handed down 
from generation to generation to King Solomon the wise” may parallel an actual 
person, Habbus’s trusted vizier, a learned Jew, Samuel/Shmuel Levi (Nagrila, ha-
Nagid7), known among Arabs as Ismail ibn al-Nagrila. Like the historical Nagrila, 
Irving’s Astrologer is versed in Arabic philosophy, Solomonic wisdom, and Egyptian 
pyramids. Nagrila rebuilt the Alhambra as a fort on a hill of bright-red clay [its 
name “al-Hambra” means “the red”]. Enchanted by the Alhambra, Irving portrays 
the Astrologer erecting a marvelous tower and palace. The two whitebeards, king 
and Astrologer, engage in a contest over a mystical Gothic princess.

Simon Morrison sees the Russian tale and the opera as “a caricature 
of a caricature, a compilation of references”and tsar Dodon, carrying a rusty shield, 
as an allusion to “Cervantes’s Don Quixote, and/or to the Imperial Russian Army’s 
obsolete weapons” [6, p. 178]. The episode with “rusty ammunition” and the sword 
“heavy for the tsar’s shoulder” also echoes a scene from Catherine II’s satirical opera 
Gorebogatyr’ [A Woeful Knight]. In her title character, the empress mocked Gustav 
III of Sweden during the Russo-Swedish war (1788–1790) [7, p. 88]. Vladimir Dal’ 
defines the word “dodon” as a “clumsy undersized person, possibly a midget; also 
a blister, pimple, boil.”8 The original name of the title character in Catherine’s 
Gorebogatyr’ was Fufliga from “fuflo,” which according to Dal’s dictionary also 
means a “pimple, boil, something unworthy.” Pushkin’s prototype of Habuz is also 
a remake of the poet’s own Chernomor from Ruslan and Liudmila. A lascivious dwarf 
from the Black Sea [Chernoe More] captures a Russian bride; and a hopeful geezer, 
Russian Dodon, is trapped by the Eastern beauty, both tales entering an operatic 
stage.

In Pushkin’s tale, the architectural element is absent. While Irving employs 
elevated, sometimes ironic prose, Pushkin writes in a mocking pseudo-folksy style 
that barely conceals his attitude towards the Russian autocracy. He adds to the tsar’s 

⁶ Mason, J. (Ed). (1879). The Arabian Nights’ Entertainments. Cassel Publishing Company, p. 96.
⁷ See [3, p. 216; 4, p. 508; 5]. See also HaNagid, S. (2007). The Dream of the Poem (P. Cole, ed. and transl. 
from Arabic). Princeton University Press, pp. 371–375.
⁸ Dahl, V. I. (1989). Tolkovyy slovar’ zhivogo velikorusskogo yazyka [Explanatory Dictionary of the Living 
Great Russian Language] (Vol. 1). Russkiy yazyk, p. 452. See [7, p. 93].
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entourage his two sons, who fatally stab each other on the battlefield. Living under 
three emperors, a father and two sons consecutively reigning over Russia (Paul, 
Alexander, and Nicholas), Pushkin was likely deriding the tsar’s family. His versed 
tale is laconic and fast-paced.

Belsky in his libretto elaborated on every scene and every detail of Pushkin’s 
tale; he also likely perused Irving’s tales, from which he, for example, borrowed 
the chessboard allusions, absent in Pushkin. Amelfa, the nanny of the aged tsar, 
sings him a lullaby:

The Golden Cockerel was Pushkin’s final tale and the last of Rimsky-Korsakov’s 
fifteen operas. At the rise of the twentieth century, both Russia and the composer 
faced difficult times. After completing the Trans-Siberian Railroad, Russia suffered 
massive losses and an embarrassing withdrawal in the war with Japan (1905). 
The cover of a short-lived “savagely satirical journal” Zhupel, issued in revolutionary 
1905 depicted a cartoonish fairy-tale Tsar Pea. “Picking his nose,” this “Tsar Pea 
(also known as Old King Cole, akin to Dodon, likened to Nikolas II) gazes at the full 
moon, imagining its absorption into the Russian Empire.” [6, pp. 179—180]

That same year, Russia experienced the first in a chain of revolutions. Students 
of the St. Petersburg Conservatory — Russia’s most prestigious musical institution 
— joined the uprising. Rimsky-Korsakov, the director of the conservatory, stood 
with the students, protesting their arrests. He was fired and performances of his 
compositions in St. Petersburg were cancelled. His bitterness with imperial authority 
permeates the opera.  When the Astrologer asks the tsar to sign a legal document, 
the cartoonish tsar Dodon replies, bemused: “The law? What word is it?  I’ve never 
heard of it.  My order and caprice are the only law.”

Near the end of the opera, after the tsar kills the Astrologer and the faithful 
cockerel finishes off the tsar, the confused Russian folk on stage utter the final 
chorus —not a traditional “Glory” to the Tsar and nation, but a puzzling question: 
“What brings the new dawn? How will we be without the tsar?” The imperial censors 
demanded revisions, but the composer refused any alteration. He did not see 
the premiere of his Golden Cockerel, which was staged after his death.

Pushkin and the Caucasus

Irving’s Moorish king is entranced by a Christian damsel. Pushkin reverses 
this East-West paradigm. Dodon, surrounded by boyars and leading an army 
towards the East, belongs to Russian lore.  His mysterious seducer is an Oriental 

Что ж такое? Уж не то ль,
Что ты шахматный король? <…>
«Шах и мат вам всем, злодеи!»
Кони, ферзь, ладьи, слоны —
Все тобой побеждены.

What is it? What is a thing?
Aren’t you our chess king? <…>
“Check and mate to all you, villains!”
Knights and queens and rooks and bishops 
All of them are crushed by you!
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beauty, the Queen of the city Shamakha in the heart of the Caucasus (present-day 
Azerbaijan). Pushkin’s choice of Shamakha may point to the long history of Russia’s 
military campaigns in territories bordering with Ottoman Turkey and Persia. Not 
accidentally, Klinger’s Der goldene Hahn (1785) was written between two wars 
Catherine conducted with Ottomans, each bringing parts of the Caucasus under 
the Russian empire (1768–74 and 1787–92). Russia is not a part of Klinger’s tale, 
which deals with the Caucasus torn by unending rivalries and battles among local 
sultanates. 

Pushkin’s tale, depicting a tsar likewise frightened by his neighbors and 
attracted by the Eastern Queen, reflects on specific contemporary political events. 
At the rise of the nineteenth century, Russia, engaging in a barrage of military 
assaults mixed with nuanced separate dealings with local Caucasian sultans, 
as well as battles and negotiations with Persia, acquired desired lands that included 
Shamakha. Around the time Irving resided in the Alhambra, the Russian empire 
signed treaties with Persia and the Ottomans that finalized Russian ownership 
of Transcaucasia [8, pp. 170–174].

For Pushkin and his fellow Russian poets, all officers of the Russian army, 
the Caucasus was not solely a destination.  Just as Irving, Benjamin Disraeli, 
Gérard de Nerval and generations of European servicemen, diplomats, artists, 
and literati traveled to the Middle East, attracted by its exoticism, Russians 
served, toured, and resided in Russia’s own recently acquired East. Aromas, 
mystery, intimacy, and violence fill Pushkin’s Fountain of Bakhchisaray, as well 
as his poems and novels. Pushkin’s literary journey to the Caucasus paved the way 
for Russian Orientalists.

Rimsky-Korsakov and the Orient9

Rimsky-Korsakov, composing his opera seventy years later, seemed to be 
at ease with East, West, and the rest. Irving’s Alhambra exudes the aura of One 
Thousand and One Nights, also evoked in Rimsky-Korsakov’s instantly successful 
Scheherazade (1888). The rich gallery of Eastern images in Rimsky-Korsakov’s 
operas also include Indian, Moorish, and Arabian traders, Gypsies, and the most 
alluring of all seductresses, Cleopatra, who serves as a model for his Queen 
in The Golden Cockerel.

But neither magical Princess Volkhova from Sadko nor the Eastern beauty 
Cleopatra from Mlada match the alluring power of the Queen of Shamakha. She 
owns the second act of the opera — a pastiche of Rimsky-Korsakov’s Scheherazade 
and Cleopatra, Verdi’s Aida, entwined with vocal striptease, cabaret, drinking songs, 

9 The numbers in parentheses indicate rehearsal marks (rm) in Rimsky-Korsakov’s orchestral score 
of the opera. Rimsky-Korsakov, N. A. (1908). Zolotoy petushok: nebylitsa v litsakh [The Golden Cockerel. 
An Acted Parable]. Opera in three acts, libretto by V. Belsky [Clavier]. P. Yurgenson.
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everything saturated with enthralling aromas identified with musical realization 
of the East.  In this perfectly symmetrical three-act opera framed by a short prologue 
and epilogue, the first and third acts are set in Dodon’s palace surrounded by his 
quaint picturesque capital. At the beginning of the second act, the tsar, leading 
a military campaign in a dark forest and discovering his fallen sons, is flabbergasted 
by the sudden emergence of an ornate tent. The Queen steps out. From the first 
moment, she, with her elaborate and extraordinarily challenging vocal part, engages 
in erotic conquest. She enters singing “Hymn to the Sun,” haughtily announces she’s 
about to subdue the tsar (rm 139), then flirts with him, stirs his jealousy by toying 
with his general, and unleashes her dancers on Dodon. She pleads, commands, 
weeps, teases, challenges, and dominates, following a perfect step-by-step plan 
of seduction, each emotional phase rendered musically. The densely laced, intricately 
zigzagging ornamented melody of her initial appeal to the sun evokes her dreams 
of the motherland. Her singing about “roses, lilies, and turquoise dragonfly caressing 
lush leaves,” along with repeated “a piacere” written in the score, recalls Verdi’s 
Oh Patria mia (Examples 1 and 2). Aida’s desperate vocal line combines chromatic 
rises with octave-wide falls; the Queen of Shamakha spills her long notes in endless 
chromatic ornaments, both accompanied with orchestral tremolos.

Example 1. G. Verdi, Aida, Act III, Oh Patria mia!

While “looking modestly, eyes down,” as indicated in the score, the Queen 
declares that victory does not require an army and calls her slave girls to feed 
the tsar and entertain his suite dancing. Switching to six beats and a swifter dance-
like move, the Queen utters, “Air becomes intoxicating, moist and heavy, spicy...” 
(rm 144). Next, in a chain of descending sentences, increasing dynamics, with flute 
and clarinet echoing her melody in a racing sixteenth, she “whispers” to the baffled 
tsar. Back to the rhythmically clear dance-like melody, accompanied by harps later 
joined by celesta, the two outshining each other in a stream of luscious glissandos 
and arpeggio, the Queen offers a detailed vocal account of a striptease: 
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Shedding ordinary clothes, and like a sunray in the fog, I will shine inside the lodging. 
Check if there is a hidden birthmark or a little blemish <...> Hair, liberated, will stream 
like a dark waterfall over supple white hips <...> And my breasts! They compete 
with the blazing rose, lavish and robust. Like dreams, they are light (rm 154).

Example 2. N. A. Rimsky-Korsakov, Golden Cockerel, Act II, Queen of Shamakha

Still accompanied by a harp, in the following section of her multi-part seduction 
stunt, the Queen, in a nearly uninterrupted vocal flow of sixteens, mourns her 
passing youth, wishing to “give every hour to love.” Dropping intricate rhythmical 
figures, in an evenly-paced quarter-note melody, she sings about the sweet lulling 
sound of a gusli — falling arpeggios in strings imitate the sound of the Slavic zither. 
Announcing that she is tired, the Queen asks the tsar to sing. Laughing at his ditty, 
she, as directed in the score, forgets about the tsar, drawn again to the dream 
of her motherland. The longest air in her vocal soliloquy, this section might also be 
the most moving — her melody and tremolo accompaniment unmistakably echo 
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Aida. Waving away her reveries, she weeps one moment and next amuses herself 
by replacing the heavy helmet on the senile tsar’s head with a girlish scarf, taunting 
him to dance “wildly.”10

From laughter to lament, from submission to offence, the Queen of Shamakha 
explores step-by-step moves in a cascade of intricate chromatic melodic sequences. 
Taruskin comments:

The Queen of Shamakha’s Lakmé-ish coloratura music is a reductio ad absurdum 
of the stereotyped “oriental” idiom <...> and also of the sequence-driven chromaticism 
(now extended to encompass retrogrades and inversions) long associated with fantastic 
characters in Rimsky-Korsakov’s earlier operas [9].

Crafting this most extravagant vocal seduction, the composer no longer limits 
his Queen to an association with either octatonic or whole-tone scales. She mixes 
a variety of symmetrical scales; her vocal line explores full facilities of both double-
harmonic major and minor scales (Example 3); the orchestra follows hexatonic 
progressions. Music theorist Philip Ewell suggests that The Golden Cockerel “might 
reasonably be subtitled ‘a hexatonic opera’, whose premise is centered around 
mysticism and sorcery.” [10, p. 129]

Thus the Queen’s vocal part draws on triple powers: the virtuosity of Italian 
bel canto; a modal lingua that signifies magic; and densely ornamented filigree 
associated with Eastern imagery. The pinnacle of compositional mastery, the second 
act is also, as Taruskin wrote, an absurdist ruse, in which the composer and librettist 
paired the formidable Queen of Shamakha with an unworthy partner, making her 
sing laboriously in a quest for a crowned nitwit.

Example 3. N. A. Rimsky-Korsakov, Golden Cockerel,
Queen of Shamakha part, fragment

10 Score reads: Dodon’s helplessly waving his hand, breaks into a wild dance”. See Rimsky-Korsakov N. A.
(1977). Zolotoy petushok: nebylitsa v litsakh [The Golden Cockerel. An Acted Parable]. Opera in three acts, 
libretto by V. Bel’skiy [Clavier]. Muzyka.
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The Tsar

Dodon appears in two works by Pushkin.  The first is the versed tale 
Bova (1814). Woodcuts, bylinas, and written tales dedicated to heroic ventures 
of Prince Bova, largely forgotten, were popular in eighteenth and nineteenth 
century Russia.11 In Bova’s epics Dodon is a villain and the murderer of the hero’s 
father. Pushkin’s ironic retelling of Bova’s tale portrays Dodon as a “sleepless 
tyrant,” who

…двадцать целых лет
Не снимал с себя оружия,
Не слезал с коня ретивого, <...>
Всюду пролетал с победою,
Мир крещеный потопил в крови,
Не щадил и некрещеного <...>12 

...for twenty years 
Did not lay down his arms
Dismounted no horse, <...>
Everywhere flying victorious,
Drowning the Christian world in blood
Sparing no others <...>

At some point in the poem, the aged and tired Dodon, surrounded by his 
associates, falls asleep; the cheeky poet invites his reader to...

Глядь, с Дoдоном задремал совет...
Захрапели многомыслящи!

Glance, along with Dodon his council naps,
Snoring, the hard-thinking ones ...

This satirical scene may have become an impetus for Pushkin’s Golden Coq 
and the “slothful autocrat,” a caricature of his powerful namesake in Bova [9].

Continuing the panoply of Pushkin’s ironic borrowings and references, Belski 
and Rimsky-Korsakov make their Dodon first enter the stage grouchy; his opening 
sentence “So heavy to bear the crown” is a satirical paraphrase of a dramatic 
utterance of Pushkin’s Boris Godunov, “Oh, so heavy is the cap of Monomakh” 
[which is absent in Pushkin’s Coq. Pushkin himself borrowed this sentence in his 
Boris Godunov from Shakespeare’s Henry IV, “Uneasy lies the head that wears 
a crown”]. The orchestra, with giggling sixteenths in woodwinds and syncopated 
sforzandos and jiggling staccatos in strings accompanying Dodon’s short sentences, 

11 A champion of Russian bylinas, Bova and his heroic ventures were Russian remake of French and Italian 
chivalrous tales. Felix Lurie dates the published Tale about Prince Bova between 1635–1644. Lurie, F. M. 
(2022). Istoriya Rossii s VIII veka do n.e. po XIX vek v tablitsah. Lenta vremeni [History of Russia 
from 8th Century BC to 19th Century in Tables. Ribbon of Time]. OGIZ, p. 87. 
12 Pushkin, A. S. (1999). Polnoe sobranie hudozhestvennyh proizvedeniy [Complete Collection of Artistic 
Works]. Folio; Olma, p. 576.
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adds another ironic layer. Although present on the stage virtually throughout 
the opera (minus the introduction and the epilogue), Dodon, unlike his foes, has 
no leitmotiv and appears largely incoherent, verbally and musically. He frequently 
utters monosyllabic expressions, his musical sentences rarely exceeding a few 
measures.

Throughout the first act, Dodon echoes the vocal lines of his foolish sons, 
lambasts his general, shares with Amelfa a stylized lullaby to himself, and, 
when calling the army “Nu, rebyatushki, voina!” intones a Russian folk song, 
“Dubinushka” [11]. In the second act, seeing his dead sons, the tsar descends 
in a whole-tone triad, filling it with a chromatic scale and recurring tritones. 
Dotted rhythms and pickups, gradually seeping into Dodon’s melody, add some 
light dance-like elements as if signaling the advent of the Queen. Responding 
to the erotic yearning of the Queen, thrice repeated, each time expanding 
to a higher pitch and increasingly elaborated, Dodon mumbles to Polkan, “What 
a song, take note.” Even the stern general comes back with a more agile vocal 
reply to the Queen. Accompanied by trembling pizzicato strings and fragrant runs 
of flutes, the Eastern Beauty, “moving her pillow close to Dodon” and “whispering 
in his ear” (as directed by the composer), quizzes him about her “blazing beauty.” 
Dodon’s stuttering reply — “I,” “thi-is,” well <...>”(rm 152) — leaves even 
the resourceful Queen at a loss. But the pinnacle of the tsar’s vocal contribution 
to the opera is when, picking up the gusli, he bellows his four-measure twice 
repeated love confession intoning the most absurd little ditty known to every 
Russian child and grownup: “Chizhik-pyzhik” (“Birdy-birdy, where do you drink?” 
rm 168).

With royal pomp, the tsar brings the new tsarina to his kingdom in the third 
act; the Eastern Queen’s leitmotiv is braided with what Taruskin calls “a snatch 
of Svetit mesyats (The moon shines brightly), a veritable roadhouse number (the 
remaining folk tune, the aptly named “Uzh tï, sizen’kiy petun” (“Oh you little grey-blue 
cock”) is associated with Amelfa in Act 1)” [9]. The bombastic Wedding Procession 
of the lustful old tsar and the Queen brings to mind The March of Chernomor, 
Glinka’s dwarf parading before Luidmila. Instead of the sequence of quasi-ethnic 
Eastern dances in Ruslan, Rimsky-Korsakov devised a succession of “warriors 
with self-inflated swollen faces and colorful and exotic characters adopted from an 
Eastern tale.” Listed in abundance in the score, “the giants, pyzhiks, people with 
an eye on their forehead, and horned people” herald another parade of “swollen-
heads” and different “groups of freaks” in L’amour des trois oranges, which Sergei 
Prokofiev composed over the decade after his teacher’s Golden Cockerel. The three 
grotesque pageants, from Glinka to Rimsky-Korsakov and Prokofiev, replete with 
joshing staccatos, excessive brass and percussion, and a combination of high and low 
ranges with the hollow middle. They also share un-suffixed key signatures saturated 
with accidentals, chromaticism, augmented moves, a modal palette that Russians, 
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especially Rimsky-Korsakov, employed in the portrayal of everything magical 
and Eastern. 

Chernomor, awakened from his nap and brought on stage in a lengthy 
procession, has to fight Ruslan. Prince Tartaglia, suddenly cured of hypochondria, 
meets with the wrath of Fata Margana. Dodon, refusing to grant the Astrologer 
the promised reward, faces the ensemble of Astrologer, Golden Cockerel, 
and Queen, which leads to a sequence of quick murders and disappearances. 
The tsar smacks his wizard to death, the cock pecks the tsar on the head, and the bird 
and the laughing Queen vanish together. In the epilogue, the Astrologer reappears. 

Folk and Nation

Irving’s tale, while filled with colorful descriptions of the Alhambra — plush 
hills, extravagant gardens, magnificent palaces, exotic vestibules, lofty arches, 
dancing girls, silvery lyres, and lots of other frills — focuses on a dynamic triangle: 
two aged men and a sedentary girl. Pushkin, uninterested in describing exotic 
environs, provides the tsar with two sons, creating what could work as a triangle, 
counterbalancing the magical trio.  But the regal trio appears dysfunctional; halfway 
through the poem, the tsar finds his two boys lying dead, their “swords thrust 
in each other.”13 Rimsky-Korsakov, not wasting even half of the opera, shows 
the two brothers alive only in the first act, each vocalizing a preposterous plan 
to save the kingdom. Quoting operatic Dodon falling head-over-heels for the Queen 
recites: “Good riddance! Not much use for them.” (rm 170)

In addition to Pushkin’s brothers, the opera supplies Dodon with two other 
supportive characters, making the tsar a part of yet another trio with his general 
Polkan and the housekeeper Amelfa. Lulling Dodon to sleep in the first act, Amelfa 
questions whether he is a chess king. In the opening of the third act, the folk, 
frightened by double trouble — stormy skies and the advent of an unknown 
tsarina — seek the counsel of Amelfa. She utters some confusing lines: “Hear 
the news. Four kings — the spade, the heart, the clover, and the diamond — all are 
conquered by our tsar.” Does the tsar’s faithful domestic see Dodon and his kingdom 
as a game?

The character of Polkan, like Dodon, belongs to the narrative about prince Bova. 
Absent from Pushkin’s Golden Cockerel but mentioned in the poet’s Bova, operatic 
Polkan is a good warrior and the lonely voice of reason. He opposes ridiculous 
proposals by Dodon’s sons in the first act, and in the second attempts to disrupt 
the tsar’s delusionary romance. The Queen of Shamakha reacts capriciously: “How 
many lashes will you give him? I don’t like him at all.” Taunted by the queen, 

13 Pushkin, A. S. (n.d.). Skazka o zolotom petushke [The Tale of the Golden Cockerel]. Internet-biblioteka 
Alekseya Komarova / Internet Library of Alexey Komarov. Retrieved May 10, 2023, from https://ilibrary.
ru/text/458/p.1/index.html
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the tsar “amply,” as indicated in the score, proposes to decapitate Polkan. For the tsar, 
neglecting an honest warning and purging loyalty, the law is a joke.  Encountering 
magical characters, each with a leitmotiv that permeates the opera, Dodon and his 
team appear to be musically deprived. None has either a memorable vocal line or 
a distinct instrumental color, lacking any individual musical characteristics.

In this kapustnik-like opera,14 Rimsky-Korsakov, a major composer-
nationalist, pointedly offered a trifling image of the folk. A master in portrayal 
of antique Slavic tribes, Russian and Slavic rituals, wedding scenes, marketplaces, 
city squares with schomorokhs,15  and ritualistic kolos, a collector and composer 
of folk songs and choruses, including laudatory choral “Slavas,” in his Golden 
Cockerel, Rimsky-Korsakov depicted three groups of Dodon’s subjects — boyars, 
warriors, and simple folk — all folding into an oblivious, musically idle mass. Boyars 
surrounding the tsar in the first act mindlessly echo their leader and his heirs; their 
pompous march-like sentences do not exceed a few measures. The folk, present 
but silent on the stage throughout the first act, finally salute their tsar-father 
marching ahead of the army by “blasting out” an eight-measure “Hurray!” adding 
as the curtains falls, two more measures: “Save yourself, stay behind all the time!” 
(rm 112).

The eerie opening of the second act on a dark night with “bloody shadows 
cast by the dim crescent” depicts Dodon’s army on a dreadful battlefield. Stupefied, 
the tenors and basses begin pianissimo, repeating a single tone, their rhythm 
imitating a heartbeat, the low strings’ line following intervallic tritones and violins 
fluctuating octave-wide. Gradually winds and brass inject unresolved harmonic 
clusters, and chromatically sliding violins lead to the entrance of Dodon. After 
listening to the mournful air of Dodon — the grieving father and witnessing 
the entrance of the Queen — the warriors are promptly replaced by a chorus 
of singing and dancing Eastern beauties, appearing again only at the very end 
of the act to bellow a triple “Hurray!”

After the second act unfolding in the murky night in the mountains, 
the beginning of the third act pictures the “bustling capital” and a “thick crowd 
everywhere.” But it is not a happy scene: the heat, the heavy cloud from the East 
promising a tempest, and the advent of the tsar and a new tsarina sow trouble, 
signaled by an alarming tremolo in strings and chromatic moves of the trio 
of bassoons, their pianissimo broken by the trumpets blasting the Coq’s leitmotiv 
accompanied by racing violins. The tenors and altos, as if talking to each other, 
initiate a chorus “Scary, brothers!” joined by likewise frightened disoriented basses 
and sopranos. Turned away by Amelfa, the folk, as marked in the score, “scratch 

14 A kapustnik (“cabbage” party) is “a hodgepodge of mocking songs and skits,” a long-existing tradition 
of lampooning everything and everyone, staged in Russian conservatories and theaters.
15 Shrovetide (May Night), Yarilo rites (May Night, Snow Maiden), a midsummer festival of Kupala 
(Mlada). 
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their backs and grin stupidly,” ending with their choral admission, “If we are 
whipped, it’s for a reason.” The following wedding procession brings another spree 
of a folk choral “Hurray!” When the tsar is gone, the chorus utters the Cock’s theme 
and afterwards moves to the eight-part dirge, saturated with chromatic and whole-
tone cries and ending with a tritonic unresolved question “How will we live without 
the tsar?”

The Bird as the Title

A bird with a woman’s head and chest, the Sirin occupies a significant place 
in Russian myths. There are two of these woman-birds, one a creature of the night 
and the underworld, the other a heavenly bird of light. Both mythological birds 
with divine powerful voices are related to their cousin — the siren — that can be 
either vengeful or generous. Tchaikovsky’s swan turns into a princess in Swan 
Lake. Nocturnal swan-maidens accompany the magical Water Princess in Rimsky-
Korsakov’s Sadko. A Swan Princess appears in his other opera based on Pushkin, 
The Tale of Tsar Saltan. Shortly after The Golden Cockerel, Rimsky-Korsakov’s 
pupil Igor Stravinsky produced the ballet Firebird and several years later the opera 
Le Rossignol (The Nightingale).

The Golden Cockerel doesn’t turn into a beautiful princess like the Firebird, 
but its voice type links the Cockerel with the Queen: the bird and the dame are 
the only sopranos in the opera. The Cock’s characteristic call, played by a muted 
trumpet, opens the symphonic introduction to the opera. The motif moves upward 
by triads in a rhythmically accented line; immediately afterwards there are soft 
ornamented hexatonic melodic sequences, first in low strings, and then repeated 
by high flutes and oboes. Beginning on a last sustained pitch of the Coq, this flowing 
melodic line, associated with the Queen, is in fact an inverted and reversed version 
of the first. The Cock monopolizes the first act, the Queen reigns in the second. 
Her first aria, a hymn to the golden sun and her leitmotiv from the introduction, 
also links her with the cockerel. As if echoing each other, the cock crows, “Ki-ri-ki, 
ki-ri-ku-ku!” and the Queen laughs, “Khi-hi-hi-hi! Kha-ha-ha-kha!” The leitmotiv 
of the Astrologer, like that of the Coq, follows a triadic chord.  Showing up before 
the regal couple in the third act, the Astrologer first recites a melody echoing 
the leitmotiv of the Queen and later sings one of the Coq’s. The three most 
memorable musical characters are linked.

Epilogue

Everything is a bit off-kilter in this opera with endless surprises. For example, 
why does the Astrologer — a eunuch cast as a rare tenor-altino — need the Queen? 
When he announces his desire to marry, his voice soars in a wide leap to the highest 
falsetto, creating a comical effect. Pushkin’s Astrologer is dead; Rimsky-Korsakov’s 
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Astrologer comes back to life.  Pushkin ends his tale with a puzzling moral: 
“The tale is false, but there is a clue — a lesson for youth.” Rimsky-Korsakov’s 
Astrologer recites this very line in the prologue. Beginning where Pushkin ends his 
tale, the operatic Astrologer concludes the opera with an obscure statement: “This 
bloody tale should not upset you. I and the Queen are only real ones; the rest — 
delirium and dream.” Whether drawn from tales by a German serving the Russian 
crown or an American visiting Granada, or any other sources, written by the Russia’s 
great poet and trickster, made into an opera by the composer of musical fairytales, 
turned into an opera-ballet by the Ballets Russes, The Golden Coq is an enduring 
tale that ends to begin again.
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