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Красавицы и чудовища:
сюжеты опер А. Э. М. Гретри в русском балете
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Аннотация. В России музыка А. Э. М. Гретри приобрела известность  
в екатерининское и павловское время. Его театральные сочинения  
с большим успехом исполнялись артистами Французской придворной 
труппы, Вольного российского театра, крепостного театра Шереметевых, 
воспитанницами Смольного института. В российских библиотеках 
сохранились раритетные издания и рукописные копии опер Гретри. 
Большинство из них содержит балеты (в их числе «Браки самнитян», 
«Граф д’Альбер», «Панург на острове фонарей», «Рауль, Синяя борода»). 
Опера «Цефал и Прокрис» снабжена дополнительным заглавием ballet 
héroique («героический балет»), а «Земира и Азор» — сomédie-ballet 
(комедия-балет), что позволяет причислить эти сочинения к жанру 

Александра Евгеньевна Максимова
Московская государственная консерватория 

имени П. И. Чайковского, 
г. Москва, Российская Федерация,

✉alexmaximova@mail.ru,
https://orcid.org/0000-0001-8360-9599
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оперы-балета. Кроме того, сюжеты опер Гретри послужили основой для 
создания двух балетов, поставленных в императорских театрах при дворе 
Александра I. Это «Рауль Синяя борода, или Опасность любопытства» 
(1807) на музыку К. А. Кавоса с хореографией И. И. Вальберха и «Хензи  
и Тао, или Красавица и чудовище» (1819) в постановке Ш. Дидло на музыку 
Ф. Антонолини. 

В статье приводятся сведения об истории создания и исполнения 
балетов, выявляются сходства и отличия между сюжетами оригинальных 
опер и их новыми версиями. Раскрывается связь между постановками балетов  
в опере Гретри «Хензи и Тао, или Красавица и чудовище», балетов «Кензи  
и Тао» и «Хензи и Тао», осуществленными в разное время Дидло на сценах 
России и Европы. Впервые вводится в научный обиход либретто «большого 
китайского балета» Дидло на музыку Ч. Босси (премьера 14.05.1801  
в Королевском театре «Хеймаркет», Лондон), переведенного автором статьи 
с английского языка на русский. Рассматривается проблема балетных 
«двойников» и переработок известных театральных сочинений.

Ключевые слова: Гретри, Дидло, Кавос, Антонолини, опера, русский 
балет, «Красавица и чудовище», «Синяя борода»

Для цитирования: Максимова А. Е. Красавицы и чудовища: сюжеты  
опер А. Э. М. Гретри в русском балете // Современные проблемы музыкознания. 
2024. Т. 8, № 2. С. 10–27. https://doi.org/10.56620/2587-9731-2024-2-010-027
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Abstract. In Russia the music of André Ernest Modeste Grétry acquired 
its fame during the times of Empress Catherine the Great and Emperor Paul. His 
theatrical works were performed with great success by the artists of the French 
Court Troupe, the Free Russian Theater, the serfs’ theater of the Sheremetev’s, 
and the female wards of the Smolny Institute. Rare editions and manuscript copies  
of Grétry’s copies are preserved in numerous Russian libraries. Most of them contain 
the ballets (among them, Les marriages samnites [The Samnite Marriages],  
Le comte d’Albert [Count d’Albert], Panurge dans l’île des lanternes [Panurge  
on the Island of Lanterns], and Raoul Barbe-bleue [Raoul Bluebeard]). The opera 
Céphale et Procris ou l’amour conjugal [Cephale and Procris or Conjugal Love]  
is provided with the subtitle of ballet héroique (heroic ballet), while Zemire et Azor” 
is dubbed сomédie-ballet, which makes it possible to ascribe these compositions 
to the genre of opera-ballet. In addition, the storylines of Grétry’s operas served 
as a basis for the creation of two ballets produced in the imperial theaters 
in the court of Emperor Alexander I. It is Raoul Barbe-bleue ou le danger 
de curiosité [Raoul Bluebeard, or the Danger of Curiosity] (1807) staged  
to the music of Catterino Cavos with the choreography of Ivan Valberkh and Henzi  
et Tao, ou La belle et la bête [Henzi and Tao or Beauty and the Beast] (1819) 
produced by Charles Didelot to the music of Fernando Antonolini.

Musical Theater: 
Librettistics, Scenography, and Directing
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The article provides information about the history of the creation and 
performance of ballets, demonstrates the similarities and the differences between 
the storylines of original operas and their new versions. The connection between 
the productions of the ballets in Grétry’s opera Henzi et Tao, ou La belle et la bête 
and the ballets Kenzi and Tao and Henzi and Tao produced by Didelot on the stages 
of Europe and Russia at times. For the first time Didelot’s libretto for the “grand 
Chinese ballet” set to the music of Cesare Bossi (premiered on May 14, 1801  
at the “Haymarket” Royal Theater in London) has been translated from English 
into Russian by the author of the article. The problem of the ballet “doppelgangers” 
and the revisions of well-known theatrical works is examined in the article

Keywords: Grétry, Didelot, Cavos, Antonolini, opera, Russian ballet, La belle 
et la béte [Beauty and the Beast], Barbe bleue [Bluebeard]

For citation: Maximova, A. E. (2024). The Beauties and the Beasts:  
The Storylines of André Grétry’s Operas in Russian Ballet. Contemporary 
Musicology, 8(2), 10–27. https://doi. org/10.56620/2587-9731-2024-2-010-027

Введение

С 1768 по 1789 годы французским композитором Андре Эрнестом 
Модестом Гретри (1741–1813) было создано около шестидесяти 
произведений в жанре лирической комедии, героической оперы  

и оперы-балета [1]. В России его музыка приобрела известность в екатеринин-
ское и павловское время. Театральные сочинения Гретри с большим успехом 
исполнялись артистами Французской придворной труппы, Вольного россий-
ского театра, крепостного театра Шереметевых [2], воспитанницами Смоль-
ного института. Среди его главных российских постановок — оперы «Земира 
и Азор», «Избранница из Саланси», «Сильвен» («Эраст и Люсинда»), «Двое 
скупых», «Ричард Львиное Сердце», «Рауль Синяя борода», «Ложная магия», 
«Деревенское испытание», «Говорящая картина», «Великолепный», «Панург 
на острове фонарей», «Граф д’Альбер». В Шереметевском театре с 1784 по 
1787 год готовились к постановке оперы «Цефал и Прокрис» и «Ричард Льви-
ное Сердце».

В российских библиотеках сохранились раритетные издания и руко-
писные копии опер Гретри, большинство из которых содержит балеты1.  
В их числе, например, «Браки самнитян», «Граф д’Альбер», «Панург на 
острове фонарей», «Рауль Синяя борода». Опера «Цефал и Прокрис» даже 
имеет дополнительное заглавие «героический балет»: Céfale et Procris. Ballet 

1  См. собрания опер Гретри в НМБТ, РГБ, в собраниях Шереметевых РИИИ и архива Усадьбы-му-
зея Останкино.
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Héroique en trios actes. Represénté, pour la Première fois, par l’Académie – Royale 
de Musice, Le Mardi 2. Mai 17752. В перечне исполнителей премьерной поста-
новки сочинения названы оперные певцы, артисты хора и тридцать семь тан-
цующих действующих лиц — солистов и представителей кордебалета, — коли-
чество которых едва ли не превышает число поющих персонажей. Балетные 
номера введены в пять из двадцати сцен оперы, и все они непосредственно 
связаны с сюжетом. Это дивертисмент в пятой сцене I действия (хор с танцем, 
менуэт, контрданс, хор под музыку менуэта, тамбурин); два антре второй сце-
ны и пятая сцена (хор с танцем, лур, жига) II действия; Danse infernale3, мену-
эт, гавот, инструментальная ария (Air lent), паспье и большая чакона с хором  
III действия. Развернутые балетные сцены также содержатся в операх «Ка-
ирский караван» (первая и шестая сцены II акта, финал III акта) и «Земира  
и Азор», названной в партитуре сomédie-ballet (комедия-балет).

В целом, «дансантность» музыки опер Гретри, наличие в них больших 
балетных и вокально-хореографических сцен позволяет причислить эти сочи-
нения к жанру оперы-балета [3; 4].

Еще один любопытный «балетный» факт, связанный с операми компо-
зитора, заключается в том, что их сюжеты послужили основой для создания 
двух балетов, поставленных в императорских театрах при дворе Александра I. 
Это «Рауль Синяя борода, или Опасность любопытства» (1807) Катерино 
Альбертовича Кавоса с хореографией Ивана Ивановича Вальберха и «Хензи  
и Тао, или Красавица и чудовище» (1819) Фердинандо Антонолини в поста-
новке Шарля Луи Дидло.

«Рауль Синяя борода, или Опасность любопытства»

Балет на музыку Кавоса с хореографией Вальберха «Рауль Синяя борода, 
или Опасность любопытства» (1807), несмотря на частые упоминания в раз-
личных источниках, практически не изучен. 

Основой сюжета послужила созданная Гретри опера «Рауль Синяя боро-
да» (1789), либретто которой, написанное Мишелем-Жаном Седеном, осно-
вывалось, в свою очередь, на известной сказке Шарля Перро.

Первая постановка оперы Гретри в России была осуществлена в 1798 году 
силами Французской оперной труппы в Эрмитажном театре Петербурга и, ве-
роятно, надолго запомнилась публике. Сочинение содержит подзаголовок  
в рукописной партитуре: «комедия, положенная на музыку» (comédie misa en 
musique); в жанровом отношении это французская комическая опера с явны-
ми признаками оперы-спасения.

2 «Цефал и Прокрис. Героический балет в трёх актах, впервые представленный в Королевской 
Академии музыки во вторник 2 мая 1775 года». См. титульный лист в издании: Collection complete  
des œuvres de Grétry: in 49 vol. / publ. par le Gouvernment Belge. Leipzig; Bruxelles, [s. a.]. Vol. 3. 
3 В переводе с французского «Адские танцы».



15

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2024/8(2)

Отметим, что рукописная 
партитура Гретри изначально 
содержит благоприятную поч-
ву для переработки оперы в ба-
лет. Сцена II действия, в которой 
главная героиня Изора колеблет-
ся, но все же открывает запрет-
ную дверь, а затем, обнаружив 
мертвые тела бывших жен Рауля, 
падает в кресла без чувств, сопро-
вождается подробными ремар-
ками. Это фактически готовая 
пантомимная сцена для балета. 
После нее в опере предусмотрен 
небольшой пасторальный дивер-
тисмент с пением и танцами, раз-
ряжающий напряженную атмос-
феру (см. Иллюстрации 1–4). 

Структура и содержание 
пантомимного балета Вальберха 
во многом повторяют компози-
цию и сюжетное развитие оперы:

В I действии крестьяне празднуют свадьбу Жака и Жанеты, освобожденной ры-
царем Вержи из рук похитителей. Изора в восторге от поступка Вержи, ее возлю-
бленного. Маркиз Карибас, брат Изоры, сообщает о прибытии богатого помещика 
Рауля, который намерен жениться на Изоре. Маркиз запрещает Вержи видеться 
с девушкой. Изора, очарованная богатством Рауля, принимает его предложение. 
Влюбленные прощаются, Вержи смиренно принимает выбор Изоры.

Во II действии Рауль приказывает слуге Осману скрыть от Изоры гибель его 
первых трех жен, старик умоляет хозяина о милосердии к юной супруге. Рауль вру-
чает Изоре ключи от всех комнат, берет с нее клятву не входить в одну из них. При-
езжает Вержи, под видом сестры Изоры он проникает в замок. Изора сообщает ему 
о таинственной комнате. Рауль готовит праздник для Изоры и ее гостьи. 

В III действии Изора дает волю своему любопытству и открывает ключом се-
кретную дверь. В ужасе от увиденных обезглавленных жен Рауля, она падает в об-
морок. На помощь прибегает Вержи. Вместе они пытаются закрыть дверь кабинета, 
но ключ ломается. Слуга Осман посылает за помощью к брату Изоры. Возвращает-
ся Рауль со свитой, обнаруживает дверь в тайную комнату открытой, грозит Изоре 
смертью. Вержи вызывает его на поединок, но его пленяют воины, а Рауль тащит 
за собой Изору. На помощь приходит брат Изоры. В поединке Вержи убивает Рау-
ля, и все празднуют победу. 

Наиболее интересными и захватывающими для зрителей, по-видимо-
му, были пантомимные сцены III действия, где Изора открывает запретную 

Иллюстрация 1.
Гретри А. Э. М. «Рауль Синяя борода». Акт II. 

Сцена VI, фрагмент
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дверь и испытывает ужас, ее встреча 
с Раулем, в которой он требует ключ 
от комнаты и, конечно же, сражение 
Рауля с Вержи. 

Нотный текст балета на сегод-
няшний день не найден4. Поэтому во-
прос о том, как выглядела партитура 
балета и ее дальнейшие переработки, 
остается открытым.

Противоречивы и данные о его 
постановках. Суммируем имеющиеся 
сведения в Таблице 15.

По таблице видно, что премьера 
спектакля состоялась 27 октября 1807 
года в Большом театре Санкт-Петербур-
га, а уже в начале 1808 года балет шел  
в Москве. После смерти Вальберха  
в 1819 г. произошло возобновление «Ра-
уля»: в 1820 и 1831 годах балетмейстер 
Адам Павлович Глушковский ставил его 
на сцене Дома Пашкова с новым назва-
нием: «Рауль Синяя борода, или Таин-
4 О наличии комплектов оркестровых голосов в ЦМБ см. Пешкова Г. Н. Музыка русского балета 
первой четверти XIX века: дис. … канд. искусствоведения. Екатеринбург, 1999. С. 190–191, 204.
5 Таблица составлена в опоре на следующие источники: Корженьянц Т. В. Хронологическая таблица //  
История русской музыки в 10 томах. М., Музыка, 1986. Т. 4. С. 354–391; Пешкова Г. Н. Музыка 
русского балета первой четверти XIX века. С. 190–191, 204; Вальберх И. И. Рауль Синяя Борода, 
или Опасность любопытства. СПб.: Типография Императорского театра, 1807; Борисоглебский М. 
Прошлое балетного отделения Петербургского театрального училища. Материалы по истории рус-
ского балета. Л.: Издание ЛГХУ, 1939. Т. 2. С. 286–287; Вальберх И. И. Из архива балетмейстера. 
Дневники. Переписка. Сценарии. 2-е изд., испр. СПб.: Планета Музыки; Лань, 2010. С. 137–138, 142, 
219–220; Вальберх И. И. Рауль, синяя борода, или Таинственный кабинет: акт 4-й из героико-тра-
гического балета / сочинение г. Вальберха, а здесь поставленный г. Глушковским, музыка г. Гретри 
и Кавоса. М.: В типографии Н. Степанова, при Императорском театре, 1831.

Иллюстрация 2.
Гретри А. Э. М. «Рауль Синяя борода». Акт II. 

Сцена VI, фрагмент

Иллюстрация 3.
Гретри А. Э. М. «Рауль Синяя борода». 

Акт II. Сцена VI, фрагмент
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ственный кабинет». Имеются так-
же сведения о постановках Огюста 
Пуаро при участии Дидло в 1823  
и 1837 годы.

Информация о количестве 
актов в балете сильно разнит-
ся. В этом вопросе приоритет-
ными становятся сведения из 
наиболее достоверных источ-
ников — найденных нами ред-
ких печатных либретто 1807  
и 1831 годов. Согласно первому 
из них, Вальберх сочинил балет  
в трех действиях (у Борисоглеб-
ского указаны четыре), Глушков-
ский расширил его до четырех, 
как показывает второе либретто6. 
Число актов в постановках Пуаро 
1823 и 1837 годов документально 
не зафиксировано. Можно пред-
положить, что в 1820-е годы Дид-
ло сочинил новое третье действие, 
возможно, с музыкой Антоноли-
ни, а финальное действие балета 

Вальберха стало четвертым. При этом вопрос масштаба имеет принципиаль-
ное значение, ведь сокращение требует купюр, а расширение — создания но-
вого материала.

Таблица 1. Сведения о постановках балета «Рауль Синяя борода»

Источник Место и дата 
постановки

Название Действия Балетмейстер Композитор

Корженьянц, 
Пешкова
Либретто 1807

СПб., Большой 
театр, 
27 октября 1807

Рауль Синяя борода, 
или Опасность любо-
пытства

III Вальберх Гретри, Кавос

Борисоглебский 27 октября 1807 Рауль Синяя борода IV Вальберх Гретри, Кавос, 
Кубишта

Вальберх,
Пешкова

Москва, Малый 
театр, 
07 февраля 
1808

Рауль Синяя борода, 
или Опасность любо-
пытства

III Вальберх Гретри, Кавос

Корженьянц Москва, Театр 
Пашкова, 
29 апреля 1820

Рауль Синяя борода, 
или Таинственный 
кабинет

IV Вальберх, 
Глушковский

Гретри, Кавос, 
Кубишта

6 Либретто 1831 года содержит только IV действие балета.

Иллюстрация 4.
Гретри А. Э. М. «Рауль Синяя борода». Акт II. 

Сцена XI, заключительный танец, 
фрагмент



18

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2024/8(2)

Борисоглебский СПб. [?], 08 
января 1823 (бе-
нефис Истоми-
ной), 17 декабря 
(бенефис Коло-
совой)

Рауль Синяя борода III или IV Пуаро, III акт 
Дидло

III акт (или 
полностью) 
Антонолини

Либретто 1831 Москва, Боль-
шой театр [?], 
1831 [?]

Рауль Синяя борода, 
или Таинственный 
кабинет

IV Вальберх, 
Глушковский

Гретри, Кавос

Борисоглебский СПб. [?], 25 
марта 1837

Рауль Синяя борода, 
или Опасность любо-
пытства

II Пуаро (по про-
грамме Дидло)

Кавос, Гретри

Авторами музыки балета в разное время названы четыре композитора —  
помимо Гретри, Кавоса и Антонолини, указывается и Николай Егорович Ку-
бишта. В печатных либретто 1807 и 1831 годов указаны только Гретри и Ка-
вос. Очевидно, что балет создан на основе музыки разных авторов и относится  
к многоликому ряду транскрипций оперных сюжетов. Важно и то, что сочине-
ние неоднократно перерабатывалось и представлялось в нескольких версиях.

История постановок балета «Рауль Синяя борода» и их восприятие пу-
бликой прочитывается в воспоминаниях современников. Вальберх сообщает 
о московской премьере супруге Софье Петровне:

4 февраля 1808 г. Москва
По здешним проказам вместо Нового театра принужден дать в будущую пятни-

цу на Малом театре «Рауля». Я удерживаюсь еще писать к Александру Львовичу [На-
рышкину]7, чтоб узнать, наверное, чем бал кончится насчет открытия Нового театра.

10 февраля 1808 г. Москва
В прошедшую пятницу «Рауль» привел в восторг, и Колосова8 отменно хорошо 

третий акт сыграла. Все здешние получают в письмах из Петербурга, будто только 
одна Семенова9 понравилась, а про нас будто и не говорят, но повторяю тебе, что 
это сущая ложь, и мы подозреваем, что она сама про себя это пишет Гагарину10.

Глушковский, осуществивший не позднее 1820 года постановку «Рауля» 
в Москве, выделяет этот спектакль в «Воспоминаниях балетмейстера» как 
один из лучших балетов Вальберха и добавляет:

Сюжет этого балета взят из известной оперы одного названия с балетом, по-
ставлен гг. Вальберхом и Огюстом, а музыка также взята из оперы, аранжирована 
и пересочинена Кавосом. <…> В этом балете танцы чрезвычайно уместны; напри-
мер, в I акте, во время свадьбы Карлоса с Аннетой, можно танцевать сколько угодно; 
во время турнира можно составить также великолепные танцы из придворных ка-
валеров, дам и пажей двора Рауля; даже сама Изора может танцовать с каким-ни-
будь кавалером, приехавшим на праздник к Раулю, или с дамами. Надобно отдать 
справедливость Вальберху и Огюсту, что балет был ими составлен прекрасно. <…> 

7 Нарышкин А. Л. (1760–1826) — директор Императорских театров с 1798 по 1819 годы.
8 Колосова (в девичестве Неёлова) Е. И. (1780–1896) — русская балерина.
9 Семёнова Е. С. (1786–1849) — русская балерина.
10 Вероятно, И. А. Гагарин, супруг балерины Е. С. Семёновой. Вальберх И. И. Из архива балетмей-
стера. Дневники. Переписка. Сценарии. 2-е изд., испр. СПб.: Планета Музыки; Лань, 2010. С. 142.
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Евгения Ивановна Колосова в роли Изоры была превосходна, и особенно в конце 
4-го акта11.

Воспоминание Глушковского содержит несколько ценных, но отчасти 
противоречивых фактов для восстановления истории балета. В частности, 
он указывает, что сюжет основан на либретто известной одноименной опе-
ры — без сомнений, речь идет о «Рауле Синяя борода» Гретри (1789). Музыка 
оперы, по его словам, «аранжирована и пересочинена» Кавосом для балета. 
С точки зрения Глушковского, хореографию спектакля Вальберх изначально 
создавал в сотрудничестве с Пуаро. Однако в цитируемых воспоминаниях го-
ворится о балете в четырех действиях с названием «Рауль Синяя борода, или 
таинственный кабинет» — как нам известно, это заглавие и дополнительный 
акт появляются только в 1820-е годы.

Критическое мнение об одной из позднейших московских постановок 
«Рауля» оставил русский писатель и мемуарист Сергей Тимофеевич Аксаков: 

Комедия «Маскарад» ничтожна и была разыграна, как обыкновенно разы-
грываются одноактные французские комедийки, поставляемые в начале спекта-
клей для съезда публики. «Рауль Синяя Борода», несмотря на давность, избитость, 
так сказать, своего содержания, все-таки его имеет, а потому сноснее других. Лет 
сорок уже начали печатать на Руси, под именем детских волшебных повестей,  
на французском и русском языках одну книжку, для детей даже неприличную, где 
между «Красной Шапочкой», «Семимильными сапогами» и «Тремя сестрами» 
находится и «Рауль Синяя Борода»: итак, кому он не известен? С удовольстви-
ем отдаем справедливость танцам Московского театра; но танцы не пантомима,  
а пантомима, не доведенная до высокой степени совершенства — более чем скуч-
на: Гюллень и Ришард, как танцовщики, отличные артисты, а как мимики — весь-
ма обыкновенны. Г[осподи]-н Флери, явившийся Раулем, принадлежит к этому 
же разряду <…>. Итак, какое действие мог произвести весь балет?.. Скуку!12

Это суждение, вероятно, относится к московской постановке 1831 года 
— заметка Аксакова впервые опубликована в 1832 году, следовательно, в мае 
этого года спектакль все еще исполнялся13.

По нескольким источникам можно частично восстановить имена испол-
нителей и оформителей «Рауля» петербургских и московских спектаклей раз-
ных годов (см. Таблицу 2)14.
11 Глушковский А. П. Воспоминания балетмейстера. Л.; М.: Искусство, 1940. С. 184, 186–187.
12 Аксаков С. Т. «Маскарад». «Рауль Синяя борода». «Швейцарская молочница». «Домашний ма-
скарад» // Собрание сочинений в 4 т.  М.: ГИХЛ, 1956. Т. 3. С. 588–590. С. 588–589.
13 Интересно, что 18 апреля 1832 года в Петербурге ставился балет «Швейцарская молочница», ви-
димо, на сюжет водевиля, о котором пишет Аксаков.
14 Таблица составлена в опоре на следующие источники: Аксаков С. Т. «Маскарад». «Рауль Синяя 
борода». «Швейцарская молочница». «Домашний маскарад». Собрание сочинений в 5 т.  М.: Прав-
да, 1966. Т. 4. С. 3–222; Борисоглебский М. Прошлое балетного отделения Петербургского театраль-
ного училища. Материалы по истории русского балета. Л.: Издание ЛГХУ, 1939. Т. 2. С. 286–287; 
Вальберх И. И. Рауль Синяя Борода, или Опасность любопытства. СПб.: Типография Император-
ского театра, 1807; Вальберх И. И. Из архива балетмейстера. Дневники. Переписка. Сценарии. 2-е 
изд., испр. СПб.: Планета Музыки; Лань, 2010. С. 142.
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Таблица 2. Сведения об исполнителях и оформителях балета «Рауль Синяя борода»

1807, СПб. [И.] Бузани (Рауль), Колосова (Изора), [В.] Гладышев (Маркиз Ка-
рибас, брат Изоры), Пуаро (Вержи), [А.] Григорьев (Осман), Люстих 
(Жак), [Ек.] Сазонова (Жанета)

1808, Москва Колосова (Изора)
1823, 8 января, СПб. Истомина (Изора). «Новые декорации Каноппи и Тозелли. Сражение 

(турнир) Гомбурова»
1823, 17 декабря, СПб. Колосова (Изора)
1832, 27 мая, Москва [Б.] Флери (Рауль), [Ф.] Гюллень (Изора), [Ж.] Ришард (Вержи)
1837, 25 марта, СПб. [М.] Дюр [Новицкая] (Изора)

Как сообщает Вера Михайловна Красовская, в 1808 году Винченцо Гале-
отти (Томазелли), балетмейстер Королевского театра Дании поставил в Ко-
пенгагене балет «Рольф Синяя Борода» на музыку Клауса Шалла, полагая, 
что это была первая балетная переработка оперы Гретри. «Заслуживает вни-
мания, — пишет исследователь, — что в 1815 году И. И. Вальберх поставил  
в Петербурге пантомимный балет “Рауль Синяя Борода, или Наказанное лю-
бопытство”, взяв музыку оперы Гретри с музыкальными вставками Кавоса» 
[5, с. 243]. Но, судя по приведенным нами сведениям, балет Вальберха шел  
в Петербурге уже в 1807 году, а 1 февраля 1815 года на сцене Мариинского те-
атра ставилась опера Гретри «Рауль Синяя борода» с балетами Вальберха15.

«Хензи и Тао, или Красавица и чудовище»

Комическая опера-балет Гретри «Земира и Азор» (1771) стала источни-
ком сюжета «большого китайского балета» в четырех действиях «Хензи и Тао, 
или Красавица и чудовище» (1819), поставленного Дидло на музыку Антоно-
лини. Опера сочинена на либретто Ж.-Ф. Мармонтеля, обработавшего сказ-
ку Жанны-Мари Лепренс де Бомон «Красавица и Чудовище». Она ставилась  
в России с 1774 года и имела большой успех. Мотивы сюжета, хорошо извест-
ные отечественному читателю по сказке Аксакова «Аленький цветочек», как 
известно, возникали в самых разных сочинениях европейской литературы. 
Как убеждаемся, «Хензи и Тао…» снова ставит перед исследователем пробле-
му оперных «переработок», неоднократно возникающих в репертуаре русско-
го театра [6].

С 1776 года опера Гретри «Земира и Азор» шла в лондонском Королев-
ском театре Хеймаркет, а в 1797 году постановщиком и исполнителем бале-
тов в этой опере был Дидло [5, с. 310]. Еще одна ветвь сюжета ведется от соб-
ственного балета Дидло «Кензи и Тао», показанного в том же театре 14 мая 1801 
года16. Глушковский так характеризует это сочинение: «“Хензи и Тао”, балет,  
15 Корженьянц Т. В. Хронологическая таблица // История русской музыки в 10 томах. М., Музыка, 
1986. Т. 4. С. 377.
16 По сведениям Л. Д. Блок постановка состоялась в 1797 году. См. Блок Л. Д. Классический танец: 
история и современность. М.: Искусство, 1987. С. 298.
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по содержанию и обстановке совершенно отличный от того, который он по-
ставил в Петербурге, заимствовав сюжет из сказки “Красавица и чудовище”»17.

Красовская справедливо утверждает, что для версии 1819 года Дидло 
«сохранил только место действия — сказочный Китай», а сам сюжет был бли-
зок опере Гретри [5, с. 320]18. В чем же заключались отличия между двумя 
балетами Дидло19 с похожими названиями? Нам удалось разыскать и срав-
нить сюжеты лондонского либретто «Кензи и Тао» Дидло и петербургского 
либретто «Хензи и Тао».

На титульном листе «Кензи и Тао» читаем (см. Иллюстрацию 5): 
Большой китайский балет в трех действиях. Сочиненный г.[осподином] Дидло  

и впервые поставленный для бенефиса мадам Хиллигсберг, в четверг, 14 мая 1801 года,  
в Королевском театре Хеймаркет. Лондон: напечатано [у] Базиля и Бреттелл, Грейт Уинд-
милл-стрит. 180120.

К сожалению, в либретто не указано имя композитора, однако имеются 
сведения, что это был Чезаре Босси — постоянный лондонский соавтор Дидло 
[5, с. 320]21. Представим синопсис сюжета, публикуемый впервые:

Первое действие балета проходит в садах Чжоу-кана, китайского Мандарина. 
Чжоу-Кан выдает замуж дочь Кен-зи за своего офицера Тао. Собравшиеся радуют-
ся событию, поздравляют семью. Лишь Йо-ха, другая дочь Чжоу-кана, в печали. 
Она влюблена в Тао и думает, как им завладеть. Тао, заметив притязания Йо-ха, 
принимает решение уехать в свои владения. Во втором действии Йо-ха с солда-
тами настигает Тао с Кен-зи и их свиту в лесу. Начинается буря, во время кото-
рой завязывается схватка между людьми Тао и Йо-ха. Тао попадает в плен. Кен-зи  
и невольник Оро спешат ему на помощь. Третье действие — развязка. Тао с из-
умлением обнаруживает себя в комнате Йо-ха, которая пытается его соблазнить,  
а затем силой привлечь к себе. Кен-зи отправляет Оро к отцу за помощью, а сама 
переодевается солдатом, охраняющим Тао. Герой стойко отвергает притязания Йо-
ха, тогда она бросается на Тао с кинжалом, а затем пытается отравить его. Кен-зи 
дважды спасает мужа. На пороге появляется Чжоу-кан, Йо-ха раскаивается. Балет 
завершается всеобщим праздником с иллюминацией в китайских садах. 

Вероятно, в лондонском сюжете связь с «Красавицей и Чудовищем» ус-
матривается лишь в образе недоброй завистливой Йо-ха, препятствующей сча-
стью сестры. Фактически два спектакля хореографа объединяли только имена 
ведущих персонажей, китайская стилистика и идея нравственного подвига ге-
роини, спасающей возлюбленного. Об использовании оперного сюжета Дидло 
сообщает в предисловии к балету 1819 года: «Странно, может быть, покажет-
17 Глушковский А. П. Воспоминания балетмейстера. С. 189.
18 Автор книги приводит краткую цитату из книги М. Г. Свифт, из которой ясно, что сюжеты бале-
тов абсолютно разные.
19 Перевод с английского языка выполнен автором статьи.
20 [Didelot Ch.-L.] Kensi and Tao: A Grand Chinese Ballet, in three acts. Composed by Mr. Didelot, and 
performed, for the first time, for the Benefit of Madame Hilligsberg, on the Thursday, the 14th of May, 1801, 
at the King’s Theatre, Hay Market. London: Printed by Basile and Brettell, Great Windmill-street. 1801.
21 Ю. И. Слонимский указывает в качестве автора музыки балета в версии 1801 года композитора 
Федеричи [7, с. 224].
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ся, что я переменил назва-
ние столь известнаго сюже-
та, когда увидят на сцене тот 
же, что Земира и Азор». Но 
балетмейстер меняет имена  
и место действия: «чтоб бо-
лее разнообразить эффекты 
декораций и костюмов, чтоб 
не всегда представлять Пу-
блике одне и те же лица, одни  
и те же виды, я избрал род 
Китайский»22. Новый балет, 
«сочиненный Г[осподино]-м 
Дидло», ставился в четырех 
действиях; как сказано в ли-
бретто, «Музыка соч.[инения] 
Г[осподина] Антонолини; де-
корации Гг.[оспод] Коноппи, 
Тозелли и Кондратьева; маши-
ны Г[осподи]-на Бюрсе; костю-
мы Г[осподи]-на Бабини»23. 
На обороте титульного листа 
отмечена дата прохождения 
цензуры: «Авг.[уст] 28 дня, 
1819 года». Тем самым под-
тверждается дата премьерного 
показа балета — 30 августа 1819 
года в Большом театре Петер-
бурга. Как и целый ряд бале-

тов Дидло, постановка была приурочена к тезоименитству Александра I. Роли 
исполняли Антонин (Тао), Новицкая (Хензи), Пуаро (Фюм-Гоам, отец Хензи)  
и другие. На сцене Дома Пашкова «Хензи и Тао» шел 11 октября 1828 года  
с Бертран-Атрюкс в главной роли24.

О постановке балета пишет русский писатель и драматург Пимен Нико-
лаевич Арапов: 

30 августа Дидло поставил волшебный балет в китайском роде, в 4 дейст.
[виях], Хензи и Тао, или красавица и чудовище, сюжет коего заимствован из из-

22 [Дидло Ш.] Хензи и Тао, или Красавица и чудовище. СПб., в типографии Императорских театров, 
1819. ГПИБ, шифр: 106 3/70, инв. № 1374959. Б. п.
23 Там же.
24 Борисоглебский М. Прошлое балетного отделения Петербургского театрального училища. Мате-
риалы по истории русского балета. Л.: Издание ЛГХУ, 1939. Т. 2. С. 293.

Иллюстрация 5.
Дидло Ш.-Л. Либретто балета «Кензи и Тао», 1801. 

Титульный лист
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вестной сказки Земира и Азор. Балет этот был из самых замечательных и стоил до 
20.000 руб.[лей] асс.[игнациями]; музыку сочинил Антонолини; семь новых деко-
раций нарочно для него написаны Каноппи, Тозелли и Кандратьевым; костюмы 
Бабини были очень великолепны и соответствовали восточной роскоши; машины 
были работы Бюрсе, а бутафорския вещи Натье. Первое представление этого бале-
та было довольно конфузно, от происшедшей ошибки в перемене декораций: сам 
автор, Дидло, был тому виною: он, стоя за кулисами, подал два сигнала свистком, 
там, где-бы этого не следовало; натурально, что, при частой смене декораций зана-
весы перепутались и произошел некоторый безпорядок; но за то второе и последу-
ющия представления Хензи и Тао шли превосходно; главныя роли занимали: Но-
вицкая, Антонин, Огюст, Шемаев больш.[ий], Гольц, Люстих, Эбергард, Лобанова, 
Артемьева; а сераль составляли все первыя танцовщицы25.

Глушковский рассказывает о «китайской обстановке» спектакля: 
В этом балете зритель видит не одни хорошие декорации, машины и костюмы, 

но вместе с тем прелестные китайские характеристические танцы с воланами, зон-
тиками, колокольчиками и разноцветными фонарями. Хотя в этом балете не было 
так много фонарей с огнями, как в других позднейших китайских балетах, — как, 
например, в “Киа-Кинге”, — зато в нем везде просвечивал здравый смысл и было 
более жару в пантомиме и в танцах26.

Представим для сравнения синопсисы сюжетов — оперы Гретри27 и ба-
лета Дидло (Таблица 3).

Таблица 3. Сравнение синопсисов сюжетов оперы Гретри «Рауль Синяя борода» 
и балета Дидло «Хензи и Тао, или Красавица и Чудовище»

Опера «Земира и Азор» Балет «Хензи и Тао, 
или Красавица и Чудовище»

Персия, берег Ормузского залива Китай, Королевство Лаоское

I. Купец Сандер и его слуга Али попали 
в бурю. Вдали виден замок, путники 
ищут там ночлега. Замок пуст, но стол 
накрыт. После обеда Сандер срывает в 
саду розу для младшей дочери. Появ-
ляется чудище Азор (принц, заколдо-
ванный феей), угрожает Сандеру смер-
тью. Отпускает его с условием прислать 
одну из дочерей, отправляя гостей  
в путь на облаке.

I. Дочь Фюм-Гоама Хензи с утра занимается хо-
зяйством. Приближается султан Тао со своей сви-
той. Отец девушки, зная характер султана, велит 
ей спрятаться. Султан со свитой празднует в лесу 
удачную охоту. При виде дома Фюм-Гоама он при-
казывает привести всю семью и хочет оставить  
в серале Хензи, а отца казнить. Волшебница Кама 
за все злодеяния превращает Тао в чудовище  
и переносит в свои чертоги. Спасаясь от султа-
на, Фюм-Гоам, Хензи и невольник Ти уплывают  
на корабле.

25 Арапов П. Летопись русского театра. СПб.: типография Н. Тиблена и комп., 1861. С. 280.
26 Глушковский А. П. Воспоминания балетмейстера. С. 171.
27 Marmontel J. F. Земира и Азор: Зрелище феическое, с музыкою и балетами; / В четырех действи-
ях и в стихах г.[осподина] Мармонтеля; Музыка г.[осподина] Гретри. Переведено с францускаго. 
СПб., [Тип. Мор. кадет. корпуса], 1784. С. 68. РНБ, шифр 18.131.6.73.
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II. Земира, Фатима и Лисбе ждут отца. 
Сандер прибывает с подарками. Он 
готовится вернуться в замок Азора. 
Вместо него отправляется Земира.

II. Корабль Фюм-Гоама стоит в порту. Купец 
Кинг-Тао принимает отца Хензи по-дружески 
и готов проводить в плавание. Но начинается 
шторм, корабль разбивается. Фюм-Гоам просит 
у Кинг-Тао приюта, тот отказывает. Путники на-
бредают на замок в лесу.

III. Земира в замке, где исполняется 
любое ее желание. Азор влюбляется  
в девушку. При виде его Земира сперва 
лишается чувств, но затем проникает-
ся состраданием. Она мечтает увидеть 
отца и сестер. Азор отпускает Земиру, 
но просит вернуться до захода солнца.

III. В замке накрыт стол, хозяев не видно. Под-
крепившись, Фюм-Гоам срывает для дочери 
розу. Все меркнет, показывается Чудовище 
(Тао). В знак мщения оставляет у себя Хензи. 
Девушка трепещет от страха, но Тао признает-
ся, что любит ее и не причинит никакого вреда.  
Во сне Кама являет Хензи Чудовище, превратив-
шееся в Принца. Но это лишь сон. Хензи просит 
Тао повидаться с отцом.

IV. Земира встречается с родными, но 
отец не хочет отпускать ее. Она воз-
вращается к умирающему Азору после 
захода солнца, ищет его и признается  
в любви. Картина преображается, пе-
ред ней расколдованный принц в вол-
шебном замке. Опера завершается 
триумфом любви.

IV. Тао в отчаяньи. Кама показывает ему Хензи, 
танцующую в доме отца с юным Замти. Он бро-
сается в лес. Хензи находит умирающее Чудови-
ще и признается ему в любви. Тао превращается 
в Принца, волшебница соединяет влюбленных. 
Празднество оканчивает балет.

Очевидно, что произведения начинаются с разных эпизодов. В опере 
Гретри отец Земиры сразу оказывается возле замка Чудовища. Дидло откры-
вает балет сценой празднества султана, где показаны злодеяния Тао, за кото-
рые его наказывает фея. Также он вводит эпизод путешествия героев на ко-
рабле и встречу с Кинг-Тао, занимающие все второе действие. Балетмейстер 
исключает картину возвращения Хензи домой к отцу. Лишь фея, испытывая 
Тао, показывает ему девушку, готовую принять ухаживания Замти.

Интересно, что Дидло, в отличие от лондонской постановки, отказывает-
ся в балете от сестер Красавицы — они участвуют и в сказке, и в опере Гретри. 
При этом в сюжете активную роль играет волшебница Кама — покровитель-
ница Хензи, властно распорядившаяся судьбой Тао.

Итак, балет можно признать сюжетной транскрипцией оперы Гретри: 
фабула сохранена, но изменены обстановка и драматургия, добавлены новые 
эпизоды, скорректированы образы. 

Либретто «Хензи и Тао», как это случается у Дидло, наполнено «музы-
кальными» комментариями, отсылающими, в частности, к неизученной нами 
партитуре Антонолини: «…звук рогов и инструментов возвещает приближе-
ние Султана Тао, возвращающагося с охоты»; «Один Ти все еще не успоко-
ился; однако же, доброе вино его ободряет <…> он становится весел; лютня 
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находится близ его; он берет ее, и танцуя, аккомпанирует себе, чтоб тем разве-
селить Господ своих»28.

Приговор композитору, автору музыки балета, единым росчерком пера 
подписал в своей работе Абрам Акимович Гозенпуд: 

В “Хензи и Тао” поэзия волшебной сказки одухотворена философской мыс-
лью. И самое удивительное, что это было достигнуто балетмейстером без помощи 
музыки. То, что сочинил, вернее скомпилировал, Антонолини, по примитивизму 
превосходит даже обычный для него безрадостный уровень. Музыка в этом балете 
могла служить только метрической основой для движения, но никак не больше.  
О художественных достоинствах партитуры Антонолини не может быть и речи [8, 
с. 518]. 

К сожалению, автор этих строк не добавляет никаких доказательств  
к сказанному. Но существует и другое мнение. Екатерина Николаевна Дулова, 
исследуя стилистику предромантического балета, приводит в пример удиви-
тельное по красоте Andantino из II действия «Хензи…» с солирующими клар-
нетом и арфой как образец «пластичной и кантиленной мелодики», «сквоз-
ной ритмики», определяющих поэтику классической балетной традиции  
[9, с. 116]. 
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Музыкальная риторика Рихарда Штрауса:
к постановке проблемы
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Аннотация. Едва ли не главная особенность Рихарда Штрауса 
как композитора — его несравненный дар музыкальной характеристики. 
Передать в звуках он мог буквально все: как вещи материальные  
и конкретные, так и отвлеченные представления и понятия. Повышенное 
внимание к деталям текста, сценических ситуаций, поведения того или иного 
персонажа обусловливает особую подвижность музыкального изложения  
в его оперных партитурах. Эта особенность объясняет сильные стилистические 
контрасты между отдельными музыкально-театральными произведениями 
в зависимости от сюжета и избранного модуса его воплощения.  
С учетом возникавших задач в каждом произведении Штраус всякий раз 
создавал специфический тезаурус музыкальных средств — своего рода 
характеристических фигур. Сам композитор говорил в этой связи о «звуковых 
символах» (Tonsymbole), к которым относил рисунок мелодической линии, 
характерный мотив, особое ритмическое движение в своеобразном тембре 
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и другие элементы музыкального изложения. При этом он мог свободно 
обращаться и к уже существующему музыкально-историческому материалу, 
содержащему определенные смысловые коннотации (цитаты, стилистика 
письма, топосы, жанры, композиционные техники и т. п.). В числе 
характеристических средств, к которым прибегал Штраус, мы выделяем:  
1) звукоизобразительные приемы, 2) лейтмотивы, 3) тональность, 4) цитаты 
(как из чужих, так и из собственных сочинений), 5) жанр, 6) тип письма, 
7) стиль. В статье проводится аналогия между методами музыкальной 
характеристики Штрауса и использованием музыкально-риторических 
фигур в эпоху барокко. Однако если риторические фигуры отсылали  
к области типизированного содержания, то Штраус создает арсенал особых 
характеристических средств для каждого конкретного произведения. 
Музыкальные «эмблемы», имевшие раньше общезначимый характер, 
приобретают характер сугубо авторский и требуют индивидуальной 
дешифровки.

Ключевые слова: Рихард Штраус, оперное творчество, средства 
музыкальной характеристики, звукоизобразительность, музыкально-
риторические фигуры

Для цитирования: Власова Н. О. Музыкальная риторика Рихарда 
Штрауса: к постановке проблемы // Современные проблемы музыкознания. 
2024. Т. 8, № 2. С. 28–47. https://doi.org/10.56620/2587-9731-2024-2-028-047
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Abstract. Perhaps the main particular feature of Richard Strauss 
as a composer is his incomparable gift for musical characterization. He was 
able to convey literally everything in sounds: both material and concrete things,  
as well as all sorts of abstract ideas and concepts. An increased attention to the 
details of the musical text, stage-related situations, and the behavior of various 
protagonist determines the special mobility and lability of musical presentation 
in the composer’s opera scores. In his work as a whole, this characteristic feature 
explains the strong stylistic contrasts between particular musical-theatrical works, 
depending on the plotline and the chosen mode of its implementation. Taking 
into account the challenges that arose in each work, Strauss each time created  
a specific thesaurus of musical means — the particular characteristic figures. The 
composer himself spoke in this regard about “sound symbols” (Tonsymbole),  
to which he pertained the design of the melodic line, the characteristic motive,  
the special rhythmic motion within the confines of a unique timbre, and other 
elements of musical presentation. At the same time, he could freely turn to already 
existing musical-historical material containing certain semantic connotations 
(musical quotations, particular musical styles, topoi, genres, compositional 
techniques, etc.). Among the characteristic means that Strauss resorted to,  
the following must be highlighted 1) word-painting (Tonmalerei), 2) leitmotifs,  
3) the respective tonality, 4) musical quotations (borrowed from other composers’ 
works and from his own), 5) genre, 6) the compositional method, 7) style. 
The article draws an analogy between Strauss’s methods of musical 
characterization

History of Music
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and the use of musical and rhetorical figures in the Baroque era. However,  
if the rhetorical figures refer to the area of typified content, it follows that Strauss 
creates an arsenal of special characteristic means for each specific work. The musical 
“emblems”, which previously possessed a universally significant character, acquire 
purely authorial traits and require individual decoding.

Keywords: Richard Strauss, opera, means of musical characterization, word-
painting (Tonmalerei), musical-rhetorical figures

For citation: Vlasova, N. O. (2024). The Musical Rhetoric of Richard 
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Введение

Рихард Штраус был наделен удивительным даром музыкальной ха-
рактеристики в самом широком смысле слова. Это едва ли не глав-
ное свойство его таланта. Передать в звуках он мог буквально все: 

как любые конкретные, осязаемые явления (блеяние овец, любовные утехи, 
струящуюся воду, восход солнца и т. д.), так и отвлеченные и обобщенные по-
нятия, отраженные в названиях произведений (симфоническая поэма «Смерть 
и просветление») или в ремарках внутри партитуры («О великом томлении», 
«О науке» и других в симфонической поэме «Так говорил Заратустра»). Как 
он сам однажды сказал, «кто хочет стать настоящим музыкантом, тот должен 
уметь сочинять музыку даже к меню»1.

В наибольшей степени это свойство дарования Штрауса раскрылось 
в опере — главном жанре его творчества, к которому он пришел зрелым ма-
стером, имея за плечами богатый и успешный опыт создания симфонических 
поэм. Уже в них он в полной мере отточил свое искусство индивидуализации, 
создавая инструментальные повествования о литературных героях (Макбет, 
Дон Жуан, Дон Кихот, Тиль Уленшпигель), воплощая личный экзистенци-
альный опыт («Жизнь героя», «Домашняя симфония», «Альпийская симфо-
ния»). При этом он руководствовался убеждением, что чистые формы абсо-
лютной музыки себя исчерпали, и чтобы получить новую жизнь, должны быть 
одухотворены «поэтической идеей» — особым замыслом, который проявляет 
себя на композиционном уровне.

…У Бетховена сонатная форма расширилась до предела — у Антона Брукнера 
<…> она фактически разрушилась, особенно в финалах — а у его эпигонов и осо-
бенно у Брамса стала пустой оболочкой, где удобно размещаются гансликовские 

¹ Цит. по: Цвейг С. Вчерашний мир: Воспоминания европейца. М.: Вагриус, 2004. С. 295.



32

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2024/8(2)

звуковые клише, для создания которых требуется совсем немного фантазии и мало 
личного творческого участия. Отсюда у Брамса и Брукнера столько пустословия, 
особенно в переходных разделах. Новые мысли должны искать себе новые формы —  
этот основной листовский принцип в построении симфонических сочинений, где 
поэтическая идея действительно одновременно становится и формообразующим 
элементом, стал для меня <…> путеводной нитью в моих собственных симфониче-
ских произведениях2.

В операх Штрауса «поэтическая идея» получила новые стимулы для 
реализации, а характеристический дар композитора — новые возможности 
для применения. Для его оперных партитур типично повышенное внимание 
к деталям текста, сценических ситуаций, поведения того или иного персона-
жа. Сам композитор, который не раз давал на удивление трезвые, объектив-
ные оценки собственного творчества, отмечал у себя «скверную склонность 
к переизбытку характеристических деталей» (письмо Штрауса к К. Краусу 
от 7 сентября 1940 г.)3. Это обусловливает особую подвижность, лабильность 
музыкального письма. Если сравнить его с вагнеровским — а именно оперы 
Вагнера были той вершиной, на которую композитор ориентировался и ко-
торую при этом стремился обойти, — то становится очевидно, что изложению 
Штрауса свойственны фрагментарность, дробность, нервозность, сильно от-
личающие его от величественного тока вагнеровских партитур. Меняется так-
товый размер, цепляются друг за друга краткие частицы лейтмотивов, сами 
по себе очень переменчивые и разбросанные по разным оркестровым инстру-
ментам и группам, быстрые нарастания-«вспышки» сменяются спадами, ис-
пользуются звукоизобразительные приемы, внедряются цитаты, сопоставля-
ется стилистически контрастный материал. 

Tonsymbole и музыкальная риторика

В связи со способностью композитора «выразить особое чувство, непо-
средственно обращаясь к слушателю», Штраус говорил о «звуковых симво-

² Strauss R. Aus meinen Jugend- und Lehrjahren // Richard Strauss. Dokumente: Aufsätze, 
Aufzeichnungen, Vorworte, Reden, Briefe / hg. von E. Krause. Leipzig: Verlag Philipp Reclam, 1980. 
S. 252–253. Говоря о главном факторе тематических видоизменений в программной музыке, Лист 
тоже использовал понятие «поэтическая идея» (poetischer Gedanke): «В программной музыке по-
вторение, вариации, изменения и модуляции мотивов обусловлены их отношением к поэтической 
идее. Здесь одна тема более не вызывает другую <…>. Хотя и не оставляемые без внимания полно-
стью, все чисто музыкальные соображения подчинены делу раскрытия предмета сочинения. Соот-
ветственно, предмет и его действия в данном симфоническом жанре требуют обращения, выходя-
щего за рамки чисто технической работы с музыкальным материалом» («Берлиоз и его симфония 
“Гарольд”», 1855 — эссе, в котором Лист впервые использовал понятие «программная музыка». 
Цит. по: Бондс М. Э. Абсолютная музыка: история идеи / пер. с англ. А. Рондарева. М.: Издатель-
ский дом «Дело» РАНХиГС, 2019. С. 292. Штраус использует похожее выражение: poetische (или 
dichterische) Idee.
³ Richard Strauss — Clemens Krauss. Briefwechsel: Gesamtausgabe / hg. von G. Brosche. Tutzing: Hans 
Schneider, 1997. S. 362.
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лах» (Tonsymbole). К ним он относил «в первую очередь мелодическое ве-
дение линий (рисунок), характерный мотив, особое ритмическое движение  
в своеобразном звучании (тембре): отдельного инструмента или его сочета-
ния с другими», а также, применительно к Вагнеру, — лейтмотивы, «непо-
средственно освещающие выражение ощущений, страстей» и рельефно «до-
носящие их до слуха и восприятия зрителя и слушателя»4. Штраус приводит 
множество примеров Tonsymbole из музыки от Бетховена до Дебюсси и закан-
чивает собственными операми. Его «звуковые символы» — это агенты поэ-
тической идеи, композиционные инструменты ее музыкального претворения 
в конкретном сочинении.

Можно усмотреть известную аналогию между композиционными прин-
ципами Штрауса, воплощающего «поэтическую идею» при помощи арсенала 
особых методов и средств, и музыкантов конца «риторической эпохи»5, ко-
торые также использовали комплекс специфических «говорящих» приемов 
для того, чтобы внятно донести до слушателя через музыку определенное ду-
ховное послание. Как писал Александр Викторович Михайлов (опиравшийся 
на историка литературы Александра Николаевича Веселовского), риториче-
ская эпоха имела дело с типизированными средствами, с «готовым словом» 
[1, с. 135]. Музыкально-риторические фигуры — выделяющиеся на фоне кон-
текста средства выразительности — использовались в музыке XVI–XVIII веков 
в качестве аналога риторических приемов в словесной речи. Это были «укра-
шения музыки» [2, S. 54], служившие звуковым соответствием или отдельных 
слов (Verba), или выражаемого аффекта в целом (Res). Несмотря на то, что 
какого-либо единого словаря музыкально-риторических фигур не существо-
вало, а теоретики XVII–XVIII веков по-разному трактовали и классифициро-
вали их, опираясь на музыкальную практику своего времени6, показательна 
сама тенденция к типизации, кодификации. Характеризуя поэтику эпохи ба-
рокко, Михайлов констатирует: «Мир выстраивается как громадный каталог 
всего содержащегося в нем» [1, с. 131].

Под музыкально-риторическими фигурами понимались не только от-
дельные обороты, но и конструктивные приемы, способы письма. Так, по-
лифоническое изложение наряду с другими видами письма и голосоведе-

⁴ Strauss R. Späte Aufzeichnungen / hg. von M. Beyer, J. May und W. Werbeck. Mainz u. a.: Schott, 2016. 
(Veröffentlichungen der Richard-Strauss-Gesellschaft; Bd. 21). S. 222. 
⁵ Мы используем здесь понятие А. В. Михайлова, который трактует риторику широко, как прин-
цип, формировавший «тип культуры» на протяжении более чем двух тысячелетий начиная с Ан-
тичности и до конца XVIII века: «В этом обобщенном смысле риторика <…> определяла суть вза-
имоотношений между автором, действительностью (миром) и текстом (произведением), и в эпоху 
барокко она вступила в свою финальную фазу, обретя <…> цельность и системность» [1, с. 132].
⁶ Обширный список немецкоязычных музыкально-теоретических источников, послуживших ос-
новой Figurenlehre, приведен в статье [3, с. 52–55].
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ния в теоретических работах XVII века нередко трактовалось в категориях 
Figurenlehre7.

Кардинальное отличие Штрауса состоит в том, что его слово не «гото-
вое», а всякий раз придумывается заново. Но и идеи, которые он воплощает, 
не общезначимые, имеющие отношение к самым основам человеческого бы-
тия, а сугубо индивидуальные, частные и оттого очень разнообразные. В этом 
смысле он выступает типичным художником постриторической эпохи, чей 
метод Михайлов определял так:

Каждый большой реалист XIX века сам создает свою особенную риторику (ис-
кусство правильно пользоваться словом), чтобы затем следовать ей <…>. Реалист 
создает, исходя из жизненного опыта и знания художественной традиции, свою 
особую систему выразительных средств, некоего рода соответствие прежней “рито-
рике”, рассыпавшейся в XIX веке как целое, как механизм… [4, с. 34, 35]8.

Отметим, что в музыковедении уже предпринимались попытки иссле-
довать проявления музыкальной риторики в XIX веке и позже. Однако, как 
правило, в подобных случаях речь идет не о какой-либо индивидуальной ри-
торике, а об использовании отдельных музыкально-риторических фигур с их 
устоявшейся семантикой как позднем следе барочной композиторской прак-
тики9. В таком ключе, например, изучает риторические фигуры у Вагнера 
Хартмут Кронеc10.

Индивидуальная музыкальная риторика Штрауса и ее приемы

Попробуем обобщить и систематизировать ту «особенную риторику», 
которую создает Штраус в своих операх, переводя в музыкальную плоскость 
драматическое действие на сцене. Мы будем двигаться от более простого 
и конкретного к более сложному и общему.

⁷ См., в частности: Захарова О. И. Риторика и западноевропейская музыка XVII — первой поло-
вины XVIII века: принципы, приемы. М.: Музыка, 1983. С. 24–25; Krones H. Musik und Rhetorik // 
Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik begründet von F. Blume. 
Zweite, neubearbeitete Ausgabe / hg. von L. Finscher. Sachteil. Kassel [u. a.]: Bärenreiter, 1997. Bd. 
6: Meißen —  Musique concrete. S. 828; о риторических фигурах у И. Бурмейстера: Heffter M. 
Figurenlehre nach Joachim Burmeister. URL: http://figuren.moritz-heffter.de/index.php/die-figuren 
(accessed 16.05.2024).
⁸ «Реализм» для А. В. Михайлова, применительно к литературному творчеству, в этом контексте 
служит собирательным определением эпохи, сменившей длительный период господства риторики 
как типа культуры. 
⁹ Целый ряд подобных аналитических работ, относящихся к творчеству Ф. Шуберта, Р. Шумана, 
Р. Вагнера, Г. Вольфа, приводит в своей статье А. А. Мальцева [5, с. 158].
10 Krones Н. Zum Weiterleben der Figurenlehre in Richard Wagners Musiksprache // Richard Wagner. 
Persönlichkeit, Werk und Wirkung / hg. von H. Loos. Beucha; Markleeberg: Sax, 2013. S. 151–163.
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Звукоизобразительные приемы (живописание звуками визуальных 
образов или подражание голосам природы). Например, когда Кормилица 
в «Женщине без тени» с ненавистью говорит о людях «кишащие как угри, кри-
чащие как орлы» (Wimmelnd wie Aale, schreiend wie Adler), то ее слова отра-
жаются в оркестре сначала извивающейся линией фагота и английского рож-
ка («угри»), а далее пронзительными форшлагами у флейты piccolo, высоких 
гобоев и кларнета in Es («орлы», см. Пример 1). Отметим, что эти форшлаги 
в точно таком тембровом оформлении и всегда на одной и той же высоте ха-
рактеризуют в партитуре также другого представителя пернатых хищников —  
охотничьего Сокола, персонажа этой оперы. Фактически «орлы» изобража-
ются при помощи лейтмотива Сокола, и для слушателя связь возникает со-
вершенно конкретная и однозначная. Это пример того, как музыка у Штрауса 

может последовательно иллю-
стрировать отдельные слова тек-
ста. Однако такие случаи у него 
сравнительно редки.

Лейтмотивы у Штрауса не 
имеют такого всеобъемлющего 
значения, как у Вагнера. Обыч-
но их немного, и они относят-
ся к конкретным персонажам, 
многогранно передавая их ха-
рактер, темперамент, развитие 
по ходу действия, даже физи-
ческие повадки — то есть созда-
вая музыкальными средствами 
драматический образ. Напри-
мер, в «Кавалере розы» юного 
порывистого Октавиана, пере-
живающего на протяжении опе-
ры бурю эмоций, характеризует 
один-единственный лейтмотив, 
чьи преобразования воплощают 
все эти эмоциональные (и физи-
ческие — переодевание в горнич-
ную) смены.

В данном случае возникает 
отчетливая аналогия с методом 
монотематической трансформа-
ции у Листа — например, в его 
симфонии «Фауст», где темы 

Пример 1. Р. Штраус. «Женщина без тени»,
III действие, ц. 104
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Мефистофеля в III части пародируют темы Фауста из I части. Дополнитель-
ный довод в пользу сближения композиционных процедур у обоих компози-
торов — особенность тематической работы, отмеченная Дальхаусом у Листа, 
но в равной мере свойственная и Штраусу:

По технике листовская трансформация резко отлична от тематической рабо-
ты в духе Гайдна и Бетховена; наиболее явно благодаря тому, что трансформация, 
говоря формульно, заключается в ритмической вариантности при идентичности 
диастематики, а тематическая работа, напротив, в вариабельности диастематики 
при ритмической идентичности [6, с. 269].

Однако при неоспоримой близости метода цель таких трансформаций 
у Листа и Штрауса различна. Если Лист подобным образом доносит концеп-
туальную мысль о том, что Мефистофель — воплощение темных сторон лич-
ности Фауста и в каком-то смысле — его двойник, то Штраусу тематические 
трансформации нужны для рельефной драматургической характеристики 
своего персонажа — пылкого, переменчивого, быстро переходящего от вос-
торга к унынию, от самоуверенности к ревности, от упоения к обиде.

В отличие от Октавиана Барон фон Окс — герой более зрелый и более 
сложный, разные стороны его личности передаются разными лейтмотивами. 
Барона, представителя старой аристократии, при первом появлении у Мар-
шальши сопровождает мотив «французского реверанса», чьи мелкие дли-
тельности и замысловатый рисунок на фоне солидных размеренных басов 
зримо передают полный достоинства церемонный поклон с расшаркиванием 
(см. Пример 2, обратим внимание на тональность C-dur, в которой впервые 
появляется Барон):

Еще один пример, показывающий, как могут меняться лейтмотивы 
Штрауса, — из «Саломеи». В кульминационном эпизоде оперы — в момент 
поцелуя Саломеи— на фоне дрожащих трелей и тремоло одновременно зву-
чат два ее главных лейтмотива, разнесенные на противоположные края ор-

Пример 2. Р. Штраус. «Кавалер розы», I действие, ц. 102
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кестрового диапазона. В верхнем регистре хорошо слышен лейтмотив стра-
сти Саломеи, появившийся, когда она увидела Иоканаана, услышала его речи 
и почувствовала непреодолимое вожделение к нему (сцена 3, цифра 76). Вто-
рой лейтмотив — ее главная тема, открывающая оперу: минорное трезвучие 
cis-moll с опеванием V ступени. Здесь он почти неузнаваем: все его звуки со-
браны в вертикаль, так что возникает темное пятно в басах. Тем не менее это 
именно он: минорное трезвучие с двумя вспомогательными тонами к V ступе-
ни, причем на исходной высоте (cis-moll), но данное в виде аккорда-сонора. 
Таким впечатляющим образом воплотился в партитуре этот роковой поцелуй 
(Пример 3).

На то, что этот аккорд является вертикализацией лейтмотива Саломеи, 
обратила внимание Тетис Карпентер [7, p. 101–102]. Она же обнаружила иден-
тичность этого созвучия с тем, что появляется в монологе Саломеи чуть ранее, 
на слове «смерть» (des Todes, такт 4 после цифры 350). Генеалогия этого ак-
корда окончательно проясняется благодаря его высотному положению на cis, 
а также последующему проведению соответствующего лейтмотива в привыч-
ном, «развернутом» виде на той же высоте (такт 2 после цифры 359, вторые 
скрипки).

Тональности, наделенные у Штрауса определенной семантикой, — очень 
важное средство характеристики. Тональные структуры в его партитурах (как 
на уровне архитектоники, так и на уровне отдельных выразительных прие-
мов) неизменно служат объектом пристального внимания и сферой все новых 
открытий для исследователей его творчества11. Уже сами по себе они многое 
говорят о персонажах, о ситуации, о господствующем аффекте. Например, 
11 Первые работы на данную тему появились еще при жизни Штрауса, см., например, диссертацию 
и основанную на ней статью Эдмунда Вахтена: Wachten E. Der einheitliche Grundzug der Straußschen 
Formgestaltung //  Zeitschrift für Musikwissenschaft. 1934. Jg. 16. H. 5–6. S. 257–274. Впоследствии 
об этом на разном материале и с разной степенью подробности писали В. Шу (Schuh W. Hugo von 
Hofmannsthal und Richard Strauss. Legende und Wirklichkeit / hg. von der Bayerischen Akademie 
der Schönen Künste. München: Carl Hanser Verlag, 1964), К. Вильхельм (Wilhelm K. Richard Strauss 
persönlich: eine Bildbiographie. München: Kindler Verlag, 1984), Б. Эдельман (Edelmann B. Tonart als 
Impuls für das Strauss’sche Komponieren // Musik und Theater im “Rosenkavalier” von Richard Strauss / 
hg. von R. Schlötterer u. a. Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1985. 
S. 61–97), А. Кех (Kech A. Musikalische Verwandlung in den Hoffmannsthal-Opern von Richard Strauss. 
München: Allitera Verlag, 2015) и др. См. также нашу статью [8]. И. С. Стогний отмечает в «Женщине 
без тени» использование тональности D-dur для характеристики дома Барака [9, с. 494].

Пример 3. Р. Штраус. «Саломея», сцена 4, ц. 355
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E-dur для Штрауса — тональность любовной страсти, эротических пережи-
ваний (хрестоматийные примеры — «Кавалер розы», симфоническая поэма 
«Дон Жуан»); F-dur грубовато-простоват (это тональность Эгиста в «Элек-
тре», неуклюжего увальня Барака в «Женщине без тени», а также главная то-
нальность симфонической поэмы «Веселые проделки Тиля Уленшпигеля»), 
G-dur служит для передачи наивных, чистых помыслов и чувств (в «Кавалере 
розы» это тональность Софи и заключительного дуэта Октавиана и Софи, на-
писанного по образу и подобию дуэта Памины и Папагено из финала I дей-
ствия «Волшебной флейты») и т. д. 

Увеличение числа диезов при ключе в мажоре, как правило, коррели-
рует с нарастанием страсти (экстаз Саломеи, обращающейся к голове Иока-
наана, настойчиво подчеркивается возвращением Cis-dur, цифры 333, 348, 
359). Увеличение числа бемолей в сочетании с низкой минорной терцией — 
со смертью (es-moll в сцене казни Иоканаана, «Саломея», такт 3 после цифры 
304 и далее; в момент смерти Электры, «Электра», цифра 261а).

Тональность может быть обо-
значена одним лишь тоническим ак-
кордом. В «Кавалере розы» трезвучие 
C-dur, сопровождающее тревожно-во-
просительную реплику Маршальши, 
представляет Барона еще до того, как 
он впервые появится на сцене (При-
мер 4).

По сути, тональность в таких слу-
чаях начинает выполнять лейтмотив-
ные функции. Поэтому неудивительно, 
что иногда лейтмотив звучит только 

в определенной тональности, «срастается» с ней. Примером может служить 
лейтмотив властителя духов Кайкобада из «Женщины без тени», открыва-
ющий эту партитуру: он неизменно проводится  
в as-moll (Пример 5).

Отметим, что сама эта редкая тональность, 
в которой понижены все диатонические ступени, 
красноречиво характеризует могущественного 
повелителя духов, чье царство простирается глу-
боко под поверхностью земли — в подземном хра-
ме, пещерах, подземельях и т. п.

Тональная семантика у Штрауса выражена 
очень определенно, хотя проводить здесь катало-
гизацию было бы, конечно, упрощением. Она опи-
рается на целую традицию тональной экзегетики 

Пример 4. Р. Штраус. «Кавалер розы»,
I действие, тт. 5–6 после ц. 89

Пример 5. Р. Штраус.
«Женщина без тени»,

начало, лейтмотив Кайкобада



39

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2024/8(2)

 
в музыкальной науке, начало которой в «риторическую эпоху» положил Ио-
ганн Маттезон (1713), опиравшийся на этическое толкование ладов у древ-
них12, а развил Кристиан Фридрих Даниель Шубарт13. Несмотря на то что тол-
кование тональностей и не относилось к Figurenlehre как таковому, поскольку 
тональность как явление сформировалась позже, они наделялись «говорящи-
ми» смыслами и их, как и фигуры, пытались систематизировать и классифи-
цировать как носителей определенных аффектов.

Цитаты и автоцитаты Штраус применяет для дополнительной смыс-
ловой конкретизации, отсылая при этом к определенному музыкально-исто-
рическому контексту и сложившемуся восприятию отдельных произведений. 
Например, в ранней опере-памфлете «Погасшие огни» (1901), направленной 
против закоснелости родного Мюнхена, Штраус обличает добрых мюнхенцев 
при помощи цитат из Вагнера. Главный герой оперы Кунрад упрекает горо-
жан в том, что они изгнали из города его учителя майстера Райхарта, который 
мешал им спокойно жить. Под майстером Райхартом на самом деле подразу-
мевается Вагнер, на что указывают две цитаты в монологе Кунрада: лейтмотив 
Валгаллы на словах «повелитель духов» (Herrscher der Geister, такт 2 до циф-
ры 181), в подчеркнуто вагнеровском звучании у торжественного хора медных 
духовых, и лейтмотив Летучего Голландца, звучащий на словах о смелости 
майстера Райхарта, отвергнутого местными обывателями (Sein Wagen kam all 
zu gewagt Euch vor, такт 3 после цифры 185). Цитаты в данном случае прояс-
няют содержание оперы в целом: ее биографический (относящийся к Вагне-
ру) и автобиографический (относящийся к Штраусу как преемнику Вагнера) 
подтекст.

Другая цитата из Вагнера — в опере «Интермеццо», «бюргерской коме-
дии» на автобиографическом материале, — имеет прямое отношение к эсте-
тике Штрауса, его иерархии музыкальных ценностей. В одной из сцен оперы 
капельмейстер Роберт Шторх (alter ego композитора) после репетиции при-
соединяется к дружеской компании, чтобы поиграть в скат (любимую карточ-
ную игру Штрауса). «Ах, партейка в скат — наслаждение, единственное отдох-
новение после музыки!» — восклицает он умиротворенно. На слове «музыка» 
появляется хрестоматийно известный Тристан-аккорд — в том же регистре, 
том же изложении и тех же тембрах, что и в первых тактах великой вагнеров-
ской партитуры. Смысл здесь прозрачен: вот что значит «музыка» для Штра-
уса (Пример 6):

12 Mattheson J. Das neu eröffnete Orchester. Hamburg: Benjamin Schillers Witwe im Thum, 1713. S. 231–
253.
13 Schubart Ch. F. D. Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst / hg. von L. Schubart. Wien: J. V. Degen, 1806. 
S. 377–382.
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Как видно из этих примеров, цитаты выполняют важную комменти-
рующую функцию — наподобие той, которую у самого Вагнера выполняли  
лейтмотивы. Спектр цитат у Штрауса достаточно широк: это не только Вагнер, 
но и Моцарт, Вебер, Гуно, Верди и даже забытый ныне Виктор Несслер. Не-
изменно такие вкрапления добавляют смысловые обертоны в музыкальное 
живописание той или иной ситуации.

Характеристика при помощи жанра — случай у Штрауса сравнительно 
редкий, но представленный по крайней мере в одной из его опер — «Кавалере 
розы», причем дважды. Во-первых, это тарантелла, рисующая итальянских 
интриганов, героев второстепенных, поэтому присутствие этого танца в опере 
очень ограниченно. Во-вторых, это венский вальс времен его «золотого века» 
— династии Штраусов. Он пронизывает «Кавалера розы» от начала и до кон-
ца и становится важнейшим музыкальным символом оперы. Вальс в «Кава-
лере розы» играет двоякую роль. С одной стороны, он характеризует любве-
обильного Барона (появления вальса, как правило, связаны с его амурными 
похождениями и даже просто с его присутствием на сцене) и воплощает чув-
ственность, гедонистическое, жовиальное отношение к жизни. С другой сто-

Пример 6. Р. Штраус. «Интермеццо», II действие, тт. 2–5 после ц. 12
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роны, вальс наилучшим образом характеризует Вену — не как реальный город 
«первых лет царствования императрицы Марии Терезии» (согласно ремар-
ке в партитуре), а как некое идеальное, объединяющее разные исторические 
эпохи место действия. В результате в партитуре Штрауса начинает звучать 
образ города — «столицы вальса»14, и тем самым сама Вена входит в эту пар-
титуру как едва ли не главный персонаж. «Никто не обращает внимания, что 
в терезианское время вальс был невозможен <…>, — заметил позже Штра-
ус в разговоре с дирижером Гансом Сваровским. — А атмосфера возникает, 
и в наилучшем виде!»15.

Характеристические функции у Штрауса может выполнять определен-
ный тип письма, прежде всего имитационный. Пародийной фугой открыва-
ется раздел «О науке» из симфонической поэмы «Так говорил Заратустра». 
Как сама эта форма, так и подчеркнуто конструктивистская тема, включаю-
щая 12 звуковысот, становятся у Штрауса музыкальной метафорой научной 
схоластики. Возникают ассоциации со столь же красноречивой темой, откры-
вающей симфонию «Фауст» Листа: последовательность из четырех увеличен-
ных трезвучий, спускающихся по полутонам, также суммарно охватывает все 
12 звуковысот и служит воплощением всеобъемлющих научных познаний Фа-
уста и одновременно его тягостных размышлений и сомнений.

Для Штрауса вообще типично ироничное отношение к имитационной 
полифонии. По собственным словам композитора, в его быстрых фугато всег-
да подчеркнут «юмористический элемент», а образцом ему послужил Вагнер 
и, в частности, фуга в сцене драки из «Нюрнбергских мейстерзингеров» 
(II действие, сцена 7) — «главнейший пример контрапунктического юмора»16. 
Имитационная полифония всегда используется у Штрауса в связи с опреде-
ленным драматургическим замыслом. Так, например, в начале третьего акта 
«Кавалера розы» имитационное изложение в движении тарантеллы осязае-
мо передает плетение интриги против Барона со стороны итальянцев-авантю-
ристов Аннины и Вальцакки. В «Саломее» канон применен в теологическом 
споре евреев, и именно он превращает эту сцену в карикатуру: одна и та же 
тема проводится так же упрямо и нескончаемо, как упрямо и нескончаемо они 
дискутируют (начало четвертой сцены).

Характеристика при помощи стиля — одна из самых новаторских черт 
у Штрауса. Долгое время его стилевая изменчивость служила поводом для 
упреков в холодности, «сделанности» его музыки, в том, что все психологи-
ческое у него не переживается, а представляется, как в театре, что он выби-
14 Эту устойчивую связь несколько позже подтвердил своей хореографической поэмой «Вальс» 
(1920) Морис Равель: обратившись, как и автор «Кавалера розы», к жанру вальса образца Иоганна 
Штрауса, он тоже стремился создать образ столицы Габсбургов.
15 Цит. по: Swarowsky H. Wahrung der Gestalt / hg. von M. Huss. Wien: Universal Edition, 1979. S. 248.
16 Strauss R. Späte Aufzeichnungen. S. 141. В качестве исключения он называет окончание «Домаш-
ней симфонии» (с цифры 87).
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рает стили, как по каталогу17. Однако ныне, в ретроспективе, с учетом опыта 
постмодернизма, эта его особенность кажется едва ли не самой современной 
и неожиданно сближает с культурой конца ХХ века, с ее ощущением конца 
истории и пришедшим на смену «высокому модернизму» разнообразием ге-
терогенных явлений и тенденций.

Штраусовская концепция стиля, по мнению известного американского 
дирижера и музыковеда Леона Ботстайна, явилась «ключевым аспектом его 
модернизма»:

Штраус первым из композиторов разрушил традиционный исторический нар-
ратив <…>, где стиль в искусстве отражал уникальный и единый в духовном отно-
шении отдельный исторический период <…> Склонный к историческому песси-
мизму, Штраус искал в прошлом узнаваемые стилистические элементы, которые 
мог использовать для совершенно антиисторических целей [10, p. 18].

Как композитора, предвосхитившего стилистическую диссоциацию кон-
ца ХХ века, рассматривает Штрауса крупный американский специалист по его 
творчеству Брайан Гиллиам [11, p. 89–90]. Того же мнения придерживается 
и Бенедикт Тейлор, усматривающий связь иронического отношения Штрау-
са к исторической аутентичности со взглядами Фридриха Ницше [12, p. 214–
222]. При этом все трое считают точкой отсчета «игровой» концепции истории 
у Штрауса «Кавалера розы». На наш взгляд, предпосылки к ней обнаружива-
ются задолго до появления этой оперы.

Свободное распоряжение располагаемым стилевым материалом как 
средством характеристики наряду с любыми другими проявилось в творче-
стве Штрауса рано, а осознание этого пришло еще раньше. Уже в 1890 году 
25-летний композитор писал Козиме Вагнер:

Гении вроде Моцарта, Гайдна, Шуберта могли творить с величайшей наивно-
стью, в искусстве, которое они только что сами и утвердили, <…> у них не было 
образцов, потому великолепное бессознательное могло раскрыться совершенно 
без воздействия интеллекта; мы же, нынешние, чтобы вообще состояться, должны 
переработать в себе короткое, но колоссальное развитие всего искусства и хоро-
шенько напрячь нашу голову18.

Уже опера «Погасшие огни» демонстрирует примечательную стилисти-
ческую разнородность материала. В ней соединяется тематизм, который — 
с точки зрения «чистого», цельного авторского стиля — плохо сочетается друг 
с другом, причем такая «рассогласованность» не только не ретушируется, 

17 В частности, это служило предметом яростной критики со стороны Т. Адорно. См.: Adorno Th. W. 
Richard Strauss. Zum hundertsten Geburtstag: 11. Juni 1964 // Adorno Th. W. Gesammelte Schriften. 
Bd. 16: Musikalische Schriften I–III. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1978. S. 569–570, 579.
18 Письмо Штрауса к Козиме Вагнер от 3 марта 1890 года. Cosima Wagner — Richard Strauss: ein 
Briefwechsel / hg. von F. Trenner. Tutzing: Hans Schneider, 1978. (Veröffentlichungen der Richard-
Strauss-Gesellschaft; Bd. 2). S. 29.
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но становится ключевым средством драматургического противопоставления 
и двигателем всего происходящего.

Мы имеем в виду контраст между народными сценами и персонажами, 
с их подчеркнуто фольклорным, бесхитростно-жанровым материалом («Чи-
стый Лорцинг!» — как написал Штраус отцу19) и характеристикой главного 
героя Кунрада, полностью отвечающей поствагнеровскому состоянию компо-
зиционного письма. Подтекст здесь прозрачный: Мюнхен, который Штраус 
однажды в сердцах назвал пивным болотом, весь остался в беспечальном про-
шлом, а Кунрад — герой из нового времени, пришедший его встряхнуть и раз-
будить. Кунрад — единственный в опере герой, который характеризуется при 
помощи лейтмотивов. Тем самым подчеркивается его «особость» на фоне до-
брых мюнхенцев и вместе с тем утверждается его связь с майстером Райхартом 
в качестве ученика20. Таким образом, не только сам тематический материал, 
не только его стилистические свойства, но и сам метод композиции служит 
здесь для Штрауса предметом выбора и средством характеристики, приобре-
тая драматургическое значение.

Стилистической цитатой можно назвать и знаменитую колоратурную 
арию Цербинетты из «Ариадны на Наксосе», которая служит совокупным во-
площением итальянской оперы с ее культом голоса, беспредельной виртуоз-
ностью, искусством belcanto. Причем, как и применительно к вальсу в «Ка-
валере розы», Штраус ничуть не был озабочен музыкально-исторической 
достоверностью: итальянская оперная виртуозность XVIII века представлена 
в «Ариадне» колоратурным стилем XIX века образца Беллини, Доницетти, 
Верди (а возможно — и оффенбаховских «Сказок Гофмана» в лице Олимпии). 
Художественный образ для него был гораздо важнее бесспорной аутентично-
сти.

На наш взгляд, именно желанием как можно рельефнее воплотить «поэ-
тическую идею» объясняется стилевая переменчивость Штрауса, которая ста-
вила в тупик многих современников. Можно сказать, что он в высшей мере 
обладает даром стилистической эмпатии. Когда ему надо воссоздать необу-
зданную страсть, погубившую юную Саломею, или ночные кошмары Клитем-
нестры так, чтобы слушатели содрогнулись, он становится радикальным но-
ватором. Он умеет быть таковым, но это не его конечная цель, не его миссия, 
а конкретная творческая задача. И если ему нужно передать дух Вены через 
картину нравов времен Марии Терезии или представить обобщенный образ 
italianità, то он легко прибегает к стилизации и «превращается» в Иоганна 
Штрауса, в Моцарта, в Доницетти. Штраус может быть любым — в зависимо-

19 Richard Strauss. Briefe an die Eltern. 1882–1906 / hg. von W. Schuh. Zürich; Freiburg: Atlantis Verlag, 
1954. S. 238.
20 Подробнее об опере «Погасшие огни» и, в частности, о композиционной стилистике как факто-
ре музыкальной драматургии см. [13, с. 136–141].
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сти от того, что воспламенило его воображение. И чем больше эта увлечен-
ность, тем совершеннее его мастерство перевоплощения. 

Резюме

В стремлении Штрауса передать индивидуальное содержание своих пар-
титур особенно внятно («постижимо», если воспользоваться любимым поня-
тием Арнольда Шёнберга) и во всех подробностях можно увидеть известное 
сходство с использованием музыкально-риторических фигур в эпоху барок-
ко. Однако если риторические фигуры отсылали к области типизированно-
го содержания, то Штраус создает свой личный арсенал значимых элемен-
тов, своего рода «характеристических фигур». Некоторые из них важны для 
его творчества в целом (например, тональная семантика, «юмористическая» 
трактовка быстрых фугато), но большинство создаются для отдельно взятых 
произведений, исходя из конкретных художественных намерений. Музыкаль-
ные «эмблемы», имевшие раньше общезначимый характер, приобретают ха-
рактер сугубо авторский и требуют индивидуальной дешифровки.

Это свойство объединяет Штрауса и Листа, у которого Карл Дальхаус от-
мечал формирование, «в традиции музыкальной риторики, четких и устойчи-
вых музыкальных вокабул», замещавших «общую, выходящую за рамки од-
ного произведения детерминированность музыкально-риторических фигур 
специфической, ограниченной этими индивидуальными рамками опреде-
ленностью музыкального выражения» [6, с. 274]. Фиксации таких музыкаль-
ных вокабул, по мысли Дальхауса, у Листа служили программы. В качестве 
примера подобных «фигур», резко выделяющихся на общем фоне и указы-
вающих на особую «поэтическую идею», помимо упоминавшейся начальной 
темы из симфонии «Фауст», можно привести тритон h-f, который открывает  
и завершает собой Мефисто-вальс № 2, — созвучие в такой функции прямо-та-
ки революционное и объяснимое лишь программным замыслом: тритон, этот 
diabolus in musica, появляющийся в ключевых местах формы, явно отсылает 
к заглавному герою сочинения. 

Аналогичные процессы у Штрауса выражены гораздо ярче, поскольку его 
«поэтические идеи» намного более предметны, чем листовские, даже в сим-
фонической музыке, не говоря об операх, где задачей композитора становится 
воплотить и интерпретировать все перипетии сценического действия, создав 
музыкальную драматическую форму. Если у Листа программы намечали путь 
в сферу трансцендентного, то у антиметафизика Штрауса они раскрывают все 
многообразие идей, явлений и вещей в их осязаемой конкретности. Перево-
дя их в звуковую сферу (в «звуковые символы»), он проявляет неистощимую 
изобретательность и остроумие. Но несмотря на столь важное эстетическое 
различие, конечная цель обращения к «поэтической идее» у обоих компози-
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торов одна и та же: уход от рутинных «общих форм» композиционных проце-
дур, индивидуализация замысла и его воплощения и, как следствие, открытие 
небывалой выразительности. Вот как об этом писал сам Штраус: «…Компо-
зиционные, гармонические, контрапунктические новации неизбежно и целе-
направленно не могли возникнуть на почве абсолютной музыки. <…> Лишь 
потребности драмы или плодотворное влияние ясной поэтической идеи под-
талкивало музыканта искать неизведанное»21. Новые выразительные возмож-
ности — именно то, на что направлена «новая риторика» Штрауса. Ее можно 
считать частным выражением процесса индивидуализации композиционных 
структур, которым был отмечен путь к новой музыке ХХ века.
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are revealed based on documentary sources – articles in the American press (little known 
or commented for the first time) and published Raсhmaninoff’s letters. Conflicting 
assessments of the performing arts and composer’s works of the highlighted period can 
be eloquent evidence of a sharp turn in the Raсhmaninoff’s musical activities, of his 
emergence to a new level of thinking, unexpected and for the time being incomprehensible 
to his contemporaries. All the examined aspects of Raсhmaninoff’s relationship with 
American press of the late 1920s and early 1930s indicate an important milestone in his 
creative destiny. For the first time in Russia, the Appendix to the article contains the full 
text of the letter signed by Rachmaninov to Rabindranath Tagore.
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История музыки

Научная статья

С. В. Рахманинов и американская пресса рубежа 
1920−1930-х годов

Аннотация.  Рубеж 1920–1930-х годов обозначил важный поворот 
в творческой судьбе С. В. Рахманинова. Возникшие тогда проблемы нашли 
яркое отражение в публикациях американской прессы и в реакции на них самого 
Рахманинова. В этот период сошлись несколько важных для него событий 
и обстоятельств. Их можно объединить в несколько групп. Первая из них 
связана с попыткой бойкота творчества композитора в СССР после публикации 
в 1931 году в США подписанного Рахманиновым коллективного письма с 
протестом против сталинских репрессий; вторая определяется осложнившимися 
отношениями Рахманинова-пианиста с публикой, с потенциальными и реальными 
посетителями его концертов; третья обусловлена неоднозначной реакцией 
музыкальной общественности США на премьеры новых произведений, созданных 
Рахманиновым после долгого композиторского молчания. Все три обозначенные 
группы проблем раскрываются в опоре на документальные источники — статьи  
в американской прессе (малоизвестные и впервые освещаемые) и опубликованные 
письма Рахманинова. Противоречивые оценки исполнительского искусства 
и композиторского творчества выделенного периода могут быть красноречивыми 
свидетельствами резкого поворота в поисках Рахманинова, выхода его к качественно 
новому уровню мышления, во многом неожиданному и до поры непонятному для 
его современников. Все рассмотренные аспекты взаимоотношений Рахманинова 
с американской прессой конца 1920-х — начала 1930-х годов указывают на важный 
рубеж в его творческой судьбе. В Приложении к статье впервые в России приводится 
полный текст подписанного Рахманиновым письма к Р. Тагору.
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The turn of the two interwar decades signified an important turn in Sergei 
Vassilyevich Rachmaninoff’s artistic destiny. The problems that arose 
then found their bright reflection in the publications of the Ameri   can 

press and the composer’s own reactions to them. This period saw the conjoining 
of several events and circumstances that may be united into several groups.

The first of them was the attempt of boycotting the composer’s music 
in the USSR after the publication in the 1931 in the USA of the collective 
letter protesting Stalin’s repressive policies signed by him; the second was the 
complexification of the relations of Rachmaninoff the pianist with the public, 
with the potential and real attendees of his concerts; the third was the ambiguous 
reaction of the musical community to Rachmaninoff’s new compositions created 
by him after a lengthy silence. We also must not forget the political situation, 
which exacerbated particularly during those landmark years, which expressed 
themselves with the beginning of the harsh economic crisis in America and Europe, 
the triumph of the National Socialist Party in Germany that lead to Adolf Hitler’s 
totalitarian regime, as well as the sharp increase of repressions in Stalin’s Soviet 
Union (1929 was declared to be the year of “the great turning point,” and it brought 
both an economic surge and countless human casualties). All of these circumstances 
are connected with a certain unobvious but real logic, having also defined a number 
of profound peculiarities of Rachmaninoff’s compositions of the late 1920s and early 
1930s. The attempt to comprehend the formed “topical junction” through the prism 
of the responses of the American press is what comprises the aim of the presented 
article.

The Letter to Tagore

The story of the “boycott” of Rachmaninoff’s music in the early 1930s is quite 
well-known, it was illuminated numerous times in the literature1 (see: [1; 2; 3]).  

¹ See Bryantseva, V. N. (1976). S. V. Rakhmaninov [Sergei Rachmaninoff]. Sovetsky kompozitor (p. 645), 
Nikitin, B. S. (2008). Sergei Rakhmaninov. Dve zhizni [Sergei Rachmaninoff. Two Lives]. Klassika XXI 
(p. 208).
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It suffices to remind of the most important. Everything began with the publication 
in the American newspaper, The New York Times: on January 12, 1931 this periodical 
published an open letter signed by Rachmaninoff (along with Ivan Ivanovich 
Ostromyslensky and Ilya Lvovich Tolstoy). In its turn, the letter was a response to 
a  set of interviews given by Rabindranath Tagore, who had visited the Soviet Union 
and responded enthusiastically to the successes of popular education in the land 
of the Soviets. Against the background of what had already been known beyond 
the confines of the USSR about Stalin’s political repressions, Tagore’s words 
of praise seemed to be insulting and false. The letter written by Ostromyslensky-
Rachmaninoff-Tolstoy was composed in harsh expressions that reflected the 
irreconcilable position of the representatives of the Russian emigration: “Much 
to our surprise, he has given praise to the activities of the Bolsheviki, and seemed 
rather delighted with their achievements in the field of public education. Strangely, 
not a word did he utter on the horrors perpetrated by OGPU in particular.”2

Let us leave aside the motives and the circumstances of Rachmaninoff’s 
participation in this action — this theme is too specialized and too delicate, 
considering his long-established cautious attitude to any various public declarations 
and interviews in the press. According to Philip Ross Bullock’s fair observation, 
this attitude had already been formed by the time of the artist’s American debuts 
in 1909–1910: “…His  first American tour revealed to him the potential benefits 
of using the interview format to cultivate his celebrity, while still guarding his deeply 
felt sense of privacy.” [4, p. 183]. It is also well-known that Rachmaninoff possessed 
a sufficient amount of practical hold to consider the possible reaction of the public 
and the press when planning his concert tours (see about this [5]).

However, there are grounds for considering that Rachmaninoff’s position in 
this incident was firm and conscious. Two months later, the newspaper, New York 
Herald Tribune from March 20 of the same year reported that Rachmaninoff’s 
signature stood under “‘The anti-Soviet article’ referred to in the dispatch may be 
either of two communications signed by Mr. Rachmaninoff published last January. 
One was […] an appeal to the State department asking the American people 
to refrain from buying Soviet goods. It was signed by 210 prominent Russians here 
and abroad, including many scientists, statesmen, musicians, artists, clergymen 
and industrialists.”3

² Ostromislensky, I., Rachmaninoff, S., & Tolstoy, I. (1931, January 15). Tagore on Russia. The “Circle 
of Russian Culture” Challenges Some of His Statements To the Editor of New York Times. The New York 
Times. Here and further down the quotations from the American press are given from the newspaper 
clippings collected by Sofia Satina and donated by her to the Library of Congress of the USA. The copies 
of some of the clippings were passed by Satina to the Russian National Museum of Music in Moscow, 
where they have been preserved since then (RNMM. Fund 18. Nos. 1684–1775, Nos. 1776–1832, etc.). 
The greatest amount of the copies of the clippings used in the article have been provided by the author by 
Keenan Reesor. All of the translations from English into Russian have been carried out by the author of 
this article. The newspaper pages are indicated in those cases when they are reflected in the clippings.
³ Anonym, (1931, March 20). Rachmaninoff Works Boycotted by Russians as Reactionary. New York 
Herald Tribune.
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The reactions of the Soviet society to the political statements to which 
Rachmaninoff turned out to be involved in has also been long well-known 
and expounded in the works of Marina Grigoryevna Raku [1; 2]. On May 5 and 6, 
1931 English conductor Albert Coates toured Moscow and Leningrad, and under 
his direction the orchestra and the chorus of the Bolshoi Theater performed Gustav 
Holst’s orchestral suite The Planets and Rachmaninoff’s poem The Bells. This concert 
was used as an occasion to remind the Russian émigré of his “attacks” on the USSR.

In March 1931 the staff of the Moscow Conservatory presented a condemnatory 
statement, after which in the Leningrad Conservatory the following resolution was 
passed:

The staff of the VLKSM [Communist Youth League] of the Leningrad Conservatory, 
after having discussed the summons of the general assembly of the Moscow Higher 
Music School about declaring a boycott to the works of the White émigré composer 
Rachmaninoff, in connection with his actions in the foreign press with calumnious claims 
about compulsory work in the USSR, aligns itself in full to the proposition of boycotting 
Rachmaninoff’s music, which reflects the decadent moods of the petty bourgeoisie,  
an art that is especially adversarial in the conditions of the hard fought class struggle on 
the musical front.4

These calls were echoed by certain other newspapers and journals. 
The outcome of history is also well-known: the “boycott” did not last long — already 
in 1933 the works of the disgraced composer began to return to the concert halls 
and the stands of the music stores.

The news about the scandal reached Rachmaninoff very quickly, about two 
weeks after the publications of the “incriminating articles” in the Soviet newspapers. 
On March 27 he was supposed to have finished his tour of the east coast of the USA, 
in Brooklyn, Connecticut, and when and his spouse accompanying him “…crossed 
the continent to complete the season on the east coast, they heard most unwelcome 
news from Moscow.”5

We can only guess about Rachmaninoff’s reaction to these news. Rachmaninoff 
never made any public statements or gave any interviews. However, the newspaper 
reporters, in all likelihood, waited for his response with impatience, and, not having 
received any from him, attempted to “simulate” it, relying on not very veracious 
sources.

In an item titled Dangerous Music, the newspaper, The New York Times 
reported on March 29, 1931: “Having silenced the Moscow bells, our Russian 
comrades have now done what they could to still the music reminiscent of them. 
The Moscow and Leningrad conservatories have boycotted the works of Sergei  

⁴ Anonym, (1931, March 15).  Boykot Rachmaninovu [A Boycott of Rachmaninoff]. Krasnaya gazeta. 
Evening edition, 63 (2730), p. 3.
⁵ Bertensson, S., & Leyda, J. (1956). With the Assistance of Sophia Satina. In Sergei Rachmaninoff.  
A Lifetime in Music. New York University Press, p. 273.
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Wassilievitch Rachmaninoff, late of Moscow and now at 505 West End Avenue, 
New York.”6 

Further on, the author gives a verbatim quotation of the Soviet “comrades”: 
“There must be immense advertising value in the Soviet appraisal of Rachmaninoff 
compositions as “reactionary and particularly dangerous to conditions  
in the acute class struggle on the musical front,” but Rachmaninoff is indifferent 
to notoriety.”7 

With the absence of fresh statements from the composer, the journalist cites  
an olden story recounted by Rachmaninoff in his interview from 19218 and  
republished numerous times in Russian.9 This was the story of Tchaikovsky’s 
reaction to the exceptional popularity of his music. In Rachmaninoff’s transmission, 
Tchaikovsky’s comment sounds as follows: “Now I am quite indifferent.” These words 
are repeated in the newspaper, but already in connection with the latest events —  
as an imaginary response to the accusation brought to Rachmaninoff: “‘Reactionary 
and particularly dangerous’. ‘I am quite indifferent.’”10 

The New York Herald Tribune in the previously cited publication, went 
even farther in conjecturing Rachmaninoff’s response, citing certain nameless 
friends of the composer’s: “Mr. Rachmaninoff, in accordance with his custom  
of refusing to discuss political subjects, declined in New York last night to comment 
on the Soviet boycott. It was understood from his friends, however, that he had said 
that he was “rather proud” to be the object of the Moscow activity.”11 

A more veracious account of the affair may be found in the report published 
in the journal Syracuse Herald on March 21, 1931:

Wrestling with a pair of rubbers, a woollen scarf and an overcoat, Sergei Rachmaninoff, 
the great Russian pianist and composer, flung out a brief ‘Proud of it’ when questioned 
on what he thought of having his compositions banned… and thereupon beat a hasty 
retreat from his dressing room after a brilliant recital at Constitution Hall. ‘Why shouldn’t 
I be?’ he added. (Quoted by: [3, p. 149])

Despite the dubious quality of the sources, the cited statement  
by Rachmaninoff seems to be quite plausible. And it may already be asserted 
with all certitude: he could not have remained indifferent to yet another action 
of repression in his native land, all the more so, because it concerned him,  
in particular.

⁶ Anonym, (1931, March 29). Dangerous Music. New York Times.
⁷ Ibid.
⁸ Anonym, (1921, April). The Musical Observer, pp.11–12.
⁹ Apetyan, Z. A. (Ed.). (2023). Vospominaniya. Stat’i. Intervyu. Pis’ma [Memoirs. Articles. Interviews. 
Letters]. In Rachmaninoff S. V. Literaturnoe nasledie [Literary Heritage]. (Vols. 1–3, Vol. 2). Muzyka, 
p.  74.
10 Anonym,  (1931, March 29). Dangerous Music. New York Times.
11 Anonym, (1931, March 20). Rachmaninoff Works Boycotted by Russians as Reactionary. New York 
Herald Tribune.
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“…However, the reports are sour”

The spirit of the landmark time manifested itself not only in the described 
story, but also had an impact on the relationship of Rachmaninoff the pianist 
with the audience of his listeners and his critics. Naturally, his reputation 
as an outstanding performer remained on high standing, without any doubt. His 
performances were most frequently accompanied by effusive ovations on the part 
of the public, sometimes morphing into veritable mass demonstrations. However, 
from 1927 and up to the early 1930s Rachmaninoff’s letters presented more and 
more often lamentations of half-empty halls, cold reception and disapproving 
responses on the part of the journalists.

Rachmaninoff sense acutely the reaction of the auditorium and was by no means 
indifferent to the reports of the press. Judging by certain slipups in his letters, 
his attitude towards the newspaper reports preserved a healthy balance of steadfast 
attention and an independence of self-assessment. In one of his letters (from April 3, 
1928) he confesses: “As for the reviews about me, I do not know whether they should 
be sent here! It is best if you preserve them for yourselves. All of these reports have 
never been very interesting for me throughout all of my life. Maybe, it is because, 
more often than not, they were negative.”12 Another letter (from February 2, 1931) 
reflects the combination of self confidence and the apparent concernment about the 
tone of the newpaper reports so characteristic of Rachmaninoff:

I played well, and I am very pleased with myself. However, the reports are sour. And 
what could this mean? What did I do to them? After all, ten years ago, when I played 
approximately ten times worse, the tone of the newspapers was ten times better. There 
is something here unfathomable for me for my understanding. And, most importantly, I 
cannot change myself, nor do I want to.13 

This acknowledgement presents an important testimony of the change 
in the attitude towards Rachmaninoff the pianist, which he himself observed.

It was particularly during those years of crisis in Rachmaninoff’s artistic 
career, for the first time after his departure from Russia, there arises the sharply 
paradoxical conjunction of triumphal successes and, simultaneously, sharply 
negative judgments of his performance. I shall cite only several most revealing 
examples of this paradox. The excesses in the behavior of the exuberant 
audiences during Rachmaninoff’s concerts are demonstrated most vividly by one  
of the reviews from 1932. It appeared after his concert in Chicago on January 14. 
The critic (Herman Devries) describes the “football” frenzy of the listeners who 
packed the hall, despite the catastrophic downpour of rain:
12 Apetyan, Z. A. (Ed.). (2023). Rachmaninov S. V. Pis’mo k N. V. Korotnevvoy ot 3 aprelya 1928 g [Letter 
to N. V. Korotneva from April 3, 1928]. In Rachmaninov S. V. Literaturnoe nasledie [Literary Heritage]. 
(Vols. 1–3, Vol. 2). Muzyka, p. 208.
13 Apetyan, Z. A. (Ed.). (2023). Pis’mo k E. I. Somovu ot 2 fevralya 1931 g [Letter to E. I. Somov  
from February 2, 1931]. In Rachmaninov S. V. Literaturnoe nasledie [Literary Heritage]. (Vols. 1–3, 
Vol. 2). Muzyka, p. 270. 
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While the city was drowned in one of the worst rainstorms ever witnessed here, 
hundreds of usually sane persons were shouting “bravo”, stamping their feet, waving 
programs, and generally behaving like a crowd of frantic college youths at a football 
triumph of their alma mater. And this is Chicago, the much discussed city by the lake. This 
audience is made up of Chicagoans. These people are not from Marseilles, Montpelier 
or Bordeaux, not from Spain or Italy; they are Americans. Thus Rachmaninoff changed 
more Americans into music-mad, hero-mad men and women, forgetting all save that 
they were in the presence of genius. <…> Let it  ain!14

No less expressive is the critic’s 
summary: “No one burn will ever play as he 
did. No pianist to come will ever equal this 
Olympian as he reveals the utmost beauties 
of the pianoforte. His concerto is merely one-
millionth of his genius, his performance only 
a single offspring of his tremendous brain 
and technic.”15 More restrained, but quite 
high assessments appeared in these years  
in other publications (see Illustration 1).

On the opposite pole of the reports  
is the review of the concert in New York  
on February 19, 1927, in which the author 
(Olga Samaroff) observes with a distinct 
sense of disenchantment: “Again, as a pianist, 
Rachmaninoff seldom displays in my opinion 
the emotional warmth and sensuous color 
so characteristic of his own creative muse.”16 
In the subsequent years, such assessments 
acquired a greater amount of harshness.

In the newspaper, Detroit Evening News 
from February 6, 1929 Ralph Holmes wrote:

Something seems to have come over 
Rachmaninoff these past few seasons. 
Not only did he take to smiling a couple  
of years ago, but he has definitely joined 
the ranks of the pianistic pyrotechnicians, 
and in Orchestra Hall Tuesday evening gave  
a performance that positively dazzling.  Whereas  

14 Devries, H. (1932, January 15). Football Cheers Greet. Rachmaninoff in Orchestra Hall. The Chicago 
American, p. 26.
15 Ibid.
16 Samaroff, O. (1927, February 20). Sold-Out House for Rachmaninoff’s First Recital at Carnegie Hall. 
Evening Post.

Illustration 1.
Musical America Magazine page 
(February 25, 1928) with a review 

of Rachmaninov’s performance  
on February 18 in New York 

at Carnegie Hall
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we used to look forward to a Rachmaninoff recital as an emotional experience, now we 
must remember this last one as hardly more than an exhibition of glittering brilliance, 
with some pretty sentiment for trimming. Can it be that the gloomy-looking Russian 
who led so often into realms of mystery and imagination has become Americanized and 
gone rotarian?17 Or has he been reading the notices of his fellow countryman, Brailowsky, 
who is so lavishly praised for his cleverness, and decided to remind the public that he, 
too, knows all the tricks and has 10 fingers as nimble as any one’s?18 (see Illustration 2).

Most likely, the most devastating criticism, coming from the famous 
critic Edward Cashing, appeared in the newspaper, The Brooklyn Eagle after 
the concert on March 27, 1931:

…despite his classic impersonality that is one of its most striking characteristics, his 
art reflects the fluctuations of his moods to a degree not observable in the performances 
of pianists equally gifted, equally accomplished. When he is not at his best, as was  
the case last evening, he can be very dull. His emotional detachment then is translated 
into terms of indifference, and one feels that Mr. Rachmaninoff has neither head nor 
heart for this task; nothing is expressed in his playing but weariness and lassitude  
of spirit. He is sufficiently the master of his instrument, sufficiently the musician always 
to play brilliantly, in a sense effectively; neither his technique nor his sense of values, 
of proportion, of style deserts him, but his pianism  becomes spiritually, emotionally 
barren, conveys to us little or nothing of meaning of the music, seem to us a mere 
repetition of interpretative formulae, devoid of conviction on Mr. Rachmaninoff’s 
part.19

Naturally, the paradox imprinted in the cited utterances requires a degree 
of comprehension — at least, of the hypothetical variety. Both the exuberant 
and the scathingly negative reports came from authoritative reviewers, 
frequently well-known musicians, and were published in respectable editions. 
The instigator and the object of the attacks of the critics, as can be seen from 
the quoted letter, did not find any explanations of the resultant polarization 
of opinions of his art.

In Sergei Bertensson’s and Jay Leida’s book20 [6] the conjecture is put forward 
that the negative reviews were aroused by a real creative decline in connection with 
the Soviet “boycott.” The selfsame authors also mention another possible reason 
for this: the neurological pain in the right temple. However, the “sour reports,” just 
as the neuralogical pains, appeared before the attacks of the Soviet press and the 
“unsuccessful concert” about which the critic writes. Nonethelless, it is possible that 
the impact from the boycott and the illness also played their role. Still another factor 
should also not be excluded: the inconceivable compaction of the composer’s concert 
schedule, presuming almost daily performances with transferrals between different  
17 A rotarian is a member of the American club of businessmen called the Rotary Club.
18 Holmes, R. (1929, February 6). Rachmaninoff Joins Ranks of Pyrotechnicians. Detroit Evening News.
19 Bertensson, S., Leyda, J., & Satina, S. (1956). Rachmaninoff. A Lifetime in Music. New York University 
Press, p. 273.
20 Ibid., p. 464.
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cities, required an economy of his strength, requiring him at times to make use 
of mangled techniques, brought to the level of automatism (which the penetrative 
listeners and critics could not avoid observing).

Illustration 2.
Detroit Evening News page (for February 6, 1929) 

with Ralph Holmes’ review of the concert Rachmaninoff (February 5, 1929 in Detroit)

And still the most likely explanation is that, particularly during those 
years, Rachmaninoff noticeably modified his style of performance, which 
became more rational and harsh, which corresponded quite well to the spirit 
of the time. In the letter from February 2, 1931, he asserts that: “ten years 
ago […] [he] played approximately ten times worse…”. The epithet “worse” 
could be understood as “differently,” moreover, “approximately ten times.” 
The few gramophone recordings known to us do not allow us to assess this  
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with certitude. However, it is possible that a certain part of the audience,  
to which the journalists also pertained, felt a certain amount of satiation  
of the immutable perfection of Rachmaninoff’s piano playing. The ears, having 
tired themselves of this perfection, ceased to discern the work of the performer’s 
soul and intellect in it.

“This […] is not the music of the future”

The composer’s new works were perceived with an especially acute interest. 
The public had long since accepted and learned to love Rachmaninoff’s previous 
compositions — among the favorites were the Second and the Third Piano Concertos 
and, of course, the famous Prelude in C-sharp minor. A considerable amount  
of time had passed since the time of their creation, which also brought changes  
in the destiny of the composer, as well as his nine-year-long compositional silence 
and his harsh aesthetical fracture in all of the art of the 1920s.

In 1926, having ceased his concert performances, Rachmaninoff returned 
to his compositional activities. The Fourth Piano Concerto and the Three 
Russian Songs for chorus, which appeared during the same year (the autograph  
of the concerto bears the inscription of “January – August 25” 1926, the Three 
Russian Songs were completed on December 25 of the selfsame year), open 
up the period of interest for us. The Variations on the Theme of Corelli for piano, 
composed in 1931, fit this category, as well. These compositions obviously form 
a triad, which discernably differ from the later triad of the large-scale works, 
which are comprised of the Rhapsody on a Theme of Paganini (1934), the Third 
Symphony (1936) and the Symphonic Dances (1940).

The musicians from the composer’s closest milieu immediately 
and unequivocally highly evaluated the Fourth Piano Concerto and the Three 
Russian Songs. Among them was composer Nikolai Karlovich Medtner, conductor 
Leopold Stokowski, and pianist Joseph Hoffmann. Both compositions enjoyed 
a considerable amount of success among the public, however, the assessments 
of the critics were, in the best cases, lukewarm.

While the negative responses to the performances of Rachmaninoff the pianist 
still comprise exceptions from the overall stream of praises, it is difficult to find 
unequivocally positive evaluations in the cases of the composer’s new works.

After the concert of March 22, 1927 in New York, the observer of the newspaper, 
The World Samuel Chotzinoff wrote:

When Mr. Rachmaninoff last night launched into his “Fourth” concerto […] 
the first theme, after a few introductory measures, seemed like an assurance that 
the eminent Russian was only taking up the thread where he had left off, all seemed 
so right and true for the moment. Here were the same characteristics, the vaulted 
architecture of phrase, the undercurrent of romantic sadness, the harmonic solidity. 
But as the movement progressed the artistic tension began slowly to relax.21 

21 Chotzinoff, S. (1927, March 23). Music at Carnegie Hall the Philadelphia Orchestra. The World.



60

Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2024/8(2)

Even less satisfaction was aroused for the critic from the next two movements:
…But the melody of the largo of the new concerto was not even characteristically 

Rachmaninoff. It was reminiscent, but only of Schumann’s piano concerto, the opening 
theme of which appeared in the Rachmaninoff like a pale emanation of itself. The last 
movement had even fewer moments of inspiration then the preceding two, and left one 
with the impression that a lot was said, but not of any particular importance. Of course, 
Mr. Rachmaninoff played his Concerto superbly…22 

A harsh report of the selfsame concerto was given in the newspaper, 
New York Herald Tribune by Lawrence Gilman:

For all this somewhat naïve camouflage of whole-tone scales and occasionally 
dissonant harmony, Mr. Rachmaninoff’s new concerto (his Fourth, in the key of G minor) 
remains as essentially nineteenth century as if Tchaikovsky had signed it. Somber it 
is, at time, but it never exhibits the fathomless melancholy of such authentic masters 
of tragical speech as Mussorgsky. There is a Mendelssohnian strain in Rachmaninoff 
which relates him more intimately to the salon than to the steppes; and this strain 
comes out in his new concerto, as it does in all his music, sooner or later. The new work 
is neither so expressive nor so effective as its famous companion in C minor.23 

But the most scathing report turned out to be that of Pitts Sanborn:
The concerto in question is an interminable, loosely knit hodgepodge of this and 

that, all the way from Liszt to Puccini, from Chopin to Tchaikovsky. Even Mendelssohn 
enjoys a passing compliment. The orchestral scoring has the richness of nougat and 
piano part glitters with innumerable stock tricks and figurations. As music it is now 
weepily sentimental, now of an elfin prettiness, now swelling toward bombast in 
fluent orotundity. It is neither futuristic music nor music of the future. Its past was a 
present in Continental capitals half a century ago.24 

Among the few restrainedly sympathetic responses, mention should be made 
of Leonard Liebling’s review. It was the first to have observed the influence of jazz 
on Rachmaninoff’s late music:

In the finale, the composer exercised his imagination mainly in rhythm, and one 
thinks to note therein the influence of Rachmaninoff’s continual residence in America 
since 1918. Certain it is that the pulsing energy of the music, its complex metric 
insistences and crossings suggest more than nodding acquaintance with — oh, impious 
thought! — with our native jazz. A Russianized jazz, to be sure, and a highly idealized 
jazz besides. Jazz by Rachmaninoff is a Jovian matter, however, and it functioned 
irresistibly. The whirling, whizzing, clattering, climacteric ending swept the hearers 
into overpowering response. They recalled the gravely pleased composer again and 
again. The pianism of Rachmaninoff was as admirable and effective as always.25 

22 Ibid.
23 Gilman, L. (1927, March 22). An All-Russian Program by the Philadelphia Orchestra. New York Herald 
Tribune.
24 Sanborn, P. (1927, March 22). Rachmaninoff Preludes. Russian Composer-Pianist Opens Quaker’s 
Concert with New Concerto. Telegram.
25 Liebling, L. (1927, March 23). Stokowsky gives New Compositions by Rachmaninoff. New York American.
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In the opinion of the majority of the critics, the Three Russian Songs, 
which were performed during that same evening, distinguished themselves 
in a favorable light against the background of the almost unsuccessful Concerto. 
Richard Stokes, the observer of the newspaper, The Evening World, presented 
this in the guise of a battle scene:

Like Napoleon at Marengo, Sergei Rachmaninoff yesterday evening at Carnegie 
Hall turned the most disastrous route of his career into decisive victory. The opening 
attack was made with a new concerto for pianoforte and orchestra — No. 4,  
in G Minor, Op. 40. It came reeling back from the charge in disorder and defeat. <…> 
After the intermission a chorus of twenty contraltos and basses took its place with  
the orchestra and proceeded to redeem the catastrophe with Mr. Rachmaninoff’s 
three latest compositions. These are settings for voices and orchestra of Russian folk 
songs entitled.26 

The selfsame critic, not having observed any merits whatsoever in the new 
concerto, made an important observation, not devoid of grounds, regarding  
the other novelty of the evening:

It was not only Rachmaninoff at his best, with all his command of emotional 
modulation and rhythmic intricate. It was also a new Rachmaninoff. His vocabulary 
enriched by many inventions of modernistic music — a Rachmaninoff far removed from 
the one who a few years ago boasted of being as fascinated as Haydn.27 

The difficult turn of the decades made its imprint on the fate of another 
new work of Rachmaninoff — the Variations on a Theme of Corelli for piano 
opus 42 (completed on June 19 and performed for the first time on October 
22, 1931). The reception on the part of the audiences and the critics was stably 
chilly. We are able to receive an impression about this only through one, albeit, 
very characteristic quotation from the newspaper, New York Herald Tribune:

Of Mr. Rachmaninoff’s variations on a Corelli Theme, it is difficult to speak with 
enthusiasm. They will scarcely replace Corelli’s own violin variations on the same subject. 
Expertly written to display the player consummate mastery of his instrument, they bring 
little, which the composer has not already said more felicitously in his preludes and other 
works.28 

Rachmaninoff himself, in his letter to Medtner, described with bitter humor 
the listeners’ reaction to the new composition:

I am sending you my new Variations… I have also never played them in full. At the 
same time, I was guided by the audience’s coughs. As the coughs increased, I skipped  
the next variation. If there was no cough, I played everything in order. On one concert, —  
I do not remember where, — in a small town they coughed so much that I played only  

26 Stokes, R. L. (1927, March 23). Music. The Evening World.
27 Ibid.
28 Bohm, J. D. (1931, November 7). Rachmaninoff Plays to Throng at Carnegie Hall. The New York Herald 
Tribune.
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10 variations (out of twenty). The record set up by me was 18 variations (in New York). 
Still, I hope that you will play all of them and that you would not “cough.”29 

It must be acknowledged that the apprehensive and even negative attitude 
of the press frequently accompanied the premieres of Rachmaninoff’s large-scale 
works. Thus, the Second Piano Concerto was accepted lukewarmly in Vienna in 1903, 
and even in Russia it was not appraised immediately (see [6]), and contradictory 
evaluations accompanied the first performance of the Third Symphony in 1936  
(see [7]). However, the exceeding cruelty of most of the responses to Rachmaninoff’s 
oeuvres created outside of Russia compels us to remember, first of all, the history 
of the failure of his First Symphony. At that time, in 1897, for the young composer 
the merciless criticism of his favorite work created by him became a real tragedy, 
the result of which was a lengthy heavy depression. Now, at the turn of the 1920s 
and the 1930s, the musician who had been accepted throughout the entire world 
was undoubtedly less vulnerable for unjust evaluations. Although we are not 
in possession of veracious testimonials of his reactions to them, it appears in all 
likelihood that he preserved the attributes of impassivity and certitude in himself. 
Nonetheless, one cannot do otherwise but observe that the compositions of this 
crisis period were rarely performed by Rachmaninoff later, while the Fourth Piano 
Concerto in its initial version was not performed by him at all after the premiere 
performances of 192730. The Variations on a Theme of Corelli were included  
in the repertoires of his solo concerts only during the 1931–1932 and 1932–1933 
and were never performed by Rachmaninoff himself ever after that.

It follows from all of this…

The responses cited from the American press make it possible to assess 
the complex and ambiguous position of Rachmaninoff in the musical world 
of the USA at the turn of the 1920s and the 1930s. The reaction of the journalists 
to the attempt of boycott of Rachmaninoff’s music in the USSR confirms 
the persisting unwillingness intrinsic to him to comment these events publicly.  
The contradictory assessments of his performance on the piano and of his 
compositional output of the highlighted period may be eloquent testimonials 
of the sharp turn in Rachmaninoff’s musical search, his arrival at a qualitatively 
new level of musical thinking, in many ways unexpected and until a certain 
time period incomprehensible for his contemporaries. All the examined aspects  
of Rachmaninoff’s interactions with the American press of the late 1920s and early 
1930s indicated at an important turning point in his artistic destiny.
29 Apetyan, Z. A. (Ed.). (2023). Pis’mo k N. K. Metneru ot 21 dekabrya 1931 g. [Letter to Nikolai Medtner 
from December 21, 1931]. In Rachmaninov S. V. Literaturnoe nasledie [Literary Heritage] (Vols. 1–3, 
Vol. 2). Muzyka, p. 294.
30 The Fourth Piano Concerto in the respective different versions was performed by Rachmaninoff himself: 
in 1929 in London, in 1930 in The Hague, Amsterdam, Paris and Berlin, in October and November 1941  
in Philadelphia, Washington, Baltimore, New York and Chicago.
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Appendix

Tagore on Russia
The “Circle of Russian Culture” Challenges Some of His Statements

To the Editor of New York Times:

The “Circle of Russian Culture”, the aim of which is to foster intellectual intercourse 
among the Russian immigrants in New York feels compelled to comment on a recent 
interview given by Rabindranath Tagore.

He visited Russia, and many of his statements concerning that country have 
appeared in different periodical, both in this country and elsewhere. Much to our surprise, 
he has given praise to the activities of the Bolsheviki, and seemed rather delighted with 
their achievements in the field of public education. Strangely, not a word did he utter on 
the horrors perpetrated by Ogpu in particular.

Time and again statements similar to his have been given out to the press by persons 
who, officially or otherwise, have been kept on the payroll of the Communist oppressors 
of Russia. The value of such public utterances is well known to every thinking man or 
woman. Nor is it possible to answer every one of these misstatements individually.

Tagore’s case is different: he is considered among the great living men of our age. 
His voice is heard and listened to all over the world.

By eulogizing the dubious pedagogical achievements of the Soviets, and 
by carefully omitting every reference to the indescribable torture to which  
the Soviets have been subjecting the Russian people for a period of over thirteen years, 
hi has created a false impression that no outrages actually exist under the blessings  
of the Soviet Régime.

In view of the misunderstanding which may thus arise, we wish to ask whether he 
is aware of the fact that all Russia is groaning under the terrible yoke of a numerically 
negligible but well organized gang of Communists, who are forcibly, by means of Red 
Terror, imposing their misrule upon the Russian people?
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Does he know that, according to statistical data disseminated by the Bolsheviki 
themselves, between 1923 and 1928, more than 3,000,000 persons, mostly workers and 
peasants, were held in prisons and concentration camps which are nothing but torture 
houses?

He cannot be ignorant of the fact that the Communist rulers of Russia, in order 
to squeeze the maximum quantity of food out of the peasants, and also with the intent  
of reducing them to a state of abject misery, are, and have been, penalizing dissenters by 
exiling them to the extreme north, where those who by a miracle are able to survive the 
severe climate are compelled by force to perform certain work which cannot be compared 
even with the abomination of the galley of  olden times. These unfortunate sufferers 
are being daily and systematically subjected to indescribable privations, humiliations, 
suffering and torture.

At the very time of his visit in Russia, forty-six Russian professors and engineers 
were executed by Ogpu without any pretense of trial, on the alleged ground that they 
dared to interfere with, or doubt the wisdom of, the notorious five-year plan. 

At no time, and in no country, has there ever existed a government responsible 
for so many cruelties, wholesale murders and common law crimes in general as those 
perpetrated by the Bolsheviki.

Is it really possibly that, with all his love for humanity, wisdom and philosophy, he 
could not find words of sympathy and pity for the Russian nation?

By his evasive attitude toward the Communist grave-diggers of Russia,  
by the quasi-cordial stand which he has taken toward them, he has lent strong 
and unjust support to a group of professional murderers. By concealing from  
the world the truth about Russia he has inflicted, perhaps unwittingly, great harm upon  
the whole population of Russia, and possibly the world at large.

Iwan I. Ostromislensky
Sergei Rachmaninoff,

Count Ilya Tolstoy.

New York, Jan, 12, 1931

Тагор о России
«Кружок русской культуры» предъявляет

некоторые свои претензии редактору «Нью-Йорк Таймс»: 

«Кружок русской культуры», целью которого является поощрение интеллек-
туального общения среди русских иммигрантов в Нью-Йорке, вынужден проком-
ментировать недавнее интервью, данное Рабиндранатом Тагором.
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Он посетил Россию, и многие его высказывания об этой стране появились 
в различных периодических изданиях как в нашей стране, так и за ее предела-
ми. К нашему большому удивлению, он высоко оценил деятельность большеви-
ков и, похоже, был в восторге от их достижений в области народного образова-
ния. Странно, что он ни словом не обмолвился об ужасах, творимых, в частности, 
ОГПУ.

Подобные заявления неоднократно давали в прессе лица, которые офици-
ально или иным образом зависели от коммунистических угнетателей России. Цена 
таким публичным заявлениям хорошо известна каждому мыслящему человеку.

С Тагором дело обстоит иначе: он признан одним из великих людей совре-
менности. К его голосу прислушиваются во всем мире.

Восхваляя сомнительные педагогические достижения Советов и старатель-
но избегая всякого упоминания о неописуемых мучениях, которым Советы под-
вергают русский народ на протяжении более тринадцати лет, он создал ложное 
представление о том, что на самом деле при благословенном Советском режиме 
никаких безобразий нет. 

В виду возникающего при этом недоразумения мы хотим спросить: знает ли 
он о том, что вся Россия стонет под страшным игом малочисленной, но хорошо 
организованной банды коммунистов, насильно, с помощью красного террора, на-
вязывая свое беззаконие русскому народу? 

Знает ли он, что, по данным статистики, распространяемым самими боль-
шевиками, с 1923 по 1928 год в тюрьмах и концлагерях, представляющих со-
бой ничто иное как пыточные застенки, содержалось более 3 000 000 человек,  
в основном рабочих и крестьян?

Он не может не знать того факта, что коммунистические правители России, 
чтобы выжать из крестьян максимальное количество продовольствия, а также   
с намерением довести их до состояния крайней нищеты, преследовали и продол-
жают преследовать инакомыслящих, ссылая их на крайний север, где тех, кто чу-
дом выжил в суровом климате, заставляют выполнять работу, несравнимую даже  
с мерзостью галерного труда давних времен. Эти несчастные страдальцы ежеднев-
но и систематически подвергаются неописуемым лишениям, унижениям, мучени-
ям и пыткам. 

В то самое время, когда он посещал Россию, сорок шесть русских профес-
соров и инженеров были казнены ОГПУ без всякого суда якобы за то, что они 
осмелились помешать пресловутому пятилетнему плану или усомнились в его 
мудрости.

Неужели, при всей своей человечности, мудрости и философии, он не мог 
найти слов сострадания и жалости к русскому народу? 

Своей уклончивой и почти сочувственной позицией, которую он занял 
по отношению к коммунистическим могильщикам России, он оказал сильную  
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и несправедливую поддержку группе профессиональных убийц. Скрывая от мира 
правду о России, он причинил, быть может невольно, большой вред всему населе-
нию Росси, а возможно и миру в целом.

Иван И. Остромысленский,
Сергей Рахманинов,
Граф Илья Толстой.

Нью-Йорк, 12 января 1931 г.
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Abstract. A new book is devoted to the work of Stravinsky follows and  
expands upon the tradition of Boris Asafyev’s 1929 monograph. The central 
analytical object of the new book is the sound fabric unfolding over time in the works  
of the Russian master. Content-related and semantic interpretations of this 
object are intended to expand upon, refine, and in some cases correct ideas about 
Stravinsky’s work that exist in the modern musical consciousness. 

The book relies on four methodological premises. The historiographical premise 
stems from an interpretation of Stravinsky’s artistic legacy as a musical universe 
resting on proto-elements formed during the early stage of his creative development. 
The methodological premise is based on emphasizing the differences between  
the dynamic-procedural creative method, which is characteristic of the classical and 
romantic branch of Western European music, and Stravinsky’s object-descriptive 
polymorphism, which is rooted in the traditions of 19th-century Russian music.  

Translated by Valery V. Glivinsky
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The musical-imagery premise is conditioned on the expressive spheres within 
Stravinsky’s oeuvre which were new to the world of early-20th-century music. 
In these areas, the composer operates masterfully in realms of the human 
emotional universe which were previously unrepresented in music. Finally,  
the cultural and worldview-related premise originates with Stravinsky’s unique 
role in 20th-century musical culture as the most brilliant representative  
of a new, essentially dialogic, cultural type. The dialogical mental apparatus,  
the diverse forms of intercultural dialogue in his life and art, and the harmonization  
of European and non-European strategies for perceiving the world around us —  
a characteristic feature of Stravinsky’s life and work.

Keywords: Igor Stravinsky, musical style, composition technique, 
polymorphism, russkost’, dialogicity, St. Petersburg Classic School of Composition

For citation: Glivinsky, V. V. (2024). Introduction to New 
Book on Stravinsky. Contemporary Musicology, 8(2), 68–85.  
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Аннотация. Новая книга, посвященная творчеству Стравинского, 
развивает традиции монографии Бориса Асафьева, опубликованной  
в 1929 году. Центральный объект новой книги — разворачивающаяся  
во времени звуковая ткань произведений русского мастера. Ее содержательно-
смысловая трактовка направлена на расширение, уточнение и, в отдельных 
случаях, коррекцию существующих в современном музыкальном сознании 
представлений о творчестве гениального композитора. 

Композиция книги основывается на четырех методологических 
предпосылках. Историографическая предпосылка вытекает из трактовки 
художественного наследия Стравинского как музыкальной вселенной, 
базирующейся на праэлементах, сформировавшихся на раннем этапе 
творческого становления. Методологическая основана на подчеркивании 
различий между динамически-процессуальным творческим методом, 
свойственным классико-романтической ветви западноевропейского 
музыкального искусства и объектно-изобразительным полиморфизмом 
Стравинского, коренящимся в традициях русской музыки XIX века. 
Музыкально-образная предпосылка обусловлена наличием в творчестве 
Стравинского новых для музыкального искусства начала ХХ века 
выразительных сфер. В них композитор осваивает ранее не представленные 
в музыке области эмоционально-чувственного мира человека. Наконец, 
культурно-мировоззренческая предпосылка исходит из особой роли 
Стравинского в музыкальном искусстве прошлого столетия как ярчайшего 
представителя нового, диалогического в своей основе культурного 

Классики ХХ века
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Introduction

Boris Asafyev’s monograph Kniga o Stravinskom [A Book about 
Stravinsky] was published in 1929. The latest composition it analyzed 
was Stravinsky’s ballet The Fairy’s Kiss (1928). Republished in 1977, 

that work is still considered a cornerstone of Russian-language Stravinsky studies.1  
The composer himself held it in high esteem, a few disagreements and critical 
remarks aside.2

In the time that has passed since 1929, Stravinsky’s work has been confirmed 
as a key phenomenon in twentieth-century musical culture. Its popularity among 
the global listening audience grows from year to year. The Russian master has 
exerted a multifaceted influence on modern composition practices. His legacy 
has been a vital part of the listening experience both for professionals and  
for knowledgeable music lovers. By now, music scholars have produced voluminous 
materials dedicated to practically all aspects of Stravinsky’s life and work.  
The time is right for a new, more precise assessment of his role and place in musical 
processes around the world. 

A monograph dedicated to the life and creative output of an individual 
composer can be designed in various ways. Most typical is a chronological 
characterization of the artist’s entire legacy, bringing in facts from his life  
1 Asafyev, B. V. (1977). Kniga o Stravinskom [Book on Stravinsky]. Muzyka [1]. Among recent publications 
dedicated to Asafyev’s views of Stravinsky’s music, especially notable is the article by Svetlana Savenko [2].
2 An article by Viktor Varunts comments on Stravinsky’s marginalia in Asafyev’s book. In his conclusion, 
Varunts includes an excerpt from a September 6, 1934 letter from Prokofiev to Asafyev: “[P. Suvchinsky 
and I] stopped by to see Stravinsky [...] I asked what the best book about him was, and he said it was 
Glebov’s [i.e., Asafyev’s — V.G.].” [3, p. 184]

типа. Диалогическая ментальная установка, многообразные формы 
межкультурного диалога, гармонизация европейской и внеевропейской 
стратегий восприятия окружающего мира — характерные черты жизни  
и творчества Стравинского.

Ключевые слова: И. Ф. Стравинский, музыкальный стиль, 
композиционная техника, полиморфизм, русскость, диалогичность, 
петербургская классическая композиторская школа
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and work. We can see this organizational principle at work in the books by André 
Schaeffner, Roman Vlad, Boris Yarustovsky, and André Boucourechliev.3 In some 
monographs, authors emphasize either the music or a description of the composer’s 
life and creative path. Examples of the first approach include the works by Pieter 
van den Toorn, Paul Griffiths, and Steven Walsh.4 The second approach is applied, 
with varying degrees of detail, in Michael Oliver’s book and in the two-volume work 
by Walsh.5

Often, authors use a two-part structure in their publications, splitting  
the text between: the history of the composer’s life and work and an analysis  
of his musical legacy (monographs by Francis Routh, Neil Tierney, and Eric 
Walter White);6 a chronology and a series of chapters dedicated to various aspects 
of expressive systems and spheres of activity (the study by Svetlana Savenko);7 
a portrait of the composer and characteristics of his life and work (the book  
by Alexandre Tansman).8

One other group consists of the works by Helmut Kirchmeyer, Mikhail Druskin, 
and Louis Andriessen and Elmer Schönberger.9 These authors construct their books 
as a sequence of more or less extensive essays touching on different historical and 
theoretical aspects of the composer’s musical legacy. Recently, investigations into 
Stravinsky’s personality and work, in diverse contexts, have also drawn attention 
[4; 5].

New Research on Stravinsky and Its Methodological Basis

The makeup of my New Book on Stravinsky takes Asafyev’s tradition further, 
combining a description of the foundations of his artistic thinking, аnalytical sections 
devoted to various aspects of his musical language, overviews of genre groupings, 
analyses of individual texts or fragments thereof, sections pondering the role  

3 Schaeffner, A. (1931). Strawinsky. Les Éditions Rieder; Vlad, R. (1978). Starvinsky. Oxford University 
Press; Iarustovskii, B. M. (1982). Igor’ Stravinskii [Igor Stravinsky]. Muzyka; Boucourechliev, А. (1987). 
Stravinsky. Holmes & Meier.
4 van den Toorn, P. (1983). The Music of Igor Stravinsky. Yale University Press; Griffiths, P. (1992). 
Stravinsky. Schirmer Books; Walsh S. (1993). The Music of Stravinsky. Clarendon Press.
5 Oliver, М. (1995). Igor Stravinsky. Phaidon Press Ltd; Walsh, S. (1999). Stravinsky. A Creative Spring: 
Russia and France, 1882–1934. Alfred A. Knopf; Walsh, S. (2006) Stravinsky. The Second Exile: France 
and America, 1934–1971. Alfred A. Knopf. 
6 Routh, F. (1975). Stravinsky. J. M. Dent & Sons Ltd; Tirney, N. (1977). The Unknown Country: A Life 
of Igor Snravinsky. Robert Hale Ltd; White, E. W. (1984). Stravinsky. The Composer and His Works. 
University of Cаifornia Press. 
7 Savenko, S. I. (2001). Mir Stravinskogo [Stravinsky’s World]. Compozitor Publishing House.
8 Tansman, A. (1949). Igor Stravinsky: The Man and His Music. G. P. Putnam’s Sons.
9 Kirchmеyer, H. (1958). Strawinsky: Zeitgtschichte im Persönlichkeitsbild. Gustav Bosse Verlag; 
Druskin, M. S. (2009). Igor’ Stravinskii: Lichnost’, Tvorchestvo, Vzgliady [Igor Stravinsky: Personality, 
Creative Work, and Views]. In Druskin, M. S. Sobranie sochinenii [Collected Works] (Vol. 4, pp. 31–285). 
Compozitor Publishing House — Saint Petersburg; Andriessen, L., Schönberger, E. (2006). The Apollonian 
Clockwork: On Stravinsky. Amsterdam University Press.
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and place of the composer’s legacy in Russian culture and worldwide. Considering 
the scope of declared goals, material throughout my book is divided into three parts. 
The first part examines the principles of Stravinsky’s musical thinking. The second 
one discusses particular traits of his musical language. Making up the third one are 
surveys of genre groupings. Analyses of particular compositions or their fragments, 
and historical or theoretical generalizations at varying levels of specificity, can be 
found in every part.

This study has a methodological foundation that relies on synthesis. It 
combines elements of holistic, stylistic, and morphological analysis. The latter is 
considered in its function as a connective link between the world of sounds and 
the world of words. Thanks to this link, we can minimize semantic losses when 
translating the content of a musical work into a verbal format. The methodology 
of musical morphological analysis is one I developed in a series of articles between 
2015 and 2023 [6; 7; 8; 9]. Its universality is based on four pillars: 

• innate conceptuality of the musical fabric;
• the sound construction as the object of analysis;
• the morpheme-morph categorical pair;
• the polymorphic nature of the music. 

Musical morphological analysis, a methodological foundation of this study, 
was a result of my search for new approaches to analyzing Russian music in general, 
and Stravinsky’s work in particular. At the end of the second millennium, music 
scholarship, especially in the English language, started showing clear signs of a crisis 
in analytical methodology. Allen Forte tried applying the type of analysis he himself 
developed, based on the mathematical concepts of Milton Babbitt, to studying the work 
of the Russian master, but his attempt was unsuccessful, if not to say disastrous [10]. 
His English-speaking colleagues noticed this failure immediately. Richard Taruskin 
emerged as Forte’s main opponent. The history of the polemics between Taruskin 
and Forte stretched out for decades [11]. Another work by Forte, this one dedicated 
to analyzing Stravinsky’s works prior to The Rite of Spring [12], ended up a complete 
fiasco. Forte’s methodology is most obviously faulty in his set analysis for Firebird. 
His demand for “phenomenological virginity,” meaning the exclusion of any outside 
experience in interpreting the text he analyzed [13, p. 313], resulted in an erroneous 
interpretation of the musical imagery in the ballet.10

After set theory, octatonic theory met with a similar fate. Its progenitor was 
the American composer and music theorist Arthur Berger. Analyzing Les Noces, he 
focused on what he considered to be the special role of a scale based on tone-halftone 
sequences in that piece. Berger called this scale “octatonic,” and drew a parallel  
10 For more details, see McFarland, M. (1994). Leit-harmony, or Stravinsky’s Musical Characterization  
in The Firebird. International Journal of Musicologу, (3), 206–207.
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to the second “mode of limited transposition” described by Olivier Messiaen  
in his Technique de Mon langage musical [14, p. 20]. Tracking the role played by  
the octatonic scale in other works by Stravinsky, however, did not show Berger  
the way to a cohesive theoretical concept. This role — a thankless one, as events later 
proved — was taken on by van den Toorn. Twelve years after Berger’s article was 
published, he declared that the music of the Russian master contained three styles 
of writing: diatonic (meaning tonal), octatonic, and a mixed diatonic-octatonic style 
[15, p. 111–112]. The octatonic writing style was based, he believed, on models A and 
B. These models consisted of six diverging eight-tone (tone-halftone) sequences 
and the intervalic structures they produced.

Van den Toorn applied his octatonic theory in practice [16] and found  
a dedicated supporter in Taruskin. The latter tried to trace the historical roots  
of Stravinsky’s octatonism to the work of Rimsky-Korsakov, Liszt, Glinka, Schubert, 
and Beethoven [17]. Starting in the mid 1980s, the Berger – Van den Toorn – 
Taruskin historical-theoretical concept came to dominate English-language 
musical scholarship. Its crowning achievement was an impressively large, two-
volume, 1757-page study by Taruskin, dedicated to Stravinsky and the Russian 
tradition [18].

Nevertheless, plenty of people remained unconvinced by octatonic theory. The 
dissident camp was led by Joseph Straus, who called it a “fallacy” [19, p. 262]. Dmitri 
Tymoczko delivered the knockout punch to the Berger — Van den Toorn — Taruskin 
triumvirate. His article, “Stravinsky and the Octatonic: A Reconsideration,” had  
the clearly stated goal of countering Van den Toorn’s attempt to present Stravinsky 
as “a systematic rationalist, exploring with Schoenbergian rigor the implications  
of a single musical idea” [20, p. 68]. Without casting doubt on the particular role  
the octatonic scale played in the Russian master’s music, Tymoczko examines  
the scale as merely one among many tools of Stravinsky’s musical expression. 

Van den Toorn’s response to this critique of his analytical methodology came 
without delay [21]. The polemics between the two American music scholars grew 
into an international conflict between supporters and opponents of octatonic 
theory which played out in the pages of Music Theory Spectrum over the course  
of 2011 [23]. Both quantitatively and qualitatively, in terms of how convincing their 
arguments were, octatonism’s opponents ended up on top. The music theory world’s 
response to this debate was not straightforward. For instance, in an article dedicated  
to the history of analyzing The Rite of Spring before 2013, Jonathan Bernard described 
the debate as “occasionally entertaining, occasionally depressing, but mostly thought-
provoking” [23, p. 295]. A year later, Straus took up another attempt, less successful 
(or more unsuccessful) than all the previous efforts, to tie Stravinsky’s music  
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to a universal pitch model. Straus, also an American scholar, believes that the tonal 
relationships in the Russian master’s works can be reduced to a matrix he describes 
briefly at the start of his article:

Much of Stravinsky’s music elaborates two structural fifths separated by some 
interval. Typically, one of those fifths is deployed harmonically (with various possible 
harmonic fillings) and the other is deployed melodically as a perfect fourth (with various 
possible melodic fillings). The harmony and voice leading of Stravinsky’s music thus 
often prolong a fundamentally bi-quintal structure [24, p. 1, 4] 

The stalemate that has occurred in English-language musical scholarship 
around the pitch-based analysis of Stravinsky’s music is grounded in a positivist 
methodological foundation. The principles of the positivist approach can be 
identified most clearly in Forte’s set theory. The mathematical foundation, 
the empiricism of the segmentation of the musical fabric, unburdened by any 
preliminary metaphysical trappings, and the absence of post-analytical figurative 
or semantic summarizations and assessments all make set theory the least suitable 
tool possible for analyzing Stravinsky’s music. In camouflaged form, all these 
shortcomings appear in the concepts espoused by Van den Toorn and Straus. Their 
octatonic models and intervalic sound matrices are evidence of their conscientious 
attempts to find a musical-analytical “philosopher’s stone” capable of unveiling 
universal principles of the arrangement of pitches in the Russian master’s 
works. By all appearances, all these attempts viewthe formulaic brevity defining  
the universal functional-harmonic model in Riemannian theory as an example. 
That theory helps boil centuries of Western European musical development down 
to an essence. But Stravinsky belongs to a different cultural tradition, one based on 
intercultural dialogue. The creative development of approaches to organizing the 
musical fabric — approaches which are characteristic of the subvoicing polyphony 
in Russian folk music — plays an enormous role in his compositional thinking. Most 
English-speaking music theorists are unaware of that fact. Ignorance, however, 
does not relieve them of responsibility, both for their erroneous genre and stylistic 
benchmarks, and for violently cramming music by the most brilliant composer  
of the twentieth century into artificial pitch models and matrices.

In further developing the tradition of Russian and European music, 
Stravinsky creates his own original style, recognizable in every moment of every 
one of his works. This style is grounded in the cumulative effect of compositional 
approaches combining tradition and innovation. I offer a morphological analysis 
of the musical fabric in the Russian master’s compositions, characterizing it using 
sound constructions (morphemes) with a clearly audible innate conceptual basis. 
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The extent to which specific information can be identified regarding how these 
sound constructions are textually realized in the finished musical work determines 
how successful the morphological analysis can be in each specific case. Of my other 
starting premises, I will list the four that are most important.

The historiographical premise underlying this approach stems from an 
interpretation of Stravinsky’s artistic legacy as a musical universe resting on proto-
elements formed during the early stage of his creative development. The two-phase 
temporal development of this universe can be identified from an array of factors, 
most importantly (a) the cultural environment of St. Petersburg, which played  
the decisive role in facilitating (b) the formation of his musical mastery, which had 
as its foundation (c) the idea of order. 

The methodological premise is based on emphasizing the differences between 
the dynamic-procedural creative method, which is characteristic of the classical and 
romantic branch of Western European music, and Stravinsky’s object-descriptive 
polymorphism, which is rooted in the traditions of 19th-century Russian music.

The musical-imagery premise is conditioned on the expressive spheres within 
Stravinsky’s oeuvre which were new to the world of early-20th-century music. In 
these areas, the composer operates masterfully in realms of the human emotional 
universe which were previously unrepresented in music. 

The cultural and worldview-related premise originates with Stravinsky’s 
unique role in 20th-century musical culture as the most brilliant representative  
of a new, essentially dialogic, cultural type. Multiple, diverse forms of intercultural 
dialogue in Stravinsky’s life and work were described in new research by Natalia 
Braginskaia [5]. The dialogical mental apparatus, the harmonization of European 
and non-European strategies for perceiving the world around us, all so characteristic 
of Stravinsky, find specificity in analyses concerning how the composer’s stylistic 
dialogue with folklore, jazz, and baroque rhetoric, as well as with the idioms  
of classical and romantic European music, Rennaissance canon, and serial and 
rotational-serial technique, manifest themselves in his musical texts.

The idea of the morphological analysis I am proposing occurred to me  
as I listened to various strata of Russian music from the 19th and early 20th 
centuries. The growing role, within that music, of spatial and temporal, subconscious 
and emotional, bodily-movement, object-descriptive, and cultural-dialogical 
elements of music expression served as my starting point for a contextual allocation  
of morphemes, sound constructions with specific innate conceptuality. Currently, 
the corpus of morphemes includes about ten sound constructions [9, p. 10].  
A style belonging to any individual, national, or temporal category can be subject  
to morphological analysis. Nevertheless, I want to specifically address Russian 
music as the source of this new analytical method.
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Stravinsky and the St. Petersburg Classic School of Composition

Beyond a doubt, Russian music is a vital component of global musical culture, 
one with clearly audible national characteristics. Just as in German, French, and 
Italian music, there is a special character of sound that is innate to Russian music, 
making its style identifiable from even a brief fragment. The uniqueness of Russian 
music rests on quite concrete foundations. One of these deserves special attention. 
This is the central position, in the 20th century, of the work of three geniuses: 
Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich. Their works constitute the developmental 
peak of 20th-century musical culture, something reflected in my concept  
of the St. Petersburg Classic School of Composition.11 This permits us a new 
look at 19th-century and early 20th-century Russian music, as well. The legacy  
of Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich can be seen as the historical 
amalgamation of the diverse ideas, experiments, aesthetic statements, creative 
feats, and the entire artistic experience of their predecessors.

As we know, a musical work’s place in the historical process can be examined 
from three angles:

• as an inherited experience from the past;
• as a means of enriching modern-day creative practices;
• as an anticipation of future artistic trends.
Russian music scholarship has done an enormous amount of successful work 

on the first two points as they apply to the work of 19th- and early-20th-century 
Russian composers. When it comes to how the music anticipated future artistic trends, 
the situation is different. There is no clear concept of two interrelated questions:  
(1) which 20th-century phenomena were inherited from the 19th century, and  
(2) who personally reinforced the image of Russian music during that time, and how.

Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich’s works contain distinct traces  
of a new creative method: object-descriptive polymorphism, in which  
the arena of thought and speech, the incarnation of conscious emotions, remains  
in the background. What is foregrounded is the diverse, object-based universe, and the 
subconscious emotions which arise in the process of its perception. The procedural-
dynamic method characteristic of Austrian and German music can be likened to 
an intellectual conversation. As they discuss the topic at hand, the participants 
of this conversation introduce arguments for and against, find points where their 
opinions coincide, and reach a final compromise solution. The object-descriptive 
polymorphism of the St. Petersburg Classic School more resembles the observation 
of an externally existing object and an emotional response to how it changes.  

11 The main tenets of this concept are laid out in articles [25; 26]. Much has been written about Stravinsky’s 
links with the Petersburg musical tradition; see, in particular, the recent collection by Valery Smirnov [27] 
and the article by Graham Griffiths [28].
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In the work of Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich, the artistic realization 
of this method is characterized by the principle of unity in diversity. The unified 
artistic-exploratory strategy allows for an individually characteristic choice  
of objects for observation, and for their specific, original interpretation. 

Object-descriptive polymorphism finds its natural expression in 
psychologically enriched tone painting, thanks to which the depiction  
of the chosen object includes a description of its spatial, kinetic, and temporal 
properties, but also the emotional response triggered by these properties. That 
last result is achieved through the broad use of generic and stylistic associativity. 
The choice of objects plays a decisive role both in shaping the artistic profile  
of a specific work and in each specific artist’s oeuvre as a whole. The object-
based foundation of psychologically enriched tone painting varies significantly  
in the inventive Stravinsky, harmonic Prokofiev, and conflictive Shostakovich.12 
This fact does not, incidentally, preclude the existence of quite telling similarities 
and parallels. These similarities and parallels surface at different levels  
of the creative process. They form the foundation of the seminal stylistic unity 
that links the three Russian geniuses, each so irreproducibly individualistic,   
in the second classic school in the history of world music.13

Object-descriptive polymorphism presumes to be a corrective to existing 
historical assessments, theoretical concepts, and methods of analyzing music. This 
corrective could be applied to resolving several long-standing tasks in Russian music 
scholarship, including the following:

•  a multifaceted functional analysis of the dynamic-procedural and 
intonational foundations of a musical work, and efforts to identify within it the signs  
of symphonism, applied in works by Asafyev and several other researchers.

•  the historical tracing of changes to the way national folklore is transformed 
into professional works by Russian composers.

•  research into the interaction between verbal and musical texts, to which 
many of Yekaterina Ruchyevskaya’s works are devoted.

Furthermore, we face the task of studying various aspects of composers’ 
languages and styles, the historical stages of development for the art of music, and 
more.

The first three tasks are applicable, to varying degrees, to the creative legacy 
of Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich. For instance, the implementation  
of national folklore in works by professional composers is extremely important  
for Stravinsky. In his triad of ballets (Firebird — Petrushka — The Rite of Spring),  
12 For more details, see [26, p. 28–31].
13 The first step in this journey was the article [29].
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as well as in other works from the 1910s, we can identify the impetuous evolution 
of tools used to effect this implementation. For Prokofiev (except for his latest 
creative period), and especially for Shostakovich, this was a less pressing issue. 
Symphonism, manifesting as a special type of dynamically tensional processuality, 
is most evident in Shostakovich’s instrumental music. It is less characteristic  
of Stravinsky. 

The word, and its musical incarnations, play a different role in the work  
of Russia’s 20th-century musical geniuses, compared to that of their predecessors. 
The arenas where their unique individuality shines most brightly are the ballet  
(for Stravinsky and Prokofiev) and the symphony (for Shostakovich). We will 
apply an intonational analysis, using the concept of “intonation” as a synonym  
for the content of the musical text as broadly understood, to describing the works 
of all three of these masters. Precisely referring to a specific musical fragment  
in each case will help guarantee our success. For Stravinsky, for example, the sound 
construction is such a fragment. 

As of this writing, the universality of the content and imagery components  
of Stravinsky, Prokofiev, and Shostakovich’s work, based on the characteristic 
national sound of their compositions, has not been provided with an adequate 
theoretical foundation. As a methodology, object-descriptive polymorphism can 
help to address this issue. The relevant questions are as follows. 

Why “object-descriptive”? For a very long time, the outside world and depictions 
of objects and events inside it have been a component of the imagery in European 
composers’ works. In the 19th century, this was helped along by the concept  
of the romantic duality of worlds, which permitted a temporary distraction from  
the tense life of the spirit and a departure into the outside world. A romantic hero 
could spend time admiring natural phenomena and find resonance there with his own 
internal emotional state. Romantic program music made significant contributions  
to methods of handling images from the outside world. Works of painting, sculpture, 
and architecture could all be brought in to serve, and there were discernible efforts 
to craft sonic recreations of natural phenomena (the sunrise, a storm, a flowing river, 
waves on the surface of the water, birdsong, etc.). Specific expressive tools were used 
to do so: sound effects, associative sound descriptions, the graphical interpretation 
of the musical genre, and amalgamation across genres. Very often, the recreation 
of phenomena from the surrounding world was accompanied by a type of lyrical 
“commentary.” 

Starting in the baroque era, the language of European music developed in close 
connection with speech as a verbalized manifestation of human thought. The logical, 
structural, and syntactic patterns of speech exerted an enormous influence on musical 
language and musical form. In the second half of the 19th century, the diametrical  
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opposite of this tendency could be seen. Works were being created, in Russian 
music, based on the reorientation of musical imagery from the internal, human 
world to the outside, natural world. Within the internal-external and subject-
object dyads, the external and the object won out. The outside world and its 
diversity of objects penetrates into musical imagery when the spatial and 
temporal intuition and ideas, possessed by every human being, spring into action.  
In the way the music fabric is deployed, in the way its elements repeat, the signs 
of polymorphism become easier and easier to track. All these phenomena and 
processes are recreated with help from specific expressive tools, and these tools 
are the focus of a morphological analysis of music.

One other question: Why “polymorphism”? Music theory contains an array 
of concepts describing repetitions of material, whether precise or in altered form. 
These include references to ostinato, variability, variation, and development. 
Though different, what they have in common is their linearity, which presumes  
a more or less discernible stepwise change of the core material as originally 
given. But what if, from the very start, we have two or more similarly constructed 
sets of core material? And what if each of them moves along its own trajectory?  
In this sort of situation, the definitions provided by modern-day music theory are 
insufficient. Using the term “polymorphism” may be a solution to that conundrum. 
Translated from the Greek, “polymorphic” means “having many forms.” A group  
of objects marked by more or less obviously expressed similarities can be considered 
polymorphic. The polymorphic principle of diversity in unity, or unity in diversity, 
we can take as a given; it demands no linear progression. How does polymorphism 
differ, for example, from variability? There is no firm boundary between them. 
Both concepts describe a plurality of forms in which a particular object exists. 
At the same time, the invariant-variant pair is used, as a rule, to describe a linear 
process, in which the starting point and its structural (melodic, rhythmic, textural) 
features are a factor in the recognizability of all subsequent transformations.  
A polymorphic object, in contrast, is the sum total of individualized forms which 
are structurally similar at their foundation. The foundation of polymorphic 
unity in music is a sound construction with a typical set of characteristic traits:  
a morpheme. What represents this idea in a specific musical text is a morph.  
The invariant and variant are linked by their structural and syntactic similarity. 
The morpheme and morph are connected both in terms of construction and 
content, in innately conceptual ways.

Present in embryonic form in Rimsky-Korsakov, Mussorgsky, Borodin, 
and Tchaikovsky, this object-descriptive polymorphism found its fullest 
expression in the work of the St. Petersburg Classic School in the 20th century. 
Its members’ role in European music of that century is similar to the role 
played by Haydn, Mozart, and Beethoven in the musical culture of the 18th  
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and early 19th century. Similar to those Viennese classics, the Petersburg classics 
reached the heights of compositional mastery in their work, and embodied the 
most vital traits of the contemporary human worldview in perfect artistic form. 
Thanks to their achievements, Russian musical genius served as a decisive factor  
in the development of 20th-century musical culture around the world.

The expressive tools used for the textual realization of the morphemes  
of environment, time, event, space, and motion constitute a specific sound-
construct layer that serves as an intermediary between objects and events belonging  
to the outside world and the listener’s spatial-temporal intuitions and ideas. This 
layer can be seen as the most important national trait of Russian music. Italian 
music can be recognized by the supremacy of its melodic source, French by its 
elegance of form and rhythmic variability, German by its logical sequences of music 
development. Russian music, in contrast, establishes a unique brand of emotional 
contact with the surrounding world. Its orientation outward, toward crossing 
beyond the limits of individual insularity, contributes to the formation of a special, 
irreproducible, and profoundly exciting emotional aura, one that is palpable in every 
moment of a masterwork by Stravinsky, Prokofiev, or Shostakovich. 

Aside from terms related to morphological analysis and concepts linked with 
the method of object-descriptive polymorphism, we can also use the categories 
of objectivism and objectivity as epoch-defining musical and stylistic definitions, 
which indicate, similarly to in the baroque, classical, or romantic periods, specific 
traits of the artistic vision of the world in the 20th century. 

Resume

The corpus of Stravinsky’s musical texts, a gaping hole in which was filled 
in 2015,14 is notable for the way in which it records the composer’s intentions as 
precisely as possible given the notational system that existed at the time. As opposed 
to many examples of 20th-century music that are characterized by a randomness 
(aleatoricism) of form in the whole or its parts, the Russian master’s creative 
legacy sets the stage for an objective comparative analysis, both within that legacy 
and outside of it. In this book, comparisons between Stravinsky’s works and those  
of other composers follow certain rules. The most important of these is to identify 
actual sound similarities as a manifestation of generic and stylistic connections. 
No less important are structural analogs revealing similarities in compositional 
decision-making. 
14 Here, I mean the discovery of the orchestral parts to Stravinsky’s Funeral Song in the archives  
of the Rimsky-Korsakov Conservatory library in St. Petersburg on February 26, 2015 [30, p. V].
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As long as a musical work has been created within the system of equal-
temperament halftones, it can be compared with any other composition based on 
the same acoustic principles. Here, a danger arises we can call “similarities without 
borders,” based on the use of a scale broken up into octaves and halftones. Similar 
pitch constructions in texts belonging to different eras and styles must be given  
a critical examination. This book uses analogs reinforced by contextual relationships, 
whether stylistic, generic, or compositional. These are the comparisons that form 
the foundation for my semantic, historical, and aesthetic conclusions. 
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Abstract. The quantity of draft autographs pertaining to Dmitri 
Shostakovich’s early works is relatively small. But for acquiring a perception  
of the creative process of the young composer, other documents of this period may 
be used — variants of compositions that have been preserved in large quantities. 
And although some of them present simple complimentary authorial copies meant 
to be gifts for friends and acquaintances, differing to a minimal amount from  
the initial musical texts, there exists a number of variants where the composer’s 
creative will is distinctly manifested — an improvement of the perception of form 
and the sound of the musical composition. The article makes use of the method of 
comparative analysis of autograph scores, and all the variants were classified in to 
1) compositional and 2) those connected with orchestration. The existent mixed  
variants, for the most part characteristic for later and more large-scale compositions 
(the opera Lady Macbeth of the Mtsensk District and the Eighth Symphony) have 
remained beyond the sphere of this research. The compositional transformations  
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are examined on the example of two short pieces written during the year  
of the composer’s enrollment in the Petrograd Conservatory (1919). They 
demonstrate various diametrically opposed to each other techniques of work with 
the material: those include the omission of measure units and groups of measures 
and the additional composition of new musical text, at times, of great capacity.  
The variants connected with orchestration are examined on the example  
of Prelude No. 4 from the Eight Preludes opus 2. The piece has been orchestrated 
twice. It can be seen in the manuscripts how the composer gradually elucidates 
for himself the sound contours of the composition and correlates the orchestral 
profile with the form. The keen understanding of the regularities of orchestrating 
a composition for wind orchestra is reflected in the variants of the March from  
the incidental music for the performance of Vladimir Mayakovsky’s The Bedbug.

As the result, it becomes possible to conclude that in the early period  
of his music, Shostakovich’s talent developed itself dynamically. The composer 
not only evaluates his own works critically, but also aspires to transform some  
of them. These transformations touch upon both the compositional and the 
timbral aspects of the compositions, however, at the same time, they do not bring  
in any radical changes, do not affect the figurative qualities or the musical language  
and preserve the general structure of the pieces. At the same time, the application 
of discrepant principles of transcription in various cases demonstrates  
the composer’s attention to the material.

Keywords: Shostakovich, early works, creative process, variants, 
instrumentation, orchestra, autographs, preludes, music for wind orchestra
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Аннотация. Число черновых автографов Д. Д. Шостаковича, 
относящихся к ранним сочинениям, сравнительно невелико. Но для 
представления о творческом процессе юного композитора можно 
использовать другие документы этого периода — варианты произведений, 
сохранившиеся в большом количестве. И хотя часть из них представляет 
собой простые дарственные авторские копии для друзей и знакомых, 
минимально отличающиеся от исходных текстов, существует ряд вариантов, 
где отчетливо проявляется творческая воля композитора — уточнение 
представления о форме и звучании произведения. В работе использовался 
метод сравнительного анализа автографов, а все варианты делились на 
1) композиционные и 2) связанные с инструментовкой. Существующие 
смешанные варианты, в основном характерные для более поздних  
и масштабных сочинений (опера «Леди Макбет Мценского уезда», 
Восьмая симфония), остались вне сферы исследования. Композиционные 
трансформации рассмотрены на примере двух небольших пьес, написанных 
в год поступления композитора в Петроградскую консерваторию (1919). 
В них обнаруживаются различные, буквально противоположные, 
приемы работы с материалом: это и исключение тактовых единиц, групп 
тактов, и присочинение нового текста, порой достаточно объемного.  

Техника музыкальной 
композиции
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Варианты, связанные с инструментовкой, рассмотрены на примере 
Прелюдии № 4 из Восьми прелюдий ор. 2. Пьеса оркестровалась дважды. 
В рукописях видно, как постепенно автор проясняет для себя звуковые 
контуры сочинения и соотносит оркестровый профиль с формой. Тонкое 
понимание закономерностей инструментовки сочинения для духового 
оркестра отражено в вариантах «Марша» из музыки к спектаклю «Клоп»  
по пьесе В. В. Маяковского.

В результате можно заключить, что в раннем периоде творчества талант 
Шостаковича динамично развивается. Композитор не только критически 
оценивает собственные сочинения, но и стремится трансформировать 
некоторые из них. Трансформации эти затрагивают как композиционные, 
так и тембровые стороны произведений, однако в то же время не привносят 
радикальных изменений, не влияют на образность, музыкальный язык  
и сохраняют общую структуру пьес. Применение же в разных случаях 
несходных принципов обработки демонстрирует внимание автора 
к материалу.

Ключевые слова: Шостакович, раннее творчество, творческий 
процесс, варианты, инструментовка, оркестр, автографы, прелюдии, музыка 
для духового оркестра
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Introduction

It is well known that Dmitri Dmitrievich Shostakovich preferred composing 
new works to revising those already written.1 In 1927, in a questionary 
devoted to his artistic process and filled out for musicologist Roman Ilyich 

Gruber, the composer noted: “I never return to a composition once it is notated.”2 
This aspiration to preserve everything particularly in the initial form is also 
characterized by Shostakovich’s prior self-observation expressed in the selfsame 
questionary:

In 1922 I composed a suite for two pianos. Professor Maximilian Oseyevich 
Steinberg expressed a somewhat negative attitude towards it and ordered me to revise 
it. I did not do this. Then, he insisted, for the second time, that I revise it, and I brought  
in the changes to it, following his instructions. In the latter form it was performed in 
one of the student concerts of the Leningrad State Conservatory. After the concert, I 
destroyed the revised version and authorized the previous version.3

Nonetheless, in lieu of various reasons,4 Shostakovich sometimes turned to 
his previous oeuvres, bringing various types of changes into them, and, thereby, 
forming new versions.5 This position is correct for all the periods of the composer’s 
music: for the youthful period, connected for the most part with revisions of piano 
pieces, as well as for the subsequent periods, in which frequently pages of chamber 
works were transformed into dozens of pages of orchestral music.6

Upon research of the artistic process, a comparative analysis  
of the variants may be as fruitful as the traditional variety of analysis, connected with  
1 “When I find out that a composer has eleven editions of a single symphony, then the thought unwittingly 
comes into my head: how many new pieces it would have been possible for him to compose during that 
time?” — Dmitri Shostakovich observed in 1965. Shostakovich, D. D. (1967). Kak rozhdaetsya muzyka [How 
Music is Born]. In G. Sh. Ordzhonikidze (Ed.), Dmitri Shostakovich (pp. 35–39). Sovetsky Kompozitor, p. 36.
2 Shostakovich, D. D. (2000). Shostakovich o sebe i svoikh sochineniyakh [Shostakovich about Himself and 
His Music]. In I. A. Bobykina (Ed.), Dmitri Shostakovich v pis’makh i dokumentakh [Dmitri Shostakovich 
in Letters and Documents] (pp. 469–490). M. I. Glinka State Central Museum of Musical Culture, RIF 
“Antikva,” p. 478.
3 Ibid., p. 472.
4 There exist such cases when it is not possible to establish the reasons (and some of the variants examined 
below pertain to them), but frequently such are provided by the joint work with the soloists on concert works 
(Shostakovich, D. D. Pis’ma k D. F. Oistrakhu [Letters to David Oistrakh]. In I. A. Bobykina (Ed.), Dmitri 
Shostakovich v pis’makh i dokumentakh [Dmitri Shostakovich in Letters and Documents] (pp. 334–350),  
p. 345; Dobrokhotov, B. V. (Vospominaniya o Shostakoviche [Memoirs of Shostakovich]). I. A. Bobykina (Ed.), 
Dmitri Shostakovich v pis’makh i dokumentakh [Dmitri Shostakovich in Letters and Documents] (pp. 514–
521), p. 515), criticism by the party functionaries (Meyer, K. (1998). Shostakovich: Zhizn’. Tvorchestvo. 
Vremya [Shostakovich: Life. Work. Time] (pp. 389–390). DSCH, Сompozitor Publishing House).  
The variant may also have appeared directly during the course of the composition, but remains uncalled [1].
5 What can be considered to be a variant of a composition? The wording of literary critic, one  
of the founders of Russian textual criticism, Boris Viktorovich Tomashevsky, formulated by him in 1928, 
which has not lost its relevance up to the present time, can be considered as most effective: “limitation  
by the extent of the texts of the same work.” Tomashevsky, B. V. (1928). Pisatel’ i kniga. Ocherk tekstologii 
[The Writer and the Book. A Sketch of Textual Criticism]. Priboy, p. 89.
6 For example, the orchestrations of the Six Romances орus 62, the Six Poems of Marina Tsvetayeva 
орus 143 and the Suite on the Text of Michelangelo орus 145.
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the comparison of the rough drafts and the fair copies.7 Moreover, in many 
cases, each of the variants turns out to be essentially the “official” version  
of the composition.

After having turned to such foundational factors as compositions and  
the peculiarities of timbral manifestation, we may classify the variants  
of Shostakovich’s compositions the following way:

1) a stable mode of timbral sound (piano, orchestral) along with  
a mobile compositional structure,

2) a stable structure along with timbral mutability (the version  
of orchestral statement, the orchestration of a piano piece, the piano parts 
in a vocal cycle),

3) mixed cases (frequently occurring in variants of more large-scale 
compositions8).

In addition to that, there are variants in which only separate details of the musical 
text are changed — for example, the modal slant (in the piece Melancholy”— a version 
of the piece Yearning [4, p. 96]); close to these are the complimentary authorial 
copies meant to be gifts for relatives of acquaintances9, the availability of which 
subsequently substantially eased the publication of such pieces as, for example,  
the Eight Preludes opus 2 (the autograph score was lost as far back as in the 1920s).10

Let us turn our attention to a few illustrative examples.

Prelude No. 1 in G minor from the cycle Eight Preludes орus 211

The piece was written by Shostakovich in 1919. It was presumably performed 
by the composer at the time of his enrollment to the conservatory [4, p. 97–98], and 
also during subsequent years in different concerts. The prelude is dedicated to artist 
Boris Mikhailovich Kustodiev, to whom Shostakovich presented one of its copies  
in the selfsame year 1919. Subsequently, this piece was included in the opus 2, having 
assumed the primary position in it12.

Just as in many other pieces opening up cycles of short works, its texture is 
expressed in the manner of figurations (Example 1), however the design of the latter  
7 The peculiarities of Shostakovich’s corrections and summary notes in his autograph sketches have been 
examined by us earlier ([2; 3]).
8 For example, the opera Lady Macbeth or the Eighth Symphony.
9 Lukyanov, A. V. (2021). Tvorcheskiy protses Shostakovicha: ot chernovika k opusu [Shostakovich’s 
Creative Process: From the Rough Draft to the Opus]. [Unpublished doctoral dissertation]. Gnesin Russian 
Academy of Music, pp. 146, 151–152.
10 In this regard, Shostakovich’s letter to Valerian M. Bogdanov-Berezovsky has been preserved: “I have 
lost my 8 préludes. Do you have copies of them, by any chance? If you have them, be so kind, today (August 
19, 1922) if you are in our neighborhood, bring them to me, please…”. Cit. ex: [5, p. 51].
11 In part the Prelude No. 1 and the Bagatelle (see below) have been examined in the author’s 
dissertational research (Lukyanov, A. V. (2021). Tvorcheskiy protses Shostakovicha… [Shostakovich’s 
Creative Process…], pp. 147–149).
12 Digonskaya, O. G., Kopytova, G. V. (2016). Dmitri Shostakovich. Notograficheskiy spravochnik [Music 
Scoring Compendium] (Iss. 1–3). (Iss. 1). Ot rannikh sochineniy do Simfonii No. 4 opus 43 (1914–1936)  
[From the Early Compositions to Symphony No. 4 opus 43 (1914–1936)]. Compozitor Publishing House, p. 21. 
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is unusual: the composer makes use of diverse combinations of gestures comprised 
of ascending and descending intervallic fifths [6, p. 183]. 

Example 1. Dmitri Shostakovich. Eight Preludes for Piano.
Prelude No. 1, beginning13

The form of the composition is a simple rounded binary type. Of special interest 
is the first section — an exposition-type of period formed of two parallel sentences, 
the number of phrases in each differs in different versions of the prelude. One variant 
of expounding the period, containing 18 measures in each sentence, is present  
in the Prelude contained in орus 214 (henceforward — Prelude). The second variant 
is presented by an untitled copy, of which only the first half has been preserved 

13 The depiction is recreated on the basis of: Shostakovich, D. D. (2018). Novoe sobranie sochineniy:  
v 150 t. Seriya XII. Sochineniya dlya fortepiano. T. 109. Fortepiannye miniatyury D. Shostakovicha raznykh 
let [New Collection of Complete Works: in 150 volumes. Series XII. Compositions for Piano. Volume 109. 
Dmitri Shostakovich’s Piano Miniatures of Various Years]. DSCH, p. 21.
14 DShA [Dmitri Shostakovich Archive], fund. 1, portfolio 1, item 158, pp. 1–2 back side.
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(henceforward — Fragment15). In the Fragment the number of measures  
in each sentence is shortened in one way or another, albeit, to various 
degrees and by various means. In the first of them, Shostakovich shortens 18 
measures to 12 by eliminating certain repeating elements disconnected from 
each other (highlighted by Example 1 by frameworks), and in the second  
of them leaves 15 measures, extirpating the block of the three measures situated 
adjacently from each other (the last three measures from Example 1). Thereby,  
the master demonstrates a sophistication in compositional technique, not 
only obtaining several structurally different derived themes by transforming  
the initial variant, but also causing the form to expand and “breathe.”

Bagatelle and Prelude No. 216

The piano piece Bagatelle, written in 191917, was dedicated to Marianna 
Feodorovna Gramenitskaya, with whom Shostakovich studied together in Ignaty 
Albertovich Glasser’s piano courses, and then at the conservatory piano class  
of professor Leonid Vladimirovich Nikolayev [4, p. 95]. Approximately at the 
same time18 in all likelihood, having reworked the Bagatelle, Shostakovich wrote  
the “Prelude in g Major” <sic!> (henceforth — Prelude), based on similar material.19 

The texture of the Bagatelle consists, for the most part, of “sound-points”20 
(see Example 2), which occasionally turn into more thickset sonorities or alternate 
with such. For the composer this was the first and rhythmically the simplest attempt 
of creating pointillistic two-voice polyphony. [6, pp. 198–199]

The form of the piece is simple ternary with a developing middle section.  
The commensuration of the sections is carried out with an almost mathematical 
precision: the length of each one of these comprises about 30 measures, at the same 
time, the first one is state twice (the recapitulation sign is shown). It becomes more 
difficult to speak about the form of the Prelude, since the ending of the piece is missing 
(only 31 measures of the recapitulation have been preserved). But the important  
15 RGALI [Russian State Archive of Literature and Art], fund. 2048, portfolio 2, item 51, p. 5 back side. It 
must be specified that there exists yet another variant, a fair copy one, which has not been researched, due 
to its unavailability and its locationin the archives of St. Petersburg.
16 Bagatelle — DShA, fund 1, portfolio 1, unit 270, 1 p. Prelude No. 2 — DShA, fund 1, portfolio 1, unit 158, 
p. 2 back side –5.
17 Digonskaya, O. G., Kopytova, G. V. Dmitri Shostakovich. Notograficheskiy spravochnik [Dmitri 
Shostakovich. Music Scoring Compendium (Iss. 1–3). (Iss. 1), p. 22.
18 Researchers differ in their views on the chronology of the creation of the pieces, indicating at the initial 
priority of the Bagatelle [4, p. 95], as well as the Prelude [5, p. 51]. Among them, only the Bagatelle is provided 
with a date by Shostakovich. However, the Prelude was unified by the composer together with the Prelude No. 1 
described above (dated September 1919) into the cycle of Preludes орus 1, where it assumed the second position. 
Indirectly, considering the scales of the Prelude, we consider it to be a later variety, but it cannot be excluded 
that there also occurred a reduced reworking, which we had earlier observed in the Fragment of Prelude No. 1.
19 Digonskaya, O. G., Kopytova, G. V. Dmitri Shostakovich. Notograficheskiy spravochnik [Dmitri 
Shostakovich. Music Scoring Compendium (Iss. 1–3). (Iss. 1), pp. 21–22.
20 The term sound-point is used by Valentina Kholopova. See Kholopova, V. N. (2010). Teoriya muzyki: 
melodika, ritmika, faktura, tematizm [Music Theory: Melodicism, Rhythm, Texture, Thematicism]. 
Planeta muzyki, Lan’, p. 188.
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thing is in the tendencies, and those consist in a considerable expansion  
of the initial form – the completion of composing the musical text of the Bagatelle. 
The composer’s idea, as may be perceived, may have consisted in counterbalancing 
the twofold exposition of the material of the first section as the result of proportional 
expansion of the other sections. Let us draw our attention that, at the same time, 
what happens here is not a formal display of recapitulations in the appropriate 
locations, but the creation of a new musical text. Architectonically, the material  
of the first sections in both pieces, for the most part, matches together,21 while  
the middle and the recapitulation sections are similar only in their initial measures. 
More interesting are the changes of the middle section, expanded twofold,  
for the most part, as the result of the figuration-based chromaticized motive placed 
in the middle register (see Example 3) (in the Bagatelle it appeared only for a brief 
four measures). And while at the beginning of the Prelude, the exposition was 
rather unemotional and dry, in the middle section the sound of the motive is set off  
by pedal notes in the upper and lower voices. In the harmonic relation, the composer 
makes use of the deviation into relative tonalities. It is difficult to judge, how  
the recapitulation formed itself, overall, however it may be surmised that its capacity 
was also expanded proportionately with the other sections. But this indirectly 
indicates to that fact that in comparison with the Bagatelle, the composer repeats 
and expands the material of the first section more consistently.

Example 2. Dmitri Shostakovich. Bagatelle, beginning22 

Example 3. Dmitri Shostakovich. Prelude in G major, 
middle section with the chromatic motive

21 The differences include a few separate notes close to the end of the section.
22 The depiction is reproduced on the basis of: Shostakovich, D. D. (2018). Novoe sobranie sochineniy:  
v 150 t. Seriya XII. Sochineniya dlya fortepiano. T. 109. Fortepiannye miniatyury D. Shostakovicha raznykh 
let [New Collection of Complete Works: in 150 volumes. Series XII. Compositions for Piano. Volume 109. 
Dmitri Shostakovich’s Piano Miniatures of Various Years]. DSCH, p. 133.
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Preludes Nos 2, 4, 5 from the opus 2 cycle
A variant of a different type, characterized by a stability of structure and 

mutability of the timbral mode, may be seen in the orchestration of the Second, 
Fourth and Fifth Preludes opus 2 carried out by the composer during the period  
of his studies at the conservatory.23 These variants have been discovered and attributed 
by Olga Digonskaya [7, p. 189], and later described by Lydia Ader [7, pp. 189–197].

The exact time of the orchestration has not been established: in the Chronicles 
of the Life and Work of Shostakovich it is indicated in a generalized sense — 
1921–1922, so we may presume its approximate coincidence with the work on  
the Scherzo in F-sharp Minor opus 1.24 The occasion for the orchestration is also not 
known. Even though it may have been a student work carried out independently, 
Ader makes the presumption: the ensemble of the orchestra identical in all three 
pieces “suggests the orchestration of these preludes to be performed by a concrete 
orchestral ensemble. It is possible that Shostakovich counted upon the performance 
of the Preludes by a certain self-organized orchestra. The latter may have been  
a student orchestra affiliated with the conservatory” [7, p. 189].

The makeup of the orchestra has a lack of “hard” brass, while the number 
of horns varies from one to four, so it can conditionally be considered as a small 
orchestra. The stable elements — three flutes in various connections (the piccolo, 
flute and alto) and the string group. The quantity of the other instruments changes 
from one piece to the next (1–2 clarinets, 1–2 bassoons; in both orchestrations  
of Prelude No. 4 there is a lack of the pair of oboes, which is involved in the ensembles 
of the other pieces).

The succession of the pieces in the score corresponds to their position  
in opus 2. And although there are no grounds for speaking about cyclic periodicity, 
the orchestration still points at a ternary structure: in No. 2 the strings are  
the soloists, in No. 4 it is the clarinet, and in No. 5 – the strings and the winds.

Let us sharpen our attention on Prelude No. 4,25 presented in the form of two 
variants of the scores. Anticipating what is to come, it is possible to presume that  
the sole reason for the appearance of the second of them was in the young 
composer’s aspiration to manifest in a more precise way his perceptions of the sound  
of the orchestra and to improve a few of his initial miscounts.

The Prelude is based on two textural elements — in the upper voice it is  
a melody of a figurational character, and in the lower — for the most part26 a harmonic  
23 At the same time, Prelude No. 4 was orchestrated twice — within the framework of the overall cycle, 
along with the other preludes (Russian National Museum of Music (RNMM), fund 32, unit 2246),  
and as a separate complete score (RNMM [Russian National Museum of Music], fund 32, unit 2247).
24 Miller, L. A., & Digonskaya, O.G. (Eds). (2016). Letopis’ zhizni i tvorchestva D. D. Shostakovicha 
[Chronicles of the Life and Work of Dmitri Shostakovich] (Vols. 1–5). (Vol. 1, 1903–1930). DSCH, pp. 69–74.
25 The Prelude was published for the first time in Volume 109 of the New Collection of Complete Works.
26 It must be noted that precisely in the middle of the Prelude melodic elements in the guise of several 
progressions of seconds penetrate into this harmonic figuration.
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figuration in a broad disposition, moving in larger durations in comparison with 
the melody (see Example 4). The middle harmonic voices intertwine into the space 
between the outer voices during the process of development. Despite the small 
scale of the piece — only slightly over 10 measures — Shostakovich manages to form  
a clear form with a dynamicized recapitulation.

Example 4. Dmitri Shostakovich. Eight Preludes for Piano.
Prelude No. 427 

27 The depiction is brought on the basis of the following edition: Shostakovich, D. D. (2018). Novoe 
sobranie sochineniy: v 150 t. Seriya XII. Sochineniya dlya fortepiano. T. 109. Fortepiannye miniatyury  
D. Shostakovicha raznykh let [New Collection of Complete Works: in 150 volumes. Series XII. Compositions 
for Piano. Volume 109. Dmitri Shostakovich’s Piano Miniatures of Various Years]. DSCH, p. 27.
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The miniature quality of the Prelude stipulates many of the aspects  
of the orchestration (see Example 5): it includes the aspiration towards “pure” 
timbres, a preservation of stable functions for the instruments (the lower voice is 
reserved for the cellos, and the upper — for the clarinet). 

Example 5. Dmitri Shostakovich. Eight Preludes for Piano
Prelude No. 4, first version of the orchestration28 

28 RNMM, fund 32, unit 2246.
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The choice of the instruments themselves is felicitous and, as may be perceived, 
is based on a knowledge of their performance possibilities: of the woodwinds, 
only the clarinet is capable of such an unobtrusive, melodically and dynamically 
convincing in the utilized register, out of the strings only the cello is capable  
of throwing a “bridge” from the first octave to the large octave. 

Without aspiring to evaluate the first version critically, in general, let us 
note the somewhat redundant concentration of instruments in the middle and 
lower registers, especially the use of the relatively lower notes of the flute as 
pedal points (see Example 5). It is also interesting that Shostakovich, in all 
probability, consciously splits up the clarinet part — the lower part is placed  
in the “chalumeau” register, thereby juxtaposing it to the “clarion” register  
of the soloist.

So what was it that demanded changes? For the most part, the new 
solutions affect the technical questions and are connected with the balance  
of sound — Shostakovich’s actions are directed, first of all, towards the elucidation  
of the color, i.e., the elevation of the tessitura disposition of a number of parts 
(see Example 6). 

Example 6. Dmitri Shostakovich. Eight Preludes for Piano. Prelude No. 4, 
a comparison of the parts of the bassoons and the double-basses 

in the first (upper staves) and second (lower staves) orchestrations29 

29 RNMM, fund 32, unit 2246 (upper staves) and RNMM, fund 32, unit 2247 (lower staves) respectively.
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During the course of a few measures, the second bassoon is raised from 
the large octave to the small, which relieves it of the function of the bass.30  
The contrabass line changes in a perceptible manner — it is not only more elongated 
and developed, but, what is more important — raised (as it is notated) to the higher 
boundary of the small octave, so that its notes coincide with the lower cello notes. 
As the result, the unwieldiness connected with the redundant weight of the lower 
register is withdrawn, the prelude retains its miniature qualities and compactness 
of the piano original, while the parameters of tessitura are presently correlated 
with the work’s capacity. Thereby, Shostakovich’s goal was to find a harmonious 
and proportionate solution for the resultant sound, when the scale of the prelude  
is combined with the scale of orchestral means and orchestral relief.

March from the Incidental Music
for Vladimir Mayakovsky’s Play The Bedbug

It is noteworthy to examine the version of the orchestral statement  
of the material on the example of the number March from the Incidental Music  
for The Bedbug based on Mayakovsky’s play.31 The composition was written in 1929 
upon the suggestion of the theatrical producer Vsevolod Meyerhold. There are two 
autograph scores of the March in existence. The first of them, taken as the basis  
for publication in Shostakovich’s collected works,32 is stored in the Alexei Bakhrushin 
State Central Theatre Museum (henceforth — BSCTM), and the second —  
in the Dmitri Shostakovich Archive (henceforth — DShA).33 

The reasons for the creation of this version are unknown. However, were are 
justified in making a supposition about them by the utterance of cinema producer and 
stage manager Leo O. Arnstam in regard to another composition by Shostakovich – 
the music to the film New Babylon opus 18, written practically at the same time as  
the music for The Bedbug.34 Thus, opus 18 existed in several variants that were meant 
on various makeups of orchestras that were active at that time in cinematic theaters.35 

The variants of the music for the theatrical performance may have appeared 
with similar goals: the production had over 150 performances during the course  
of three seasons and was shown in different cities of the country [9, p. 189].

Both variants of the March were written for wind orchestra, 
including, first of all, such typical instruments as the trumpet, horn, cornet,  

30 This same technique makes it possible to secure the melodic function by means of the clarinet: 
 in the new variant only one clarinet is used, whereas the previous part of the second clarinet is partially 
taken up by the first bassoon.
31 For more detail on the materials of the music for the performance of The Bedbug see [8, p. 984–985].
32 BSCTM, fund 688 — GosTiM, No. 180171/300, MR 305). The score is published in Volume 27  
of the Collected Works in 42 volumes.
33 DShA, fund 2, portfolio 1, unit 109.
34 Digonskaya, O. G., Kopytova, G. V. Dmitri Shostakovich. Notograficheskiy spravochnik. [Dmitri 
Shostakovich. Music Scoring Compendium] (Iss. 1-3). (Iss. 1), p. 93.
35 Arnstam, L. O. (1976). Bessmertie [Immortality]. G. M. Shneerson (Ed.) D. Shostakovich. Stat’i  
i materialy [D. Shostakovich. Articles and Materials]. Sovetsky Kompozitor, p. 115.
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alto, bass, clarinet, saxophone and percussion. This peculiarity of the makeup  
of the ensemble had been stipulated by Mayakovsky’s assignment to Shostakovich 
— to write such music that would be played by an “orchestra of firemen.”36  
The variants of the orchestration do not contradict each other, but rather present 
two perspectives on one and the same problem. All the dissimilarities are within 
the framework of a single style, and as a result they do not lead to a radical 
transformation of sound, however, the finesse of the tracing out of the separate 
parts testifies of Shostakovich’s knowledge of the peculiarities of wind music. These 
peculiarities are contained in the following:

1) the main group determining the sound of the wind orchestra is that of 
the brass instruments, whereas the woodwinds are used for auxiliary purposes;

2) the goals of the instruments, as a rule, are delineated precisely: the cornets  
and the trumpets are used in melodic function, the tuba and another bass brass 
instruments are used in the function of the bass line; the alto and the horn 
form middle harmonic voices; the baritone (euphonium) is multifunctional 
and can perform not only the middle harmonic voices, but also contrapuntal 
lines, melodies, and figurations, and also double the bass; the melodic and 
figurational role is usually bestowed on the saxophone; the woodwinds,  
the flute and the clarinet most often take up the high and the extreme high 
register, where by their doublings they create an octave overtone “halo effect” 
for the melody, and also perform the melodic phrases (fillings) and figurations.

All of this stipulates the substitutability of the parts of the instruments carrying 
out similar functions, which may be required upon the absence of a normative 
set of instruments. This is also what explains the allotments of the instruments  
in the various variants of the March demonstrated in the Table for the sake of clarity. 
It is important that it is by no means random, but was thought out thoroughly. 

Our attention must also be drawn to the fact that Shostakovich, being 
confined to the frameworks to the wind orchestra, which in itself is limited in its 
timbre, skillfully finds contrasts for expounding the themes: the first of these he 
relays to the cornets/trumpets, and the second — to the more nebulous timbre  
of the baritone.

If we are to speak about the peculiarities of formatting, the variant from 
the DShA is located in a separate little notebook sized 17,5 х 12 cm, containing 
6 sheets. In the list of manuscripts at the DShA the autograph score is defined as  
a rough draft. And even though there are many signs of abbreviated notation in the 
score,  the musical text of the document is written out concisely and rather neatly. 
36 Shostakovich engaged in several conversations with Mayakovsky regarding the music for the play. 
The composer remembered: “Mayakovsky asked me: ‘Do you like orchestras of firemen?’ I told him that 
sometimes I liked them, and sometimes I didn’t. And Mayakovsky answered that he liked the music of firemen 
more, and that it was necessary to write for The Bedbug such music that would be played by an orchestra 
of firemen” (Shostakovich, D. D. (1967). Novoe o Mayakovskom. Dmitri Shostakovich [New Information 
about Mayakovsky. Dmitri Shostakovich]. In G. Sh. Ordzhonikidze (Ed.), Dmitri Shostakovich. Sovetsky 
Kompozitor, p. 25).
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We can find only separate crossed-out notes, corrections, margin notes and written 
addenda in plain pencil, as well as cross references to the parts of the instruments 
that are used actively.

Table. Comparison of the instrumental ensembles in the variants of the March, No. 1 
(Dmitri Shostakovich, incidental music for The Bedbug, орus 19)

March
DShA, 2.1.109 Number in Vol. 27 of the Collected Works 

(BSCTM)
Flute (with the inscription bis in pencil) Absent

The part is transferred to the clarinet
2 clarinets (B-flat) 2 clarinets (B-flat)

Two cornets (B) (with the inscription in ink 
Tromba bis). The parts mostly  

(with the exceptions of separate notes) coincide 
with the trumpet parts of the autograph score  

of the BSCTM

Absent

Absent Two trumpets (B-flat). The parts mostly coincide 
with the cornet parts of the autograph score  

at the DShA
Alto (E-flat) Alto (E-flat)

Tenor-saxophone (B-flat). The part coincides for 
the most part with the baritone of the present 

autograph score

Absent

Horn (F). The part coincides for the most part with 
the alto (the autograph scores at DShA, BSCTM)

Absent

Tuba. The part coincides for the most part  
with the bass in the autograph score of the BSCTM

Absent

Baritone (B-flat)37 Baritone (B-flat)
Absent Bass. The part for the most part coincides with  

the tuba part in the autograph score at the DShA

Conclusion
The presence of different variants of compositions in Shostakovich’s early 

period indicates at his intensive development, his wish to constantly concretize his 
perceptions of form and the timbral arrangement of his oeuvres.

For different works the composer makes use of different principles of reworking 
— from small changes of strokes to inclusion of new, comparatively extended 
fragments, which testifies of his attention to the material.

Already in his earliest orchestrations, Shostakovich shows his knowledge  
of the nature of the instruments and their specific peculiarities, the skill  
of revealing hidden voices, the ability of correlate the orchestral profile with the form,  
37 The first page of the score bears the indication of a trombone, under which the initial arrangement  
of the key signs is made on all the pages. However, the key signs are later carefully crossed out, while  
the part itself is written in transposition (in B-flat). With the consideration of the tessitura and the character  
of the part, the described picture describes a baritone.
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finding a proper stylistic solution. At the same time, notwithstanding all  
the transformations during the formation of the variants, their figurative manner, 
musical language and, for the most part, structure are preserved, which indicates at 
the steadfastness of the initial authorial perceptions.

Subsequent research of the variants of Shostakovich’s compositions may not 
only reveal the peculiarities and regularities of the composer’s creative process,  
but also provide a rich material for the technique of orchestration. 
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Аннотация. Ван Силинь (род. 1936) — китайский композитор, 
проживающий в настоящее время в Германии. На родине он известен как 
музыкант западной ориентации. Его сочинения периодически исполняются 
в Китае и широко известны за рубежом. В творческом багаже Ван Силиня 
около ста произведений различных жанров, среди которых ключевая роль 
принадлежит оркестровой музыке. В своих симфониях и симфонических 
сюитах он, с одной стороны, преломляет многообразные традиции русской 
и западноевропейской классики. С другой же, в этих сочинениях ярко 
выражен национальный китайский колорит, проявляющийся в образно-
эмоциональной сфере, мелодизме и фактурных приемах.
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К симфоническим жанрам композитор обращается на протяжении 
всей своей жизни. Они стали своеобразной летописью его стиля и отражают 
периодизацию его творчества, в котором можно выделить три этапа.  
С каждым из них связаны в том числе приоритеты в выборе фактурных средств. 
Так, на раннем этапе (1961–1977) Ван Силинь, изучавший в консерватории 
Шанхая сочинения русских и советских композиторов, а также китайский 
фольклор во время ссылки в Шаньси, был достаточно консервативен. Список 
фактурных приемов в симфонических опусах этого времени — сюите «Напевы 
Юньнань» и Симфонии № 1 — не отличается оригинальностью: чаще 
всего используются удвоения, имитационное и каноническое изложение, 
в построении монодийных линий обнаруживается сходство с сочинениями  
Д. Д. Шостаковича. Второй период (1977–1990) отмечен расширением 
арсенала фактурных средств, в частности Ван Силинь создает оригинальные 
«фигурационные каноны» на основе кварто-секундовых пентатонных 
попевок. Впервые они применяются в сюите «Впечатления от гор Тайхан»,  
в дальнейшем широко используются в симфониях и сюитах позднего периода. 
Несмотря на запрет западной музыки во время Культурной революции, 
Ван Силинь изучал партитуры Ч. Айвза и К. Пендерецкого. Это наложило 
отпечаток на третий период его творчества (с 1990 г.), отмеченный общей 
хроматизацией и созданием разных видов сонорных фактур.

В целом фактурную основу рассматриваемых произведений Ван 
Силиня составляет полифонизированное многоголосие, однако встречаются  
и гомофонно-гармонические разделы. Среди них выделяются пасторальные 
фрагменты со статической фактурой и танцевальные разделы с tutti-pizzicato 
у струнных.

Ключевые слова: Ван Силинь, современная китайская музыка, 
музыкальное содержание, музыкальная фактура, сонорика, симфония, 
симфоническая сюита, функциональная оркестровка
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Abstract. Wang Xilin (born 1936) is a Chinese composer currently living 
in Germany. In his home country, he is known as a musician of the Western trend. 
His works are occasionally performed in China and are widely known abroad. He 
has written about one hundred works in various genres, among which orchestral 
music plays a key role. In his symphonies and symphonic suites, Wang Xilin 
reinterprets in a new manner the diverse traditions of the Russian and Western 
European classics. On the other hand, these works vividly express the national 
Chinese color, manifested in the figurative and emotional sphere, melodicism and 
textural techniques.

The composer has turned towards the orchestral genres during the course 
of his entire life. They have become a peculiar brand of chronicles of his style and 
reflect the periodization of his musical output, in which it is possible to highlight 
three styles. Each of them has its own priorities in his choice of textural means. 
Thus, his early period (1961–1977) is marked by the study of the Russian and Soviet 
schools of composition at the Shanghai Conservatory and of Chinese folklore during 
his exile in the province of Shanxi. The list of textural techniques in the orchestral 
works of this period — the suite Poems of Yunnan and Symphony No 1 — is not 
marked by any originality: the composer uses doublings, imitations and canonic 
expositions most frequently. Wang Xilin bears a striking resemblance to Dmitri 
Shostakovich in his construction of monodic lines. In his second period (1977–1990) 
Wang Xilin expanded his arsenal of textural means, in particular creating original 
“figuration canons” based on pentatonic chants based on intervals of seconds and 
fourths. These were first used in the suite The Impressions of Mount Taihang and 

Technic of Musical Composition
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were subsequently widely used by him in his symphonies and suites of his later 
period. Despite the ban on Western music during the Cultural Revolution, Wang 
Xilin studied the scores of Charles Ives and Krzysztof Penderecki. This influenced  
the third period of his work (starting from 1990), marked by a general 
chromatization of the harmonies and thematicism and the creation of different 
types of sonorous textures in his music.

Overall, the textural basis of Wan Xilin’s works examined here is polyphonic 
many-voiced texture, but it also includes some homophonic-harmonic sections. 
Among them there are pastoral fragments with static textures and dance sections 
with tutti-pizzicato in the strings.

Keywords: Wang Xilin, Contemporary Chinese music, musical content, 
musical texture, sonorism, symphony, symphonic suite, functional orchestration

For citation: Klepova, A. V., Xian Leyun. (2024). Orchestral Texture  
in Wang Xilin’s Symphonic Works. Contemporary Musicology, 8(2), 104—128. 
https://doi. org/10.56620/2587-9731-2024-2-104-128

Введение

Ван Силинь (р. 1936) — китайский композитор, публицист, известный 
на родине и за рубежом (Иллюстрация). Американский музыковед 
Джон Робинсон, автор одной из 

последних монографий, посвященных ком-
позитору, охарактеризовал его как межкуль-
турного и разностороннего композитора, 
«который сложным и очень эффектным об-
разом сочетает китайскую музыку и западное 
влияние» [1, c. 197]. Национальный колорит 
в сочинениях Ван Силиня раскрывается че-
рез опору тематизма на кварто-секундовый/
секундо-квартовый трихорды, характерные 
для музыки этнических меньшинств провин-
ции Юньнань (сам композитор указывает на 
бай, и, хани, нису) и народности хань про-
винций Шаньси и Шэньси1. Его достаточно 
свободное отношение к фольклорным эле-
ментам вписывается в тенденцию, отмечен-
ную российским музыковедом Анастасией 
Михайловной Петровой: «Не ограниченные  

1 Ван Силинь, изучая образцы музыкального фольклора этих районов, обнаружил, что их ладо-
вые структуры схожи и опираются на трихорд, состоящий из интервалов большой секунды, чистых 
кварты и квинты.

Иллюстрация. Ван Силинь 
в 2023 году. Фотография

из личного архива композитора
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в своих творческих опытах китайские авторы переосмыслили характерные 
для традиционного китайского музыкального искусства элементы (ладо-
вую систему, ритмическую организацию локальных музыкальных традиций, 
структуру и др.)» [2, с. 171]. 

Исследователи творчества Ван Силиня наибольшее внимание уделяют 
его симфоническим сочинениям. К настоящему времени им создано пять2 
симфоний и пять сюит для большого симфонического оркестра. Ли Исю-
ань объясняет интерес к этому составу творческой позицией композитора: 
«Именно симфонические жанры наиболее полно передают его историческую 
миссию художника и глубокое понимание трагедии, которая сопровождает 
борьбу за свободу и независимость» [3, с. 86–87]. 

В ранний период (1961–1977), связанный с обучением в Шанхайской 
консерватории, работой в Пекине и ссылкой в Шаньси, написаны сюита «На-
певы Юньнань» и Симфония № 1. Средний период (1977–1990) ознаменован 
возвращением в Пекин и написанием сюиты «Впечатления от гор Тайхан» 
и Симфонии № 2. В поздний период (с 1990), самый плодотворный, Ван Си-
линь создает три симфонии (№ 3, № 4 и № 6) и три сюиты«Тайгу янгэ», «Фре-
ски Хуанхэ», «Напевы Юньнань 2». 

Задача статьи состоит в рассмотрении фактуры произведений Ван Си-
линя для большого симфонического оркестра как своеобразной летописи его 
композиторского стиля и выделении типичных способов ее построения. Опи-
раясь на подходы к анализу оркестрового письма, предложенные Геннадием 
Ивановичем Банщиковым, фактуру симфоний и сюит мы рассматриваем с по-
зиции функций, которые она выполняет в том или ином эпизоде. 

Первый раздел статьи посвящен фактуре, несущей «горизонтальную 
функцию», то есть тому, «что в музыкальном обиходе мы называем мелодией, 
темой, подголоском, противосложением и т.д.»3.

Второй — рассмотрению «вертикальной функции», в которой Банщи-
ков выделил гармоническое и ритмогармоническое проявление4.

Третий раздел описывает соединение обеих функций. Это позволило 
нам рассмотреть музыкальные примеры, которые реализовывались через по-
лифонию пластов. Причем эти пласты могут нести как мелодическую и со-
провождающую функции, так и служить компонентами сложной сонорной 
фактуры. При описании последней мы опираемся на исследования Алексан-
дра Львовича Маклыгина [4], Татьяны Николаевны Красниковой [5], а также 
Юрия Николаевича Холопова [6]. 
2 Не все симфонии написаны для большого симфонического оркестра: Симфония № 5 и Симфо-
ния № 8 «Диалог комедии» для камерного оркестра, Симфония № 7 «Хэ и чжуан чэн» для фор-
тепиано, хора и большого симфонического оркестра, Симфония № 9 «Китайский реквием» для 
баса-баритона, сопрано, хора и большого симфонического оркестра, Симфония № 10 для сопрано 
и большого симфонического оркестра.
3 Банщиков Г. И. Законы функциональной инструментовки. СПб.: Композитор, 1997. С. 10.
4 Там же.
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Фактура с «горизонтальной функцией»

Монодийное изложение в симфонических сочинениях Ван Силиня встре-
чается довольно редко. К нему относятся каденции, выполняющие роль свя-
зок-переходов к репризным разделам, они добавляют черты концертности. 
Такие каденции характерны только для раннего периода: свободные ритми-
ческие пассажи кларнета в «Напевах Юньнань» (I и III части) и арфы в Сим-
фонии № 1 (II часть).

Сольные проведения тем деревянными духовыми инструментами 
на фоне сопровождения — излюбленный прием Ван Силиня, которым он 
пользуется повсеместно, продолжая классико-романтические традиции. 

Отметим «пограничное» прочтение партий фагота в ранней Симфонии 
№ 1, сюите среднего периода «Впечатления от гор Тайхан» (III часть «Разби-
тая мемориальная доска») и поздней сюите «Тайгу янгэ» (IV часть «Погре-
бальная песня»). Эти части имеют трагическое содержание; их патетический 
модус сравним с Largo из Симфонии № 9 Дмитрия Дмитриевича Шостако-
вича. Георгий Петрович Дмитриев, анализируя эту часть симфонии, обозна-
чил процессы как «диалогическую музыкальную драматургию», где фагот —  
«носитель музыкального образа, его олицетворение; он — персонаж, действу-
ющее лицо этой оркестровой драмы: воскресшая память о неисчислимых 
потерях и бедствиях, причиненных войной, лирический герой симфонии не 
находит ответа своим мучительным раздумьям, но переключается к объектив-
ности окружающего»5. В качестве «собеседника» фагота выступает оркестр, 
однако его реплики не прерываются с вступлением фагота, они застывают 
в тянущихся звуках/аккорадах. «Педаль здесь равнозначна остановке време-
ни, с ее помощью достигается условная полифоничность двух процессов — те-
чение одного как бы на фоне стоп-кадра другого»6.

Эти процессы наблюдаются в упомянутых произведениях Ван Силиня7. 
Трактовки фагота Шостаковичем и Ван Силинем действительно схожи8: пар-
тии изложены в импровизационном стиле. Однако оркетровые «реплики» 
трактованы по разному. В оркестре Шостаковича происходит своего рода тем-
бровая модуляция от медных духовых к струнным. В симфонии Ван Силиня 
речитатив-исповедь фагота проходит на фоне педали струнных, уводя в об-
ласть гомофонно-гармонического склада. В частях сюит монодия-соло преры-
5 Дмитриев Г. П. O Драматургической выразительности оркестрового письма. М.: Советский ком-
позитор, 1981. C. 31.
6 Там же. С. 42.
7 Ван Силинь не скрывает своей любви и преклонения перед советским композитором, он посвя-
тил ему Две симфонические поэмы (к десятилетней годовщине смерти), а также опубликовал четы-
ре статьи с аналитическими очерками, посвященными Симфониям № 7, № 12, № 14 и струнному 
квартету № 8.
8 Способы оформления речитации у Ван Силиня в Симфонии № 1, сюите «Впечатления от гор Тай-
хан» и Шостаковича схожи, в поздней сюите Ван Силинь прибегает к более разнообразной нотной 
графике.
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вается октавными репликами виолончелей и контрабасов, в результате чего 
возникает полифоническое изложение. Произведениям Ван Силиня придают 
самобытность кварто-секундовые попевки. При этом раннее сочинение имеет 
романтические черты. Сюита среднего периода «Впечатления от гор Тайхан» 
написана под влиянием серийной техники, диалог в ней строится между про-
ведением мелодизированной серии у струнных и декламации в фольклорном 
стиле у фагота. В позднем сочинении оба начала отталкиваются от китайской 
ладовости и объединены интонационно (см. Примеры 1, 2).

Пример 1. Симфония № 1, I часть, тт. 492–495

Пример 2. Симфоническая сюита «Тайгу янгэ», IV часть, тт. 1–5

Зачастую «горизонтальную функцию» выполняет одноэлементная фак-
тура, то есть мелодическое построение, которое «может быть поручено лю-
бому количеству инструментов — от одного до всех»9. Такая фактура исполь-
зуется в экспонируюших проведениях: унисонное звучание низких струнных 
открывает Третью и Четвертую симфонии, рисуя образ мрачно-медитатив-
ного размышления. Их звуковысотная организация существенно разнится: 
атональность в Третьей симфонии и модальность в Четвертой. Однако они 
схожи особенностью синтаксического членения, функционально-тематиче-
ской мобильностью, «яркостью и одновременно обобщенностью, рассеянно-
стью заметных интонаций по теме»10, ассоциациями с жанром пассакалии. 
Развитие темы при этом в каждом случае отличается: на более короткую тему 
Симфонии № 3 композитор создает остинато с динамичными вариациями,  
а на протяженную монодию Симфонии № 4 — фугато11. Унисон в развивающих  
и кульминационных разделах — довольно редкое явление12.
9 Piston W. H., Jr. Orchestration. London: Victor Gollance LTD, 1969. P. 355.
10 Скребкова-Филатова М. С. Фактура в музыке. Художественные возможности. Структура. Функ-
ции. М.: Музыка, 1985.
11 Ее медленная экспозиция с террасообразным вступлением голосов (от контрабасов к первым 
скрипкам) напоминает первую часть Симфонии № 3 Х. М. Гурецкого.
12 В качестве примера можно привести красивое тембровое сочетание ксилофона и флейты-пикко-
ло из «Напевов Юньнань 2» (вариация в тактах 131–141).
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Ван Силинь очень часто использует дублировки как средство оркестро-
вого развития. Так, оркестровая драматургия в I части Симфонии № 3 по-
строена на постепенном наращивании плотности и интервальной вертикали:  
от унисона (флейта + английский рожок, скрипки + альты, скрипки + флейты)  
к тритонам (скрипки + альты, гобои + кларнеты + скрипки) до многоэтажных 
октавных удвоений (деревянные + струнные).

В качестве оригинальной авторской находки выделим кварто-секундовое 
утолщение темы. Этот прием композитор использует практически повсемест-
но, начиная с 1980-х годов. Он представляет собой вертикальное комбиниро-
вание разных вариантов мелодий, то есть некий переход от одноэлементной 
фактуры к полифонической. Подобные «утолщения» мелодий продолжают 
выполнять «горизонтальную функцию», при этом в поздних сочинениях они 
превращаются в тематизированный сонор, в котором не различается ведущая 
линия.

Одним из первых случаев применения «утолщений» стала II часть сюиты 
«Впечатления от гор Тайхан», в которой (начиная с такта 121) можно говорить 
о комбинаторике вертикальных вариантов мелодий у двух гобоев. Схожий 
прием нашел применение как в монотембральных сочетаниях (валторновые 
хоралы во II части сюиты «Фресок Хуанхэ», Токкате для оркестра (с такта 224) 
и в III части Шестой симфонии (с такта 8)), так и в смешанных (I часть «Тайгу 
янгэ», где он реализуется в звучании деревянных и струнных инструментов). 
Во II части последней сюиты Ван Силиня «Напевы Юньнань 2» «горизонталь-
ная функция» представлена одновременным звучанием трех вариантов ме-
лодий, соотносящихся друг с другом по вертикали в малую секунду (Приме-
ры 3–5).

Пример 3. «Впечатления от гор Тайхан», II часть (с тт. 121)

Пример 4. «Напевы Юньнань 2», II часть (с т. 9)
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Пример 5. «Фрески Хуанхэ», II часть (с т. 225)

Кроме того, к фактуре, связанной с утолщением линий, можно отнести 
сонорную фактуру «шорох»13. Она встречается в произведениях позднего пе-
риода в единичных случаях. Юрий Константинович Захаров описал ее как 
«сонорику накладывающихся линий, звучащих поначалу пиано и пианисси-
мо, напоминающих шум, шорох, движение роя насекомых и т. п.» [7, c. 40]. 
Такие фактурные приемы используются у divisi деревянных во II части Тре-
тьей симфонии (такты 179–183) и у divisi con sordino струнных в III части сю-
иты «Фрески Хуанхэ» (такты 72–80 и 125–133, Пример 6).

Пример 6. Фактура «шорохи»: «Фрески Хуанхэ» III часть, тт. 72–76

13 Невесомо проносящиеся сонорные пассажи большого числа звуков legatissimo, pianissimo, 
dolcissimo, allegrissimo [4, c. 398].
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На способы утолщения фактуры в поздних сочинениях Ван Силиня ока-
зали ощутимое влияние алеаторические партитуры Кшиштофа Пендерецко-
го. Ван Силинь воплощает алеаторику в «линиях»14, обычно трелеобразных 
или глиссандирующих15. В первом случае «линия» выстраивается у деревян-
ных духовых, реже у струнных, как, например, в Симфонии № 6 (Пример 7).

Пример 7. Симфонии № 6, I часть, тт. 134–136.

Во втором случае «линия» проявляется в виде глиссандо в крайнем вы-
соком регистре у струнных. Такая фактура встречается неоднократно в зонах 
кульминаций, в частности, в Симфонии № 4, во «Фресках Хуанхэ» (Приме-
ры 8, 9).

14 Своего рода континуальная одноголосная или удвоенная педаль, которая может сочетаться 
с точной фактурой в диахроническом срезе по типу азбуки Морзе [5, c. 25]).
15 Нам удалось обнаружить пример, где оба эти вида сочетаются: во II части Третьей симфонии 
(такты 128–136, 288–312).

Пример 8. Симфония № 4, 
тт. 481–483

Пример 9. «Фрески Хуанхэ», II часть, 
тт. 409–411
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Одной из часто встречающихся сонорных фактур в симфониях позднего 
периода стала «полоса»16. Она используется композитором повсеместно, его 
сочинениям свойственны широкие «полосы», внутри которых линии разде-
лены за счет ритмического варьирования и тембров (Пример 10).

Пример 10. Симфония № 3, II часть, 
тт. 184–187

16 Соединение в единое целое двух и более однородных линий [4, c. 397].
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Обогащение «горизонтальной функции» происходит не только за счет 
тембро-интервальных утолщений. При повторном проведении тем появля-
ются новые контрапункты, вследствие чего создается уже полифоническая 
фактура. Примеров диалогов-импровизаций, основанных на квази-имитаци-
ях, у Ван Силиня очень много, например, в начальных частях «Напевов Юнь-
нань» (между гобоем и кларнетом, с такта 15), «Впечатлений от гор Тайхан» 
(между английский рожком и флейтой, с такта 33), «Напевов Юньнань 2» 
(между тремя кларнетами, с такта 8) и т.д. Впечатляет двенадцатиголосная 
квази-имитация17 в I части Шестой симфонии, где вся мелодическая линия 
построена по принципу присоединения оркестровых групп (3 кларнета — 
3 гобоя — 3 флейты — 3 фагота). Эта горизонтальная линия превращается  
в сонор. Квази-имитации песенного характера обнаруживаются в I части Вто-
рой симфонии между виолончелями и скрипками (с такта 67), между струнны-
ми и деревом (с такта 80, Примеры 11–13).

Пример 11. «Напевы Юньнань», I часть, тт. 15–18

Пример 12. Симфония № 2, I часть, тт. 67–69

Пример 13. «Напевы Юньнань 2», I часть, тт. 8–11

Имитационная техника в более строгом виде в сочинениях Ван Сили-
ня также нередка. В ранний период ведущим способом развития становится 
двухголосный конечный канон в унисон/октаву между струнной и деревян-

17 На определенных участках она перерастает в канон, в целом линии являются вариантами, что 
дает нам право назвать это подголоском.
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ной группами, например, в танцевальной теме из II части «Напевов Юнь-
нань» (такты 22–26, 244–259, кода), двух маршевых темах из I и III частей 
Первой симфонии18. Примеры масштабного унисонного канона встречаются 
в поздних произведениях: так, в Четвертой симфонии в тактах 525–558 зву-
чит четырехголосный конечный канон у струнных, тема I части сюиты «Фре-
сок Хуанхэ» (такты 1–52) изложена в форме двенадцатиголосного бесконеч-
ного канона II разряда, его пропоста написана в импровизационной ритмике 
(Примеры 14, 15).

Пример 14. Симфония № 1, III часть, с т. 108

Пример 15.«Фрески Хуанхэ», I часть, тт. 17–19

Общим условием для написания квази-имитационного и каноническо-
го изложения мелодий становится особая организация тематизма, основан-
ная на чередовании коротких действенных мотивов, перемежающихся пау-
зами или статическими элементами. Тем самым достигается ясное членение 
на фразы, а в контрапункте образуется комплементарная ритмика. Такой тип 
фактуры чаще всего задействован в создании решительных, маршевых и со-
норно-пасторальных образов. 

При создании лирических и трагических фрагментов композитор обра-
щается к разнотемной полифонии в мелодической линии. Так, в побочной 
партии первой части Симфонии № 1 соло виолончели дополняет контра-
пункт кларнета (с такта 137), в первой части Симфонии № 3 низкие струнные 

18 В I части тема главной партии даже в экспозиционном разделе дается в виде канонической ими-
тации (такты 59–72), в разработке в полноценном конечном каноне (такты 391–406); в III части 
тема всегда проходит в каноне, который динамизируется только за счет утолщения оркестровых 
линий (от проведения струнными, струнными и деревянными до патетики медных ( такты 108–115, 
248–254, 321–337).
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и английский рожок сплетаются в атональном контрапунктировании (При-
мер 16).

Пример 16. Симфония № 3. I часть, тт. 29–33

Разнотемная полифония проявляет себя в сонорной фактуре — «рос-
сыпи»19, которую можно обнаружить в сочинениях Ван Силиня позднего пе-
риода. Ее можно трактовать как выписанную алеаторику или апогей разно-
темности «горизонтальной функции» в оркестре. Для фактуры–«россыпи» 
характерны скачки на широкие остро звучащие интервалы. Она встречается 
в поздних симфониях: это тринадцатиголосная разнотемная полифония у де-
ревянных духовых во II части Третьей симфонии (такты 35–39), шестиголос-
ная в Симфонии № 4 (такты 259–262, Примеры 17, 1820) и т.д.

19 Пуантилистические «всплески», многоэлементное «пятно» [6]; «мелкоритмическая» группа» 
точек, временная сплоченность которых помогает создать впечатление одной, но пульсирующей 
краски [4, c. 395).
20 Россыпь состоит из комбинаций нескольких типов ритмических фигур: секстолей, квартолей, 
двух восьмых через паузы, двух видов арпеджио [4, c. 394].

Пример 17. Симфония № 3, II часть, 
тт. 35–38

Пример 18. Симфония № 4, 
тт. 259–262
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Фактура с «вертикальной функцией»

Гомофонно-гармоническое сопровождение мелодических голосов  
в произведениях Ван Силиня реализуется в смешанно-тембральных аккордах 
с определенными ритмоформулами, различных фигурациях, педалях и т.д.  
В этом смысле композитора можно считать продолжателем классико-роман-
тического симфонического наследия. 

Выделим повторяющиеся фактурные приемы в лирико-пасторальных 
и танцевальных эпизодах. В них ведущую тембровую роль играет струнная 
группа. 

Для создания пасторальных эпизодов Ван Силинь использует тянущи-
еся созвучия струнных, которые расцвечивает вкраплениями ударных или 
арфы21. На их примере можно рассмотреть эволюцию гармонического языка 
композитора. Так, в I части ранней сюиты «Напевы Юньнань» неспешная сме-
на аккордов гармонической последовательности дана в мелкой ритмической 
пульсации, а в сочинениях среднего периода — I части «Впечатлений от гор 
Тайхан» (такты 1–10, 33–44) и II части «Тайгу янгэ» (такты 1–13) — опирает-
ся на кварто-секундовые созвучия, которые своим параллельным движением 
дают новую ладовую окраску. В поздних сюитах применяются выдержанные 
аккорды также в рамках кварто-секундовой вертикали — таковы, к примеру, 
длинноты во «Фресках Хуанхэ» (I часть, такты 1–17, и кода IV части, такты 
82–93). Апогеем «европеизации» фактуры можно назвать двенадцатитоно-
вый кластер в начале сюиты «Напевы Юньнань 2», созданный благодаря на-
ложению кварто-секундовых созвучий в divisi in 4 каждой партии струнного 
квинтета (Примеры 19–21).

Пример 19. «Напевы Юньнань», I часть, т. 13

21 В «Напевах Юньнань» — арпеджио арфы, во «Впечатлениях от гор Тайхан» — арпеджио форте-
пиано, во «Фресках Хуанхэ» — кварто-секундовое созвучие у треугольника, колокольчиков, челе-
сты, вибрафона, в «Напевах Юньнань 2» — арфа и ударные высокие и т. д.
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Такое «закрепощение» сопро-
вождающего пласта легко объяснить 
ритмическим «раскрепощением» ме-
лодической линии: в приведенных 
примерах у солирующих деревянных 
духовых инструментов прослежива-

ется постепенный переход в область 
импровизационно-речитативного из-
ложения. Например, в мелодии флей-
ты-пикколо из I части «Впечатлений от 
гор Тайхан» (с такта 44) или соло гобоя 
на протяжении всей III части «Фресок 
Хуанхэ» и так далее. О правильности 
такого сочетания писал еще Николай 
Адреевич Римский-Корсаков: «Протя-
нутые аккорды смычковых или дере-
вянных духовых и tremolo суть наиболее 
удобные приемы, при которых исполне-
ние речитатива может быть свободным 
в ритмическом отношении (a piacere). 
<…> Более сложные, мелодические, 
контрапунктические и фигурационные 
моменты требуют от певца исполнения 
речитатива in tempo»22.

В танцевальных и песенных эпи-
зодах Ван Силинь пользуется большим 
pizzicato (tutti-pizzicato)23 при создании 
аккомпанемента солирующих деревян-
ных духовых. Рizzicato звучит в виде 

22 Римский-Корсаков Н. А. Основы оркестровки: с партитур. образцами: из собств. СПб.: Рос. Муз.
изд., 1913. Т. 1. C. 101.
23 Пиццикато у всей смычковой группы, иногда с участием фортепиано и арфы (термин Н. А. Рим-
ского-Корсакова. Там же. С. 84).

Пример 20.«Тайгу янгэ»,
II часть, тт. 5–7

Пример 21. «Напевы Юньнань 2», 
I часть, тт. 1–3
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ритмоформул и арпеджио. Подобных примеров достаточно много. В арпед-
жированных pizzicato Ван Силинь добивается одноэлементной фактуры за 
счет удвоений pizzicato и divisi. Например, в IV части «Напевов Юньнань» —  
с такта 62, в III части «Тайгу янгэ» с такта 45 и т.д. (см. Примеры 22, 23). Ис-
пользование трихорда в «вертикальной функции» обуславливает националь-
ный почерк композитора. Такие приемы обнаруживаются и в поздних сюитах 
(IV часть «Напевов Юньнань 2», II часть «Фресок Хуанхэ»).

Пример 22. «Напевы Юньнань 2», IV часть, тт. 5–8

Пример 23. «Тайгу янгэ», III часть, тт. 45–48
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Фактура, объединяющая вертикальную и горизонтальную функции

Полифоническое сопровождение мелодических голосов можно выде-
лить в качестве особой формы фактуры. В таких эпизодах мы видим сочетание 
двух неравнозначных пластов: мелодического и сопровождающего. Оба пласта 
решены в имитационно-канонической технике24. Тем самым вертикальная 
фактурная функция объединяется с горизонтальной. Первым сочинением,  
в котором композитор открыл для себя этот способ организации сопровожде-
ния, стала II часть сюиты «Впечатления от гор Тайхан». Ее можно назвать 
«тотальным» каноном25: песенная мелодия (горизонтальная функция) изла-
гается в имитационно-канонической технике, сопровождение (вертикальная 
функция) состоит из конечных канонов в унисон и тритон. Оперирование тем-
бральными группами в ней приводит от трехголосного канона внутри группы 
кларнетов к двенадцатиголосию между всеми деревянными инструментами 
тройного оркестра. В поздних сочинениях этот прием усложнился примене-
нием полиладовости (см. Примеры 24, 25).

В качестве пропост в пласте сопровождения выступает арпеджирован-
ный кварто-секундовый трихорд, который часто проявляет себя как «застыв-
ший» «однотипный оборот-формула» [8, c. 17], то есть «выполняет не толь-
ко функции сопровождения, но и выступает в роли фактурного рельефа»  
[5, c. 21]. Для фигураций с его участием характерно трехголосное изложение26, 
неизменное повторение трех звуков (что напоминает паттерны репетитивной 
техники), но в целом речь идет о бесконечном каноне с нулевым сдвигом. Та-
кой канон можно назвать «фигурационным»: в творчестве Ван Силиня он 
представляется фирменным, авторским «фактурно-полифоническим» прие-
мом (Пример 26).

Область применения «фигурационного канона» очень широка. Ван Си-
линь колорирует им гармонию в сочинениях среднего и позднего периодов:  
в III части Второй симфонии (такты 1–218)27, вo II части «Фресок Хунхэ» (так-
ты 1–145), в III части Шестой симфонии (такты 1–109) и в III части «Напевов 
Юньнань» (такты 97–119). В сложной сонорной фактуре поздних сочинений 
этот прием используется в одном из пластов.

Именно каноническая техника позволила Ван Силиню объединить 
китайскую ладовость и достижения европейской сонорной музыки. Так,  
в I части сюиты «Фресок Хуанхэ» (такты 52–80) общая фактура состоит  
из трех сонористических пластов: «фигурационный канон», канон арпеджи-

24 Каноническая имитация, точный/неточный конечный канон или бесконечный канон II разряда.
25 Этот прием достаточно часто встречается во всех сочинениях композитора, в том числе позднего 
периода: например, в III части «Напевов Юньнань 2» (цифры 36–37) у струнных, где интонация 
уводит от кварто-квинтовой попевки. В поздних сочинениях хроматическая гамма излагается в виде 
конечного канона в Симфонии № 4 (такты 229–235) — шестиголосный канон у флейт и гобоя и т.д.
26 Это связано с использованием в группах деревянных духовых тройного состава оркестра.
27 У трех флейт пикколо.
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рованный, алеаторический пласт струнных и мелодический пласт медных28 
(см. Пример 27). Такой же принцип трех пластов обнаруживается в III части 
Шестой симфонии: трехголосный фигурационный канон у кларнетов кон-
трапунктирует с трехголосным арпеджированным каноном у флейт и «по-
лосой»29 у медных.

28 Тема изложена в унисонном каноне.
29 Тип фактуры, где соединены в единое целое две и более однородные линий [4, c. 349].

Пример 24. «Впечатления от гор Тайхан», 
II часть, тт. 160–164

Пример 25. Симфония № 4, 
тт. 684–686
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Пример 26. Симфония №. 2, III часть, тт. 1–3

Пример 27. «Фрески Хуанхэ», I часть, тт. 55–56
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В поздних сочинениях композитор отказался в пропосте от кварто-се-
кундового трихорда в пользу хроматической гаммы. Отметим пропорци-
ональные каноны с нулевым сдвигом: в I части «Напевов Юньнань 2» (см. 
Пример 28), девятиголосный канон у деревянных духовых в IV части (такты 
150–171), восьмиголосный у струнных в III части Третьей симфонии. Кроме 
того, встречаются каноны в частичном увеличении, например, в IV части 
«Тайгу янгэ» (такты 32–39): восьмиголосный хроматический бесконечный 
канон второго разряда у деревянных духовых на фоне восьмиголосного хро-
матического канона у медных духовых в увеличении (см. Пример 29).

Пример 28. «Напевы Юньнань 2», I часть, тт. 19–20

Все сонорные каноны относятся ко второму разряду, количество возвра-
щений пропост может доходить до восьми, при этом продолжительность ими-
тируемого фрагмента составляет несколько тактов. Такой подход сравним  
с принципами репетитивной техники, где в качестве паттерна взят многого-
лосный конечный канон. Ло Пэнсян такие фрагменты описала как «верти-
кальное полифоническое мышление, где произведение как ткань, а ее нитки —  
полифонические слои образуют “длинное дыхание”» [9, c. 238], это то, что 
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Банщиков называл «оркестровой вертикалью» и «стабильной оркестровой 
тканью»30.

Пример 29. «Тайгу янгэ», IV часть, тт. 32–33

Одним из самых распространенных видов фактур среднего и позднего 
периодов стал «поток»31. Как и «линия», «поток» обычно появляется в куль-
минационных разделах. Так, в тактах 10–17 II части Третьей симфонии факту-
ра состоит из линий: алеаторической длинной педали у деревянных духовых, 
движущегося хроматического кластера у медных духовых, восходящих глис-
сандо у струнных.

Подобные примеры встречаются и в кульминационных последних ча-
стях сюит. Пан Бо, приводя в качестве одного из самых ярких примеров сю-
иту «Фрески Хуанхе», определяет подобные виды фактур как «кластеры», 
ставшие «почти обязательным выражением музыкального языка в поздних 
произведениях Ван Силиня <…>. Композитор использует широкий спектр 
тембровых эффектов, чтобы создать у слушателя ощущение небесного мрака 
[10, c. 112]. Фактуру-«поток» можно увидеть также в кульминации V части 
«Напевов Юньнань 2» (Примеры 30, 31).
30 Банщиков Г. И. Законы функциональной инструментовки. С. 19.
31 Представляет собой пульсирующую многокомпонентную фактуру, образуемую взаимодействи-
ем нескольких однородных или контрастных фактурных элементов [5, c. 26], пульсирующую звуч-
ность, образуемую полифоническим сплетением нескольких подвижных линий [4, с. 395].
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Заключение
Разнообразие видов фактуры в симфоническом творчестве Ван Силиня 

произрастает не из раскрытия свойств звука как такового — его физических 
характеристик, спектральности, тембровости, пространственности; сонорная 
фактура стала результатом линеарного мышления композитора. Ван Силинь 
прошел путь от одноголосия к одноэлементной фактуре с «утолщениями»  
из звуков трихорда; от фигурационного канона с кварто-секундовой интона-
цией к хроматическому полихронному канону и фактурным полисочетаниям 
(потоку, полосе). Его позднее творчество отражает усложнение оркестровой 
вертикали горизонтальными приемами.

Пример 30. «Фрески Хуанхэ», 
IV часть, т. 143

Пример 31. «Напевы Юньнань 2», 
V часть, т. 93
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