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Оперные формы М. И. Глинки в контексте 
западноевропейской теории и практики 

Ирина Петровна Сусидко ¹, ²
1Российская академия музыки имени Гнесиных,

г. Москва, Российская Федерация, 
✉i.susidko@gnesin-academy.ru,

https://orcid.org/0000-0003-2343-7726
2Государственный институт искусствознания

© Сусидко И. П., 2025

Аннотация. Статья посвящена музыкальным формам в операх Михаила 
Ивановича Глинки «Жизнь за царя» и «Руслан и Людмила», рассмотренным  
с точки зрения их отношения к теоретическим воззрениям и оперной практике 
XIX века. Особое внимание уделено сопоставлению воззрений на природу 
музыкальной формы Глинки и его учителя Зигфрида Дена, а также Адольфа 
Бернгарда Маркса, автора фундаментальных трудов по теории композиции.  
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Детальный анализ формы рондо в ариях Глинки позволил выявить тесную 
связь с ее трактовкой в работе Маркса Die Lehre von der musikalischen 
Komposition, praktisch-theoretisch и Антонина Рейхи Vollständiges Lehrbuch 
der musikalischen Compozition. Aus Französischen ins Deutsch übersetzt und 
mit Anmerkungen versehen von Carl Czerny, влияние принципов организации 
рондо на вариации на сопрано ostinato. Столь же основательно исследовано 
отношение крупных вокальных форм и теории итальянской la solita forma, 
приведены таблицы, иллюстрирующие точное следование типичным 
образцам этой структуры в ариях Глинких. В результате сделан вывод, 
что Глинка усвоил и адаптировал европейский опыт композиции, сделав 
существенные индивидуальные акценты: усложнение структурных образцов, 
особая роль архитектонической соразмерности и симметричности формы. 
Результаты аналитического исследования позволили внести новые нюансы  
в понимание глинкинского стиля.

Ключевые слова: Михаил Иванович Глинка, Адольф Бернхард 
Маркс, Зигфрид Ден, «Руслан и Людмила», «Жизнь за царя», форма рондо, 
вариации на сопрано-остинато, la solita forma, музыкальная форма, симметрии  
и пропорции в музыкальной форме

Благодарности: Автор благодарит доктора искусствоведения Светлану 
Константиновну Лащенко за возможность выступить на Международной 
научной конференции «Михаил Глинка и русская художественная 
культура XIX–XXI веков: опыт исполнительской, критической и научной 
интерпретации» (16–17 октября 2024 года, Государственный институт 
искусствознания), где идеи статьи были апробированы.

Для цитирования: Сусидко И. П. Оперные формы М. И. Глинки в 
контексте западноевропейской теории и практики // Современные проблемы 
музыкознания. 2025. № 4. C. 10―48. 
https://doi.org/10.56620/2587-9731-2025-4-010-048
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A detailed analysis of the rondo form in Glinka’s arias revealed a connection with its 
treatment in Marx’s Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch-
theoretisch and Reicha/Czerny’s Traité de haute composition musicale, 
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of large-scale vocal forms to the theory of the Italian la solita forma is equally 
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typical models of this structure in Glinka’s arias. As a result, it is concluded that 
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a special role for architectural proportionality and symmetry of form. The results 
of the analytical study allow for new emphases in understanding Glinka’s style.
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Введение

Взгляд на жизнь и творчество Михаила Ивановича Глинки  
(1804–1857) сквозь призму западноевропейской музыки его вре-
мени в последние три десятилетия стал одним из важных на-

правлений отечественной глинкианы. Такой подход расшатывает прочно  
укоренившуюся в прошлом оценку Глинки как композитора, чьи достижения 
связаны, скорее, с преодолением европейского опыта, нежели с его принятием 
и адаптацией. Долгое время взгляд на его творчество не предполагал никако-
го серьезного сравнения с образцами музыки Запада, над которой, как пишет 
Анатолий Моисеевич Цукер, «он возвышался величавым Монбланом, и уж, 
конечно, не допускал самой мысли о наследовании им западноевропейских 
традиций» [1, с. 15]. Такая трактовка господствовала не только в популярной, 
но и в научной литературе. Критическое осмысление этой и целого ряда дру-
гих затверженных оценок Цукер определил как демифологизацию, ставшую 
по отношению к личности и музыке Глинки едва ли не главной тенденцией  
в российском музыковедении первой четверти XXI века [там же, с. 12].

В двухтомном сборнике статей по материалам международных конфе-
ренций, прошедших в Московской и Санкт-Петербургской консерваториях  
к 200-летию со дня рождения композитора (2004), эта тенденция проявилась 
в полной мере [2]. Формула «Глинка и …» распространилась на широкий круг 
явлений: от оперных сюжетов до оркестрового письма. 

Из новейших работ такого рода, опубликованных в год уже 220-летия со дня 
рождения композитора (2024), отметим статью Нины Владимировны Пилипен-
ко, посвященную сопоставлению интерпретаций Францем Шубертом и Глинкой 
текста арии Пьетро Метастазио Mio ben ricordati из оперы «Александр в Индии» 
[3]. Восприятие итальянской оперы Глинкой рассмотрено в статье Александра 
Александровича Филиппова [4]. Светлана Константиновна Лащенко в анали-
зе мемуарного эссе Людмилы Ивановны Шестаковой «Последние годы жизни 
и кончина Михаила Ивановича Глинки»1 неоднократно затрагивает проблему 
многообразных западноевропейских контактов композитора [5]. Статья Аллы 
Германовны Коробовой, содержащая сравнение «Жизни за царя» Глинки  

1 Шестакова Л. И. Последние годы жизни и кончина М. И. Гинки (Воспоминание  
Л. И. Шестаковой). 1854–1857 // Русская старина. 1870. T. 2. C. 610–632.
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и «Гугенотов» Джакомо Мейербера [6], — одна из последних в ряду исследо-
ваний параллелей и пересечений в музыкальном театре XIX века — пробле-
мы, которая в XXI веке привлекает особое внимание.2

Среди таких сравнительных изысканий менее всего, как мне кажется, по-
везло вопросам оперной формы и — шире — музыкальной формы в целом. Это 
послужило импульсом к попытке, насколько это возможно, реконструировать 
отношение Глинки к западноевропейской теории и практике музыкальной 
формы первой половины XIX века.

Глинка и Зигфрид Ден
Первое имя, которое возникает в исследованиях, так или иначе затра-

гивающих отношение композитора к немецкому теоретическому опыту, —  
Зигфрид Вильгельм Ден (1799–1858, Иллюстрация 1). 

Ден был высокообразованным и авторитетным музыкантом, зани-
мал пост хранителя Королевской библиотеки в Берлине, принимал участие 
в публикации Собрания сочинений И. С. Баха в лейпцигском издательстве 
Peters,  отлично знал старинную музыку. Ему принадлежат два труда: «Тео-
ретико-практическое учение о гармонии с примерами basso continuo» (1840)  
и «Учение о контрапункте, каноне и фуге» (1859)3. Глинка занимался с Де-
ном во время своего пребывания в Берлине в 1833–1834 и 1856–1857 годы  
(Иллюстрация 2). Его отношение к этим занятиям хорошо известно, фраг-
мент из «Записок» многократно цитировали:

…я у него учился около 5 месяцев <…> Он привел в порядок мои теорети-
ческие сведения… 

<…> Нет сомнения, что Дену обязан я более всех других моих maestro; он, 
будучи рецензентом музыкальной лейпцигской газеты, не только привел  
в порядок мои познания, но и идеи об искусстве вообще, и с его лекций я на-
чал работать не ощупью, а с сознанием. Притом же он не мучил меня школь-
ным и систематическим образом, напротив, всякий почти урок открывал мне 
что-нибудь новое, интересное4.

2 Такие пересечения в оперном творчестве Глинки специально рассмотрены в диссер-
тации: Нагин Р. А. Оперное творчество М.И. Глинки в контексте западноевропейского 
музыкального театра XVIII — первой половины XIX веков: дис. ... канд. иск. М., 2011.
3 Dehn S. W. Theoretisch-praktische Harmonielehre mit angefügten Generalbaßbeispielen. 
Berlin: Verlag von Wilhelm Thone, 1840; Idem. Lehre vom Contrapunkt, Canon und Fuge. 
Berlin: Schneider, 1859.
4 Глинка М. И. Записки. М.: Музыка, 1988. С. 60.
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Иллюстрация 1. Зигфрид Вильгельм Ден. Портрет Адольфа фон Менцеля (1854)5

Здесь же на полях рукописи рукой Глинки была сделана приписка  
«И бесспорно первый музыкальный знахарь в Европе»6 — афористичная оцен-
ка личности учителя. Ее он повторит и в письме к Константину Александрови-
чу Булгакову7. 

5 Источник: https://de.wikipedia.org/wiki/Siegfried_Wilhelm_Dehn#/media/Datei:Siegfried_Wilhelm_Dehn.jpg.
6 Глинка М. И. Записки. С. 60.
7 «…Несмотря на жестокую усталость, уже прилежно работаю с моим учителем, профессо-
ром Деном — первым знахарем на свете». Письмо от 25 мая/6 июня 1856 г. (Михаил Ива-
нович Глинка. Литературное наследие. Ленинград: Государственное музыкальное изда-
тельство, 1953. Т. 2: Письма и документы / под ред. В. М. Богданова-Березовского. С. 588).
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Иллюстрация 2. Михаил Иванович Глинка. Портрет Я. Ф. Яненко, 1840-е годы8

Занятиям Глинки с Деном посвящен целый ряд публикаций, в той или 
иной степени опирающихся на текст «Записок», причем мнение компози-
тора порождало отнюдь не однозначные комментарии. Рассредоточенная 
во времени дискуссия охватила фактически полтора столетия — начиная со 
смерти композитора и вплоть до конца ХХ века. Замечания в основном были 
критическими. Борис Владимирович Асафьев неоднократно возвращался 
к этому эпизоду биографии Глинки. В брошюре 1942 года, признавая за Де-
ном статус «одного из самых передовых музыкальных педагогов»9 своего 
времени и цитируя глинкинскую характеристику, он тем не менее делает все,  

8 Источник: https://history.ru/read/articles/kratkii-kurs-istorii-mikhail-glinka.
9 Асафьев Б. М. И. Глинка // Асафьев Б. В. Избранные труды: в 5 т. М.: Издание Акаде-
мии наук СССР, 1952. Т. 1: Избранные работы о Глинке. С. 45.
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чтобы значение Дена преуменьшить, а то и вовсе дезавуировать. На долю 
немецкого ученого им оставлена функция в большей степени формальная: 
«Глинка должен был появиться в Петербурге со своего рода “дипломом от 
немца” — иначе его считали бы невеждой-любителем и ходу бы вовсе не да-
ли»10. Спустя пять лет, в 1947-м, в своей классической монографии Асафьев 
высказывается более сдержанно, но и на этот раз не склонен превозносить за-
слуги немецкого теоретика, признавая за ним лишь роль «умного организато-
ра» уже имеющихся композиторских познаний Глинки11.

В ряду работ, затрагивающих эту тему и появившихся уже в новейшее 
время, особо значимой мне кажется статья Веры Александровны Савинцевой, 
основанная на тщательном изучении разнообразных источников [7]. Ее пафос 
как раз и заключается в том, чтобы провести черту между такого рода характе-
ристиками и реальным положением дел, судить о которых можно только после 
скрупулезного изучения всего документального материала, связанного с уро-
ками Дена. Этот материал дает полное право довериться оценке самого Глин-
ки, относившегося к учителю с большим почтением.

Содержание занятий с Деном Глинка кратко обозначил в «Записках»: 
«наука гармонии, или генерал-бас, наука мелодии, или контрапункт, и орке-
стровка»12. Как видно, вопросы формы здесь не упомянуты, следовательно, 
если и обсуждались, то только попутно. Однако косвенное свидетельство об от-
ношении Дена к музыкальной форме находим в его письме 1854 года к Глинке, 
где он дает высокую оценку сочинениям своего русского ученика и коллеги: 

…благодаря счастливейшему выбору и изобретению оригинальных тем,  
а также благодаря чистому и эффектному изложению всего в целом и, нако-
нец, благодаря гениальной экономии в применении средств исполнения, так 
же как и законченной округленности формы отдельных частей и благодаря 
ясности целого, они стоят на очень высокой ступени в искусстве13

10 Там же. С. 49.
11 Там же. С. 78.
12 Глинка М. И. Записки. С. 60.
13 „…sie sich durch die glücklichste Wahl und Erfindung originellen Themas, durch saubere und 
effektvolle Ausführung des ganzen und endlich auch durch geniale Oekonomie in Anwendung 
der Mittel zur Ausführung wie auch durch die vollendete Abrundung der Form der einzelnen 
Teile und durch Klarheit des ganzen auf eine hohe Kunststufe gestellt haben“. Письмо З. Дена 
М. И. Глинке от 2 сентября 1854 г. Цит. по: Памяти Глинки (1857–1957). Исследования  
и материалы. М.: Издательство Академии наук СССР, 1958. С. 478, 480.
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Помимо характеристики, данной музыке Глинки, эта цитата важна еще 
и потому, что позволяет составить некоторое представление о приоритетах 
Дена в области формы. В своем суждении он фактически обозначил разные 
стороны музыкального сочинения — тематизм, фактуру, исполнительские 
указания, наконец, самое важное — его строение как структурно организо-
ванное целое. Такая трактовка отсылает к пониманию музыкальной формы  
в ее классическом, образцовом виде, распространенному в Германии того 
времени и, конечно, особо внятному для берлинцев, где в 1820-е годы в уни-
верситете Георг Вильгельм Фридрих Гегель читал свои знаменитые лекции 
по эстетике, опубликованные в 1830–1840-е годы. Настороженное отноше-
ние Дена к новым («романтическим») веяниям в искусстве хорошо известны.  
«…Так называемая музыка будущего Вагнера и пианиста первого разряда 
Франца Листа здесь в Берлине потерпела полнейшее фиаско, что я и предска-
зывал заранее», — сообщает он Глинке 3 апреля 1856 года14. Им он противо-
поставил Глюка, Моцарта и Керубини и напомнил ученику его собственные 
слова «Германия — страна классическая!...»15

Очевидной кажется близость формулировок Дена другому документу —
письму, адресованному Глинкой Виктору Никитичу Кашперову (1826–1894)  
в 1856-м, спустя два года после корреспонденции Дена. Фрагмент из этого пись-
ма можно назвать «Тезисами Глинки о композиции»:

1) Чувства (L’art c’est le sentiment) — это получается  от вдохновения свыше.
2) Формы. Forme значит красота, то есть соразмерность частей для состав-

ления стройного целого.
Чувство зиждет — дает основную идею, форма — облекает идею в прилич-

ную, подходящую ризу.
Условные формы, как каноны, фуги, вальсы, кадрили и пр., все имеют 

историческую основу.

14 „…die sogenannte Zukuftsmusik von Wagner und von unserem Pianisten di primo rango, 
Franz Liszt hier in Berlin vollständig fiasco gemacht hat, was ich den Leuten im Voraus gesagt 
habe“. Цит. по: Памяти Глинки… С. 490, 492. Наследие Луиджи Керубини (1760–1842) 
сегодня проигрывает в своей исторической значимости и популярности шедеврам 
Глюка и Моцарта. Но для Дена он был несомненным авторитетом хотя бы уже потому, 
что сам Ден учился у Бернхарда Кляйна (1793–1832), который в свою очередь был уче-
ником Керубини.
15 “L’Allemagne c’est le pays Classique!...” (Там же)..
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Чувство и форма — это душа и тело. Первое — дар высшей благодати, вто-
рое приобретается трудом, — причем опытный и умный руководитель — че-
ловек вовсе не лишний16.

Во втором тезисе Глинка, утверждая, что «Forme значит красота, то есть 
соразмерность частей для составления стройного целого», фактически точно 
повторил формулировку Дена. Чувства же, дарованные вдохновеньем и божьей 
благодатью, о которых он упоминает, — не что иное, как импульс к изобрете-
нию оригинальных тематических идей, о чем также писал Ден. Здесь они тесно 
соприкасаются.

Но Глинка этим не ограничивается. В письме имеются еще три утвержде-
ния: о соотношении чувства и формы, иными словами — содержания и формы, 
о неких «условных» формах и о роли педагога в обучении искусству компози-
ции. Эти выводы были сделаны Глинкой, по-видимому, во многом на основе 
собственного опыта. Но одновременно в них ощущается резонанс с другими 
идеями, которые как раз в годы его визитов получили широкое распростране-
ние в берлинских музыкальных кругах. 

Глинка и Адольф Бернхард Маркс

Для того, чтобы с полным основанием поставить рядом два имени —  
Глинки и Адольфа Бернхарда Маркса (1795–1866), — отсутствуют очевидные 
причины или какие-либо документальные подтверждения. Мы не знаем, был 
ли Глинка лично знаком с Марксом, ни одного упоминания об этом нет ни в 
его письмах, ни в «Записках». Но в высшей степени вероятно, что он мог слы-
шать о немецком ученом и педагоге. Маркс жил и работал в Берлине, играл 
очень значимую роль в музыкальной жизни прусской столицы: в 1832-м,  
незадолго до приезда русского композитора, по рекомендации Феликса Мен-
дельсона он занял пост музыкального директора Берлинского университета 
(Иллюстрация 3).

Резонно предположить, что с Марксом мог бы познакомить Глинку Ден. 
Два берлинских теоретика наверняка вращались в одном и том же професси-
ональном кругу. Известно, например, что в течение четырех лет (1825–1828) 
Ден регулярно писал для Berliner allgemeine musikalische Zeitung, которую воз-
главлял Маркс, их имена в указателе статей стоят рядом (Иллюстрация 4).  

16 Письмо к В. Н. Кашперову от 10/22 июля 1856 г. (Михаил Иванович Глинка. Литера-
турное наследие. Т. 2. С. 602–603).
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Тем не менее нет никаких свидетельств, позволяющих считать, что это знаком-
ство Глинки состоялось или даже могло состояться. Воззрения Дена и Маркса 
на музыку, теорию композиции, музыкальную педагогику кардинально разли-
чались, что вряд ли способствовало их тесному личному общению и не давало 
очевидных поводов для представления Марксу русского композитора, беруще-
го в Берлине уроки контрапункта.

Иллюстрация 3. Адольф Бернхард Маркс. Lithographie von Georg Engelbach, 
gedruckt vom Königl. Lithograph. Institut Berlin, erschienen bei Breitkopf & Härtel, 

Leipzig, 1848
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Иллюстрация 4. Фрагмент указателя статей Berliner allgemeine musikalische 
Zeitung за 1826 год

В 1841 году Маркс, уже после выхода первых двух томов своего учебника 
по композиции17, опубликовал полемически заостренную работу «Старая не-
мецкая теория в споре с нашим временем»18. Ее пафос заключался в критике 
имеющихся «Учений» за их цеховую ограниченность, обособленность от реаль-
ной композиторской практики, ориентацию на старые закостеневшие правила, 
причем основным оппонентом Маркс избрал Дена, чей труд «Теоретико-прак-
тическое учение о гармонии с приложением примеров на генерал-бас» как раз 
появился годом ранее, в 1840-м. 170-страничный не столько теоретический, 
сколько музыкально-публицистический памфлет возник как ответ на аполо-
гию техники генерал-баса у Дена, самую «свежую» из целого ряда подобных 
консервативных с точки зрения Маркса работ. Утверждение генерал-баса в ка-
честве основы композиции музыкального произведения вызвало его яростную 
критическую реакцию [8, р. 51] 

17 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch-theoretisch: In 4 Teilen. 
Leipzig: Breitkopf & Härtel, 1837, 1838, 1845, 1847.
18 Marx A. B. Die alte Musiklehre im Streit mit unserer Zeit. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 
1841.
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Более того, Маркс категорически возражал против позиции Дена, остав-
лявшего освоение музыкальной формы на долю самостоятельной работы 
ученика. Он процитировал фрагмент из его «Учения о гармонии»: «Даль-
нейшие навыки композиции начинающий автор, уже по большей части осво-
ивший теорию контрапункта и фуги, может лучше приобрести посредством 
собственных наблюдений и аналитического разбора признанных сочинений 
прежних времен и современности, чем из учебника»19. Оспаривая это утверж-
дение, Маркс сформулировал вывод о важности изучения музыкальных форм 
и жанров, чему, собственно, и посвящен его фундаментальный труд Die Lehre 
von der musikalischen Komposition. Иными словами, полемика, возникшая, 
казалось бы, в связи с сугубо узким профессиональным вопросом о роли ге-
нерал-баса, подвела в конечном счете к проблеме композиторского образо-
вания в целом и противостоянию в музыкальном искусстве «старого» и «но-
вого», «традиции» и «прогресса». В этой полемике Дену была отведена роль 
ретрограда, Марксу — «авангардиста».

Если учесть, что в жизни и деятельности Маркса профессиональное тес-
но переплеталось с личным — история взаимоотношений с Мендельсоном 
тому свидетельство, — то ясно, что его контакты с Деном не могли быть особо 
тесными не только в 1840-е годы, уже после четко обозначившихся разногла-
сий, но и раньше, в 1830-е. Ден, в свою очередь, в занятиях с Глинкой навер-
няка придерживался собственной позиции. 

Тем более примечательно совпадение трех из пяти тезисов о компози-
ции, изложенных Глинкой в письме к Кашперову, и идей Маркса. Один из них 
— вопрос соотношения в музыкальном произведении содержания и формы. 
Глинка обозначает содержание словом «чувство», Маркс указывает точно — 
der Inhalt, но фактически пишут они об одном и том же, только немеций уче-
ный — развернуто и многословно, а русский композитор — афористично: 

19 „[An diese] muss sich die weitere Kompositionslehre anschliessen, welche jedoch zum 
grossen Theil  der bereits in der Lehre des Kontrapunkts und der Fuge vollkommen 
ausgebildete angehende Komponist besser durch eigne Anschauung und analytische 
Zergliederung anerkannter Kunstwerke älterer und neuerer Zeit, als aus einem Lehrbuche 
lernen kann“. Цит. по: Ibid. S. 22. См. также Dehn S. W. Theoretisch-praktische 
Harmonielehre mit angefügten Generalbaßbeispielen. S. 308.
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Маркс Глинка
Строение — это способ оформить содер-
жание произведения — ощущение, пред-
ставление, идею композиции. Строение 
художественного произведения более 
точно можно определить, как проявле-
ние, оформление содержания20.

Чувство зиждет – дает основную идею, 
форма — облекает идею в приличную, 
подходящую ризу21.

Столь же очевидны точки соприкосновения и в отношении к музыкаль-
ной форме как самостоятельному феномену, требующему специального обуче-
ния, причем, что важно, под руководством опытного наставника.

Маркс Глинка
Художественное образование по суще-
ству и в значительной степени  основано 
на знакомстве и определении форм и их 
духа. Без знания формы каждое произ-
ведение… остается чем-то неопределен-
ным22.

Чувство и форма — это душа и тело. 
Первое — дар высшей благодати, второе 
приобретается трудом, — причем опыт-
ный и умный руководитель — человек 
вовсе не лишний23.

Наконец, «условные формы», упомянутые Глинкой в письме к Кашпе-
рову (каноны, фуги, вальсы и кадрили) — не что иное, как «прикладные фор-
мы» в марксовом «Учении о композиции», которые призваны на практике 
реализовать положения общей теории. Подобные пересечения не следует 
расценивать как следы прямого влияния немецкой теории и конкретно воз-
зрений Маркса на Глинку. Для такого утверждения нет никаких оснований. 
Тем не менее совпадения все же показательны, равно как некоторые тезисы, 
касающиеся других сторон музыкального искусства, например, отношения 
композитора к народной песне, необходимости появления национальной 
оперы — они сходны у обоих. Оперные формы Глинки, которым в первую оче-
редь посвящена наша статья, позволяют предполагать, что композитору были 
внятны немецкие представления о композиционных структурах.

20 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch-theoretisch. Th. 2. 
Dritte Ausgabe. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1847. S. 5.
21 Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие. Т. 2. С. 603.
22 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition, praktisch-theoretisch. Th. 3. 
Vierte Ausgabe. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1868. S. 605.
23 Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие. Т. 2. С. 603.



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

25

Рондо

Очевидный отпечаток западноевропейской теории и практики имеют 
глинкинские рондо24. Если говорить о вокальных, то здесь в первую очередь 
вспоминаются две арии — Антониды из «Жизни за царя» и Фарлафа из «Рус-
лана и Людмилы». Глинка сам назвал их «рондо», имея в виду, по-видимому, 
скорее жанр, чем собственно форму, то есть поступил так же, как, например, 
Людвиг ван Бетховен в своих фортепианных сонатах25. Быстрая часть арии 
Антониды (I д.) имеет строение, которое в отечественной теории музыкальной 
формы принято определять несколько расплывчато (рондальная форма со схе-
мой a – ход – a’ – ход – a’’) из-за несоответствия ее тематического плана схеме 
типичного рондо с двумя контрастными эпизодами (a b a c a) (Таблица 1):

Таблица 1. Рондо Антониды, тональный и функциональный планы, количество  
тактов в частях (ГТ — главная тема)

As → Es Es→ c As Des→ f As Аs
ГТ ход ГТ ход ГТ Coda
27 16 27 10+7 29 15

Тональный и функциональный планы Рондо Антониды полностью совпа-
дает с описанием, которое Маркс дал первой из пяти форм рондо, составляю-
щих его систему. Рефрен (Маркс предпочитает термин «главная тема»), зву-
чащий в As-dur, чередуется с тонально неустойчивыми ходами26. По мнению 
Маркса, такая форма, как и остальные виды рондо, в большей степени подхо-
дит для инструментальной музыки, «поскольку вокальное письмо подчиняется 
совершенно иным законам»27.

24 Об использовании немецких форм рондо в романсах Глинки пишет Татьяна Юрьев-
на Чернова [9].
25 Бетховен, как известно, нередко называл рондо не только части, написанные в этой 
форме (например, финал сонаты ор. 53), но и те, которые в современном понимании 
считаются «рондо-сонатами (финалы ор. 2 № 2, ор. 7, ор. 10 № 3); иногда же части, 
имеющие форму рондо (a b a c a) такого обозначения не получали (например, финал 
сонаты ор. 14 № 2).
26 Первая форма рондо в трактовке Маркса, как правило, имеет три части. Пятичаст-
ная ее структура также допускается как вариант основной. Marx A. B. Die Lehre von der 
musikalischen Komposition. Th. 3. S. 573–576.
27 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition. Th. 3. S. 129.
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Этот вердикт опровергают и ария Глинки — пример, который Маркс 
знать, конечно, не мог, и образцы из музыки Вольфганга Амадея Моцарта, на-
верняка ему известные, — ария Фигаро Non più andrai farfallone amoroso и ария 
Дон Жуана «с шампанским» Fin c’han dal vino calda la testa. Впрочем, как уже 
было сказано, и Глинка в свою очередь вряд ли был знаком с теорией Маркса, 
но при этом, несомненно, знал приведенные примеры из опер Моцарта. Ины-
ми словами, вполне в духе рекомендаций Дена и практики XVIII века он, по-ви-
димому, черпал сведения о музыкальных формах непосредственно из опыта 
других мастеров. 

Говорить о наличии какой-то конкретной модели для Рондо Антониды 
затруднительно, но и пройти мимо определенной близости с моцартовскими 
ариями также нельзя. В Non più andrai farfallone amoroso обращает внима-
ние наличие, как и в Рондо Антониды, одинакового материала в эпизодах — 
своеобразного «припева»28. Этот же прием роднит Рондо Антониды с арией 
Дон Жуана, причем в этом случае одинаковый материал проводится в разных 
тональностях (тональности III и VI ступеней у Глинки, доминанты и тоники —  
у Моцарта). Можно в большой долей уверенности утверждать, что все эти 
арии реализуют сходный композиционный принцип. 

Рондо Фарлафа из «Руслана и Людмилы» имеет более сложное стро-
ение. Если воспользоваться терминологией Маркса, то его основу образует 
третья форма родно, принадлежащая к так называемым «высшим формам 
рондо» и имеющая кроме «главной» еще две «побочные темы» (Таблица 2). 
Эта структура традиционно считается основной для жанра рондо, где рефрен 
(по Марксу — главная тема) чередуется с разными, неповторяющимися эпи-
зодами (a b a c a).

Таблица 2. Рондо Фарлафа: 1) тональноcть, 2) функциональное и 3) тематиче-
ское строение, 4) количество тактов

1) F d F B F D→h d F F
2) ГТ 1 ПТ ГТ 2 ПТ ГТ Ход 1ПТ ГТ Coda
3) a b a с a b+c b a
4) 16 16 16 48 16 46 16 16 114

28 На этот пример совершенно справедливо указали санкт-петербургские авторы:  
Формы вокальной музыки: учебник по анализу / ред. Н. И. Афонина, В. В. Горячих,  
Н. И. Кульмина. СПб.: Композитор. Санкт-Петербург, 2022. С. 248.
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Однако, если рассматривать композицию целиком, а не только ее струк-
турную основу, то ария Фарлафа весьма заметно отдаляется от описания Марк-
са. Отличий немало. После третьего рефрена появляется большой раздел раз-
работочного характера (46 тактов), далее повторяется первый эпизод (первая 
побочная тема) и снова рефрен. Даже если не брать в расчет огромную коду, 
схема и марксового рондо, и типичных примеров этой формы у композиторов 
XVIII — первой половины XIX века, в арии Фарлафа нарушены. Собственно 
«схема рондо» занимает 112 тактов, немного больше трети общей протяжен-
ности, в ней доминирует пульсация равномерных «квадратов» по 16 тактов, 
остальные две трети — это добавления, включающая более дробные и менее 
симметричные цепи мотивов. 

Поиск некого образца, от которого Глинка мог бы оттолкнуться, в совре-
менной ему опере или в предшествующей вокальной и инструментальной му-
зыке, — столь же сложная задача, как и в случае с Рондо Антониды. В стилевом 
плане, несомненно, вихревой поток скороговорки Фарлафа, обезумевшего от 
предвкушения своего триумфа, рождает ассоциации со сходными остинатны-
ми нагнетаниями в комических операх Джоаккино Россини. Заманчивая и, как 
нам кажется, даже провокационная параллель возникает и с уже упомянутой 
арией Дон Жуана. В этом случае Фарлаф оказывается пародийным, даже фар-
совым вариантом образа знаменитого любовника, поющим свою монструоз-
ную русскую «арию с шампанским» с преувеличенным напором и размахом. 
Однако явных аналогов, сходно разработанной формы рондо у других мастеров 
найти не удается. 

За исключением одного образца. Он, однако, обнаружился не в музы-
кальном сочинении, а в теоретическом трактате. 

Рондо Антонина Рейхи

Антонин Рейха (1770–1836) — чешский композитор, работавший  
в Париже и Вене и завоевавший известность в первую очередь как педагог  
(Иллюстрация 5). Среди его учеников — Гектор Берлиоз, Ференц Лист, 
Шарль Гуно, Сезар Франк. С преподаванием было связано и появление его 
теоретических работ, среди которых — «Учение о музыкальной компози-
ции» (Traité de haute composition musicale). Двухтомный труд, включаю-
щий 10 глав, был издан во Франции (Zetter, 1824–1826), потом переведен  
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Карлом Черни и опубликован в Вене c параллельными текстами на француз-
ском и немецком (Diabelli, 1832)29

Иллюстрация 5. Антонин Рейха. Портрет кисти Элеоноры А. фор Штойбен 
(Eleonore A. von Steuben)30

29 Reiha A. Vollständiges Lehrbuch der musikalischen Compozition. Aus Französischen ins 
Deutsch übersetzt und mit Anmerkungen versehen von Carl Czerny. Wien: Ant. Diabelli und 
Comp., o. J.
30 Источник: https://collectionsdumusee.philharmoniedeparis.fr/doc/MUSEE/0157073.
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Даже беглый взгляд на этот трактат убеждает в его фундаментальности 
и одновременно практической направленности. Наиболее основательно раз-
работаны главы, посвященные гармонии, контрапункту и фуге. Музыкальные 
формы рассмотрены в последней, десятой главе. Ее относительно малый объем 
не мешает Рейхе проявить присущую ему оригинальность в трактовке феноме-
нов музыкальной композиции, в том числе и формы рондо (Иллюстрация 6).

Иллюстрация 6. Титульный лист трактата А. Рейхи с переводом Карла Черни. 
Wien: Ant. Diabelli, 1832
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Рондо «по Рейхе» состоит из четырех разделов, каждый из которых начи-
нается главной темой, играющей в форме основную роль31. Тема обычно имеет 
двухчастное строение с репризой или без — такую структуру Маркс причисляет 
к песенным формам (Liedformen). Далее в трех из четырех частей за главной 
темой, повторяющейся da capo точно или в варьированном виде, следуют по-
строения, которые Рейха, а вслед за ним Черни, называет новыми «идеями» 
(idées, Ideen). В результате складывается следующий тематический план: a + b, 
a + c, a + d.

Три обозначенные части, если их завершить повторением рефрена, не 
противоречат строению марксовой третьей формы рондо, только у Рейхи не 
две, как у Маркса, а три побочные темы (в русской терминологии — эпизода). 
Соответствует такая схема и венской классической композиторской практике, 
где встречаются многотемные рондо — например, a-moll’ное Рондо Моцарта 
KV 511 (его схема — a b a c a d a). Для изложения «новых идей» Рейха пред-
лагает тональность VI ступени или доминанту (первый эпизод), субдоминанту 
(второй эпизод), одноименную (третий), что тоже вполне соответствует обще-
принятым нормам.

Однако четвертая часть рондо в трактате Рейхи представляет собой нечто 
не совсем обычное:

Этот раздел самый важный и самый длинный. <…> Он начинается сно-
ва с главной темы, и на этот раз ее можно провести с изменениями или без, 
только повторы следует опускать. В нем должна главенствовать основная то-
нальность, но необходимо и развитие. Здесь вновь проводятся самые привле-
кательные идеи, изложенные в трех предыдущих разделах; <…> их развивают 
в большей или меньшей степени. Все это осуществляется с помощью легких 
модуляций, постоянно напоминая о главной тональности32. 

Фактически здесь речь идет о включении в рондо своеобразной разра-
ботки, как бы добавленной к типичной схеме. Правда, хотя автор настаивает 
на развитии как таковом, выделяя это слово крупным шрифтом, в этой части 
отсутствует активное тональное движение, характерное для разработок. Моду-
ляции допускаются, но «легкие», не уводящие далеко от основной тонально-
сти. Общее же строение рондо в трактате Рейхи, выглядит следующим образом  
(Таблица 3):

31 Reiha A. Vollständiges Lehrbuch der musikalischen Compozition. S. 1167–1170.
32 Ibid., S. 1168.
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Таблица 3. Строение рондо в трактате Рейхи

1 2 3 4
а + b а + c а + d а + развитие,

Coda

Рондо Фарлафа у Глинки как будто написано прямо по этой схеме с од-
ним отступлением: выпущен третий раздел (a+d). Зато необычный четвер-
тый, изобретенный Рейхой, имеется, как и кода, которой отведено солидное 
время и пространство партитуры. Вокальная партия построена на материале 
из эпизода b, в оркестровой же партии звучат мотивы из эпизода c. Необыч-
ная конфигурация формы рондо в арии Глинки, находит, таким образом, свое 
теоретическое оправдание. Совпадение композиционного решения в арии  
и теоретической новации Рейхи поражает и подводит к вопросу о причинах  
и обстоятельствах его появления.

Дать на него определенный ответ вряд ли возможно, предположения же 
весьма зыбки. Очень соблазнительно домыслить знакомство Глинки с трудом 
Рейхи в Австрии, где он остановился по пути из Италии в Берлин. Лето и на-
чало осени 1833 года, судя по «Запискам», композитор провел в Вене и окрест-
ностях, а незадолго до этого именно в Вене трактат Рейхи был опубликован. 
Место и время удивительным образом совпали, однако нельзя всерьез пред-
полагать, что Глинка познакомился с книгой Рейхи, более того, приобрел ее, 
изучил, запомнил такую деталь, как описание формы рондо, и спустя десять 
лет воспроизвел ее в арии Фарлафа. Его краткие отчеты в «Записках», пись-
ма полны жалоб на плохое самочувствие и беспрерывное лечение. Тут уж не 
до самостоятельных теоретических штудий, тем более что впереди были уроки 
у Дена. Так что вопрос о природе совпадения формы арии Фарлафа и «рондо 
Рейхи» остается открытым.

Рондо и «глинкинские вариации»

Одним из ключевых качеств рондо «по Марксу» была дифференциация 
роли устойчивой, завершенной темы и неустойчивого хода — теоретического 
тезиса, положившего начало функциональному подходу к музыкальной фор-
ме. В предисловии ко второму тому «Учения о композиции» Маркс пишет,  
что любое музыкальное произведение имеет начало и конец, а значит — объем, 
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складывающийся из частей, объединенных особым образом33. Этот «особый 
образ» как раз и составляет чередование структурно завершенных построений 
и неустойчивых переходов. Такое понимание сформировалось у Маркса на ос-
нове анализа венского классического музыкального наследия. К творчеству 
венских классиков отсылает читателей своего труда и Антонин Рейха, советуя 
на примере сочинений Гайдна, Моцарта и Бетховена освоить различные спосо-
бы развития музыкальных идей34.

Немало страниц его «Учения о композиции» отведено соотношению это-
го развития и экспозиции, что опять-таки, пусть и не настолько четко и опре-
деленно, как у Маркса, свидетельствует о внимании к функциональной диффе-
ренциации частей в музыкальной форме.

Сходное отношение, но не в теории, а на практике, находим у Глинки: фе-
номен «хода», появление зоны неустойчивости в его оперных формах может 
вносить динамику в самые статичные структуры, в том числе в вариации на со-
прано ostinato. Этот тип вариаций в инструментальной музыке встречался ред-
ко, у венских классиков — лишь эпизодически. Композиторы эпохи романтизма 
отдали ему более весомую дань, причем в основном в опере. Один из ранних 
примеров, не исключено, что самый ранний — Романс Адолара в «Эврианте» 
Карла Марии фон Вебера (1823). В камерно-вокальной музыке еще более ран-
ний образец — песня, открывающая цикл Бетховена «К далекой возлюбленной» 
(1815–1816). Довольно часто такие куплетно-вариационные формы встречаются 
в русских операх XIX века, в том числе впервые у Глинки, что и обусловило на-
звание «глинкинские вариации», утвердившееся в российской теории. 

Такая форма может предельно приближаться к своей песенной основе, 
как, например, в Персидском хоре из «Руслана и Людмилы» (III д.), где доми-
нирует экспозиционность: от куплета к куплету изменяется только оркестров-
ка, фактура и детали гармонии. Похоже решен и Рассказ Головы из финала II 
действия. Однако здесь в мерное течение куплетов вклиниваются две речита-
тивные реплики Руслана. Они очень важны, это по своей сути «ходы» — и в дра-
матургическом, и в музыкальном плане. В репликах звучат вопросы, ключевые 
для разрешения коллизии: «кто злодей» (Черномор) и «как его победить» (меч 
должен отсечь бороду Черномора), они совпадают с модуляционными связка-
ми, соединяющими вариации (B-dur → g-moll). 

33 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition. Th. 2. S. 4.
34 Reiha A. Vollständiges Lehrbuch der musikalischen Compozition. S. 1130.
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Еще более динамичны «ходы» в Балладе Финна. Они фактически пре-
вращают вариации на сопрано ostinato в подобие рондо со связками между ва-
рьированными повторениями основной темы (Таблица 4). Варьирование, как 
и в Рассказе Головы, затрагивает в первую очередь оркестровую фактуру. По-
следний ход длиною в 38 тактов фактически представляет собой разработку с 
весьма интенсивным тонально-гармоническим развитием. На нее приходится 
рассказ Финна о том, как он постиг тайны волшебства, чтобы покорить неу-
ступчивую Наину. 

Таблица 4. Строение Баллады Финна: 1) — тематический и функциональный 
план, 2) — количество тактов, 3) — тональности

1) A A1 ход А2 A3 ход А4 ход A5 A6 A7 Coda
2) 16 10 12 16 16 4 14 38 16 22 25 27
3) A а, А Е, fis, gis A A А → С С, а F, Ges, G, B A A, a A A

Сам феномен глинкинских вариаций в «Руслане» демонстрирует, таким 
образом, большой диапазон возможностей. Иными словами, статичные по сво-
ей сути остинатные вариации обогатились компонентами результативного раз-
вития, что можно считать изобретением Глинки.

La solita forma

Отношение Глинки к итальянской опере очень хорошо документировано 
самим композитором в его литературном и эпистолярном наследии, рассмо-
трено в монографии Елены Михайловны Петрушанской [10], а также в целом 
ряде научных статей отечественных и зарубежных исследователей. Среди ита-
льянских композиторов, привлекавших внимание Глинки и вызывавших его 
неподдельный интерес, выделяются в первую очередь мастера бельканто XIX 
века — Джоаккино Россини, Винченцо Беллини и Гаэтано Доницетти. Путе-
шествие в Италию давало возможность не раз увидеть их сочинения на сцене.  
В карнавальный сезон 1830 года в Милане Глинка посетил две громкие премье-
ры в театре «Каркано» (Сarcano) — «Анну Болейн» Доницетти и «Сомнамбу-
лу» Беллини. Он не только пришел в восторг от беллиниевских кантилен,  
но и изучал их, что выразилось в стремлении запомнить и основательно вклю-
чить в свой слуховой опыт их особенности:
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Для открытия театра дали первое представление оперы Доницетти «Анна 
Болена». Исполнение мне показалось чем-то волшебным; участвовали Ру-
бини, Паста (которая действительно отлично выполняла всю роль Анны Бо-
лены, в особенности последнюю сцену), Галли, Орланди etc. <…> Из других 
опер я помню: «La Semiramide» Rossini, «Romeo е Giulietta» Zingarelli, «Gianni 
di Calais» Donizetti. В конце карнавала наконец явилась всеми ожидаемая 
«Sonnambula» Беллини. Несмотря на то, что она появилась поздно, невзирая 
на завистников и недоброжелателей, эта опера произвела огромный эффект. 
В немногие данные до закрытия театров представления Паста и Рубини, что-
бы поддержать своего любимого m а е s t r о, пели с живейшим восторгом: во 
2-м акте сами плакали и заставляли публику подражать им, так что в веселые 
дни карнавала видно было, как в ложах и креслах беспрестанно утирали сле-
зы. Мы, обнявшись с Штеричем в ложе посланника, также проливали обиль-
ный ток слез умиления и восторга. После каждой оперы, возвратясь домой, 
мы подбирали звуки, чтобы вспомнить слышанные любимые места35.

Первые восторги Глинки через некоторое время, как известно, сменились 
более критическим отношением, даже раздражением, стремлением обозначить 
свою обособленность, отдаление от итальянской оперы как таковой — не в по-
следнюю очередь из-за ее господства в петербургском императорском театре. 
Играли роль, конечно, и художественные причины — желание «писать по-рус-
ски», русскую оперу — такие высказывания композитора хорошо известны.

Поиски точек соприкосновения музыкального языка Глинки, прежде 
всего мелодики, и музыки его итальянских современников уже стали «общим 
местом» в музыковедении. Дискуссии, начавшиеся при жизни композитора, 
продолжаются и в XXI веке, однако «итальянский след» в любом случае оче-
виден и для российских, и для зарубежных ученых вне зависимости от того, 
какую оценку он получает. Детально эта проблема освещена в уже упомянутой 
диссертации Романа Александровича Нагина и статье Рудгера Хелмерса, по-
священной «Жизни за царя» [11]. 

Композиционные решения итальянских мастеров также не могли не ока-
зать влияние на Глинку хотя бы уже потому, что в первой половине XIX века 
итальянская оперная традиция оставалась ведущей в европейском музыкаль-
ном театре. Хелмерс обратил внимание на то, что даже жанровые обозначения 
в автографе «Жизни за царя» выдавали «итальянскую ориентацию» Глинки, 
соотносившего некоторые номера и сцены своей оперы с композиционными 

35 Глинка М. И. Записки. С. 42–43.
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структурами, принятыми в Италии, — Scena, Terzetto e Coro, Recitativo e Duetto, 
Romanza [11, р. 27]. Сходным образом поступил он и в «Первоначальном пла-
не» «Руслана и Людмилы»36, где также встречаются обозначения на итальян-
ском, а иногда и итальянские слова, записанные по-русски: Cavatina Людмилы 
после Ритурнели (от итальянского ritornello. — И. С.), Stretta, Duetto, Duettino. 
Примечательно, что в разметке плана танцевальной сцены в волшебном саду 
Наины Глинка пользовался французскими терминами — Entrée, Variation — 
наряду с итальянскими (Adagio, Coda). 

В ряду крупных вокальных оперных форм, отвечавших замыслам Глинки, 
выделяется la solita forma. «Обычной» — именно так ее название переводится 
на русский — она стала в XIX веке, сменив ранее повсеместно распространенную  
в арии форму da capo. В теоретических источниках глинкинского времени тер-
мин la solita forma не употреблялся. Немецкое музыковедение к оперным фор-
мам в принципе относилось весьма равнодушно: единственное сочинение, о ко-
тором упоминает Маркс в «Учении о композиции», да и то в связи с речитативом, 
а не с арией, — «Ифигения в Авлиде» Кристофа Виллибальда Глюка37.

О la solita forma впервые заговорили в середине XIX столетия, первым, кто  
о ней написал, был Абрамо Базеви (1818–1885), итальянский композитор и кри-
тик. Его книга об операх Джузеппе Верди вышла в 1859 году, спустя два года по-
сле смерти Глинки38. Потом монография была забыта, но во второй половине ХХ 
века на волне интереса музыковедения к исторически аутентичной терминологии 
на нее обратили внимание, в том числе и российские музыковеды, начав активно 
использовать это определение в работах, посвященных итальянской опере XIX 
века39. Из новейших публикаций, посвященных в том числе la solita forma, отмечу  

36 Рукопись М. И. Глинки «Первоначальный план» оперы «Руслан и Людмила». Рас-
шифровка и комментарии М. Арановского. М.: Композитор, 2004.
37 Marx A. B. Die Lehre von der musikalischen Komposition. Th. 2. S. 412–416.
38 Basevi A. Studio sulle Opere di G. Verdi. Firenze: Tofani, 1859.
39 Назову ряд диссертаций: Коровина А. Ф. Опера semiseria в европейском музыкаль-
ном театре первой половины XIX века: генезис и поэтика жанра: дис. ... канд. искус-
ствоведения. М., 2017; Логунова А. А. Музыкально-драматургическая форма финалов 
в операх Джузеппе Верди: дис. ... канд. искусствоведения. СПб., 2017, Садыкова Л. А. 
Оперы seria Джоаккино Россини: вокальное искусство и особенности драматургии: 
дис. ... канд. искусствоведения. Казань, 2016.
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статьи Н. В. Пилипенко [12] и А. А. Филиппова [4]: в первой заострен вопрос 
формирования этой структуры, во второй отмечен ряд подобных форм в операх 
Глинки.

Многочисленные образцы таких композиций легко обнаружить в опе-
рах Россини, Беллини, Доницетти, хорошо известных Глинке. Сольная и ан-
самблевая сцена (прежде всего дуэт) обычно строится на принципе темпового  
и тематического контраста. Как правило она включает четыре раздела — ре-
читатив, медленное кантабиле, tempo di mezzo (связующий раздел, обычно 
речитативного плана) и быструю кабалетту, которую иногда называют стрет-
той (то есть собственно ария, без речитатива, состояла из трех разделов). Есть  
и более компактные двухчастные варианты — без tempo di mezzo. Во всех раз-
делах к солистам может присоединяться хор. В The Cambridge Companion to 
Verdi приведена схема сольной сцены, типичная для опер Россини (Таблица 5)  
[13, р. 50].

Примеры использования Глинкой la solita forma в сольных номерах 
весьма многочисленны: Каватина и рондо Антониды, Речитатив и ария Вани 
с хором («Жизнь за царя»), Арии Руслана и Ратмира, Каватина и Сцена и ария 
Людмилы. Именно этим термином, по-видимому, стоит заменить принятое 
обычно обозначение «контрастно-составная форма», имеющее расплывчатые 
границы. Прямое сопоставление Глинки с итальянскими образцами показыва-
ет, насколько точно и полно он усвоил принципы организации большой ита-
льянской вокальной формы. В Каватине Людмилы узнаются не только общие 
очертания, но и все стадии развертывания формы россиниевской Каватины 
Розины из «Севильского цирюльника» — вплоть до синтаксического строения 
и ожидаемого сходства ряда мелодических оборотов. Она напоминает также  
о Каватине Амины из беллиниевской «Сомнамбулы» — тем более, что и сюжет-
но-сценическая ситуация очень похожа: невесты в преддверии свадьбы, в окру-
жении друзей, Людмила обращается к отцу, Амина — к матери. Сопоставив схе-
му la solita forma из The Cambridge Companion to Verdi и Каватины Людмилы, 
легко обнаружить точное совпадение (Таблицы 5, 6). Сходное строение имеет 
и Ария Руслана из II действия (Таблица 7), и Ария Вани с хором из «Жизни за 
царя» (Таблица 8).
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Таблица 5. Схема арии в la solita forma (версия россиниевского времени) 
из The Cambridge Companion to Verdi [13, p. 50]: 1) раздел; 2) стиль и форма раздела;  
3) функция; 4) действие; 5) стих

1) Сцена Ария
1 часть 2 часть 3 часть

Сantabile Tempo di mezzo Cabaletta
2) Речитатив; может 

предваряться хором 
или

орк. вступлением

Незамкнутое или 
замкнутое 

построение

Диалог, может 
включать других 

персонажей  

Тема – пере-
ход – тема – 

Coda

3) V → I I; I → V I → V; ход I
4) Действие Размышление/

реакция
Действие/ переоценка Размышле-

ние/ реакция
5) нерифмованный 

стих
рифмованный стих

Таблица 6. Схема Каватины Людмилы из «Руслана и Людмилы» (I д.): 1) раз-
дел; 2) стиль и форма раздела; 3) функция; 4) действие; 5) стих

1) Интродукция Каватина Людмилы
1 часть 2 часть 3 часть

Сantabile Tempo di mezzo Cabaletta c хором
2) Предваряется 

хором
Трехчастная форма с ра-

зомкнутой репризой
Хор Трехчастная форма 

A B A Coda

3) I → III III → V I – VI – I
4) Действие Обращение к отцу: 

«Грустно мне, 
родитель дорогой»

Переоценка: 
«Не тужи, 

дитя родимое»

Реакция: «Не гне-
вись, знатный гость»

5) рифмованный стих
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Таблица 7. Схема Арии Руслана из «Руслана и Людмилы» (II д.): 1) раздел; 2) 
стиль и форма раздела; 3) функция (тональность); 4) действие; 5) стих

1) Сцена Ария Руслана
1 часть 2 часть 3 часть

Сantabile Tempo di mezzo Cabaletta c хором
2) Речитатив Трехчастная форма Речитатив Сонатная форма    Coda
3) I (e-moll) ход I (E-dur – H-dur – D-dur- 

E dur – G-dur – E-dur)
4) «О поле, поле, 

кто тебя усеял 
мертвыми ко-

стями?»

Размышление: 
«Времен от вечной 

темноты, быть может, 
нет и мне спасенья»

Переоценка: 
«Но добрый меч 

и щит мне 
нужен»

Реакция: 
«Дай, Перун, булатный 

меч мне по руке»

5) рифмованный стих

Таблица 8. Схема Арии Вани с хором из «Жизни за царя (IV д.): 1) раздел;  
2) стиль и форма раздела; 3) функция (тональность); 4) действие; 5) стих

1) Сцена Ария Вани с хором
1 часть 2 часть 3 часть

Сantabile Tempo di mezzo Cabaletta c хором
2) Речитатив Две строфы 

(вариантно-куплетная)
Хор и соло Двухчастная репризная 

форма (итальянская lyric 
form) Coda

3) I (B-dur) ход (g → F) V (F-dur)
4) «Бедный 

конь в поле 
пал»

Размышление: 
«Ты не плачь, не 

плачь, сиротинушка»

Переоценка: 
«То не вьюга, ме-
тель окликается»

Реакция: 
«Зажигайте огни, вы седлай-

те коней»
5) рифмованный стих

Однако ограничиться простой констатацией близости форм Глинки ита-
льянским образцам, как мне кажется, недостаточно. Гораздо более важно по-
нять, существуют ли какие-то отличия в их трактовке помимо естественных от-
личий тематизма.
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Более всего итальянской модели соответствует форма быстрой части в Арии 
Вани — «кабалетты». В российской терминологии такая форма определяется  
как репризная двухчастная со схемой a a’ b a’’. В большинстве англоязычных 
источников ее называют «лирической формой» (lyric form40), имея в виду бли-
зость простым песенным и танцевальным образцам. Оба определения пред-
полагают четкость и соразмерность «квадратного» строения  (4+4+2+2+4).  
В Арии Вани метроритмическое и синтаксическое членение представляет собой 
вариант такой структуры: a (2+2+4) a’ (2+2+4), b (1+1+1+1+1+1+2), a’’ (2+2+4). 
Синтаксис в части b более дробный, что вместе с секвенционным развитием 
придает композиции большую динамику. Двухчастные «лирические формы» 
можно обнаружить также в Трио «Не томи, родимый», в Дуэте Вани и Сусани-
на — на эти примеры указывает и Рутгер Хельмерс [11, p.  31, 37]. 

В Каватине Людмилы усложняющим качеством можно считать включение 
в поэтический текст кабалетты обращений к трем женихам — Фарлафу, Ратмиру 
и Руслану. Такие реплики, адресованные персонажам, присутствующим на сце-
не, встречались в итальянских ариях d’azione еще в XVIII веке, но у Глинки при-
ем подан иначе, «крупным мазком»: обращения Людмилы занимают всю часть 
сложной трехчастной формы с контрастной серединой (слова, предназначенные 
Ратмиру, своим восточным колоритом резко отличаются от остального тематиз-
ма). Тем самым в кабалетту фактически включено сценическое действие, она об-
рисовывает мизансцену — оригинальное и необычное решение.

Еще более сложно решена кабалетта в арии Руслана: она написана в со-
натной форме с разработкой, чрезвычайно редко встречающейся в вокальной 
музыке. Побочная тема из арии первоначально появляется Увертюре оперы, 
что придает номеру дополнительную весомость и значимость. Сонатная логика 
по своей сути противоречит заключительной функции стремительной кабалет-
ты, сообщая ей особую внутреннюю напряженность и тем самым уводя арию 
Руслана весьма далеко от итальянских прообразов. 

В целом можно сказать, что при несомненной опоре Глинки на общеприня-
тые прототипы структур современной ему итальянской оперы в его практических 
опытах заметно стремление к усложнению композиционных решений, их более 
тесному взаимодействию с конкретными сценическими ситуациями и реакцией 
на них персонажей. К таким же выводам подводит анализ ансамблей и финалов.  

40 Термин предложен Йозефом Керманом [14].
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Схема дуэта, имеющего структуру la solita forma отличается от арии не су-
щественно, практически точно с нею совпадает строение сцены и дуэта Вани  
и Сусанина («Жизнь за царя», III д.), Ратмира и Финна («Руслан и Людмила»  
V д.). По модели итальянских моделям сделаны финалы I и III действий «Жиз-
ни за царя», IV действия «Руслана и Людмилы». 

«Forme значит красота»

«Красота» — категория, которой в области музыкальной формы и в му-
зыкальном сочинении в целом непросто найти объективные критерии. Глин-
ка, впрочем, в своих «Тезисах о композиции» — о них шла речь выше — дал 
подсказку, объяснив красоту формы стройностью целого и соразмерностью его 
частей. Иными словами, число, равенство, симметрия, пропорция становятся 
теми аргументами, которые позволяют если не разгадать тайны музыкального 
мышления, то по крайней мере обратить внимание на закономерности ком-
позиции, на то качество, которое так восхитило Дена, отметившего в музыке 
Глинки законченную округленность частей формы и ясность целого.

Архитектоническую стройность оперных форм Глинки можно ощутить 
даже без анализа партитур и подсчета тактов. Она выявляется в особом каче-
стве — равнодлительности разделов, идущем, по-видимому, от строфической 
организации поэтического текста, нередко от «квадратных» построений го-
родской русской песни, с одной стороны, и итальянской lyric form — с другой.  
В трио «Не томи родимый», входящем в качестве Largo concertato в итальян-
скую по своему генезису сцену финала первого действия «Жизни за царя», 
таких частей пять: три куплета — по 16 тактов и кода 24 такта (8 + 16). Раз-
меренность «русской баркаролы», снискавшей популярность и в России,  
и у европейской публики, не сбивает ни проведение второго и третьего купле-
тов в форме канона у пары голосов, ни подключение хора в коде.

Сочетание почти нарочитой простоты и ученой технической премудро-
сти — одно из характернейших качеств глинкинской композиции. Оно прояв-
лется даже тогда, когда самим композитором в Песне Вани, самом известном 
вокальном номере «Жизни за царя» (Пример 1), прямо обозначен этот непри-
тязательный жанр.
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Пример 1. Песня Вани («Жизнь за царя, III д.)

Форма куплета состоит из ряда мелодических постоений практически 
равной протяженности. Большая часть из них — типичные для городской пес-
ни «квадраты» из 8 тактов каждое. Оговорка «практически» вызвана изыскан-
ной деталью, которую Глинка привнес в метрическую однородность: первые 
две фразы он сжал до 7 тактов, что стало примером глинскинской «органи-
ческой неквадратности», служащей обычно аргументом близости его тема-
тизма народнопесенным истокам41. Впрочем, в семитактах песни Вани все же 
ощущается производность от нормативной квадратности, когда первый трех-
такт воспринимается как сжатие четырехтакта — прием, который встречает-
ся и у Моцарта. Но причина неквадратности в глинкинском случае не имеет 
принципиального значения, важно, что два семитактовых предложения темы 
звучат свежо и оригинально, сбивая инерцию восприятия lyric form.

Ощущение архитектонической соразмерности возникает и тогда, ког-
да протяженность частей формы различна, а симметрию рождает их сочета-
ние. В Каватине Людмилы («Руслан и Людмила», I д.) образуется построение 
именно такого рода (Таблица 9).

41 Термин был введен для обозначения неквадратной структуры периода, возникшей 
не из-за нарушения квадратности, а как самостоятельные феномен. Мазель Л..А., Цук-
керман В. А. Анализ музыкальных произведений. Элементы музыки и методика ана-
лиза малых форм. М.: Музыка, 1967. С. 605.
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Таблица 9. Схема Каватины Людмилы (1 раздел — кантабиле) из «Руслана  
и Людмилы» (I д.): 1) раздел; 2) тональность; 3) тематизм; 4) количество тактов;  
5) поэтический текст

1) вступле-
ние

экспозиция темы середина нетональ-
ная 

реприза

реприза Coda

2) G G–D A G B G–D h
3) а a B C A a c
4) 8 11 (3+3+5) 8 4 2 7 11
5) — «Грустно мне, 

родитель дорогой!
«Разго-
ни тоску 
мою…»

«В терему 
моем 

высоком»

«запою» «запою» «про 
любовь 
мою»

В кантабиле, написанном в типичной для итальянских арий трехчастной 
форме с дополнением, обращают на себя внимание тонкие тональные и ладо-
вые светотени, в нем нет точных повторов, зато в изобилии встречается мелиз-
матика, заставляющая вспомнить колоратуры Россини. По схеме видно, что 
эта часть имеет совершенную архитектонику. Вступление вместе с экспозици-
ей темы (19 [8+11]) в сумме уравновешены репризой вместе кодой (20 [9+11]), 
причем реприза «рифмуется» со вступлением (9 и 8), а экспозиция — с кодой  
(11 и 11). Помимо равновесия такого рода, в каватине очень четко акцентирова-
на точка золотого сечения всей композиции. Она приходится на начало нето-
нальной репризы: ярко, на кульминации звучит первый мотив каватины, но не 
основной тональности G-dur, а в B-dur’e.

Впечатляют пропорции и в быстрой части Каватины Людмилы. Точка зо-
лотого сечения в ней совпадает с началом коды, где голос Людмилы сплетается со 
звучанием хора, причем фразы ее мелодии отсылают не столько к тематизму бы-
строй части, сколько к начальным оборотам медленной. Пропорциональность, 
симметричность — атрибуты многих форм в ариях Глинки в обеих его операх.

Аналитические наблюдения позволяют, если воспользоваться знамениты-
ми словами Александра Сергеевича Пушкина из его «Моцарта и Сальери», «по-
верить алгеброй гармонию». Сравнивая Глинку с Моцартом, Николай Андрее-
вич Римский-Корсаков писал, что «оба они родились с тем чудным природным 
архитектоническим слухом и той природной логикой мысли, которая не требу-
ет школьного учения, а развивается и укрепляется в жизненной музыкальной  
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практике»42. Эту цитату приводит Александр Яковлевич Селицкий в статье 
«Был ли Глинка моцартианцем?» [15], замечая, что параллель «Глинка — Мо-
царт» имеет очень солидный стаж в музыковедении [там же, с. 180].  Тяготение 
к симметричным пропорциональным соответствиям — одно из качеств, кото-
рое роднит отношение к форме этих двух композиторов. Причем в обоих случа-
ях пропорциональность и симметричность не примитивны, они выявляются не 
прямолинейно, что становится очевидным, например, если сопоставить Кава-
тину Людмилы и Каватину Амины из «Сомнамбулы», где равновесие достига-
ется самым простым способом — равенством экспозиции и репризы и в канта-
биле, и в кабалетте. Как уже отмечалось, решения Глинки практически всегда 
более сложны и изысканны, чем у его итальянских «учителей», как ни странно 
давать такую характеристику композитору, с чьей музыкой обычно связаны 
представления о простоте и экономии средств. Структурная организация его 
оперных форм в высшей мере соответствует оценке Дена — законченная окру-
гленность частей и ясность целого — но при этом скрывает внутреннюю дина-
мику и целенаправленность. 

Заключение

Обсуждение оперных форм Глинки показало, что в этой сфере, как и во 
многих других, его мышление было тесно связано с претворением западноев-
ропейского опыта. Однако рассматривать такое взаимодействие с точки зрения 
только «влияний» и тем более «заимствований», акцентировать вопросы либо 
первенства, либо подражания непродуктивно по многим причинам. Обмен му-
зыкальными идеями был не исключением, а, скорее, правилом не только в XVIII 
веке, но и во времена Глинки. Разговоры о «плагиатах» Г. Ф. Генделя и К. В. Глю-
ка, которые велись в музыковедении первой половины прошедшего столетия, 
в конце века сменились тотальными поисками интертекстуальных связей в том 
числе и в музыке композиторов-романтиков. Но и миновать вопрос параллелей 
и пересечений было бы совершенно неправильным. Многочисленные примеры 
общности, которые выявляются при сравнении музыкальных форм Глинки с не-
мецкой и итальянской теорией и практикой, тому доказательство.

42 Римский-Корсаков Н. А. Теория и практика и обязательная теория музыки в русской 
консерватории // Римский-Корсаков Н. А. Полное собрание сочинений. Литературные 
произведения и переписка. М.: Государственное музыкальное издательство, 1963. Т. 2. 
C. 188–212. С. 189.
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Гениальность Глинки состояла в первую очередь том, что его компози-
ционные решения были новыми для русской музыки. Опираясь на богатые 
традиции, он поставил русскую оперу впервые вровень с европейской. В его 
сочинениях она получила прививку зрелого профессионализма, дала импульс 
для развития отечественного музыкального театра в XIX веке не в стороне,  
а в русле общих процессов. Но и европейский музыкальный театр в операх Глин-
ки получил первый образец большой оперы, созданной за границами главных 
оперных метрополий, оперы, в которой национальная сюжетная, образная  
и интонационная основа соединилась со сложными и развитыми принципами 
музыкальной композиции. 

Опора на итальянскую оперную традицию, усвоение немецкой компози-
торской науки, о которых много и в разном тоне высказывались ученые про-
шлого и наших дней, особенно остро высвечивают проблему национального 
и интернационального в музыке Глинки и, в целом, в русской опере XIX века. 
Строго говоря, статусы «первого русского классика» и «национального гения», 
которыми наделили Глинку и которые трудно оспаривать, до некоторой сте-
пени противоречат друг другу, поскольку «классичность» предполагает некую 
универсальность, синтетичность, сплав различных стилистических, языковых 
качеств в единое целое, а «национальное» неотделимо от специфического. 
По-видимому, Глинке удалось разрешить это противоречие, стать националь-
ным оперным классиком потому, что весьма разнородные истоки у него исклю-
чительно органично «прилажены» друг к другу. И «русское» — только один 
из ряда, пусть и очень важный компонент его стиля. Характеристические при-
меты его музыки нередко ускользают от европейского слуха, на первый план 
выступает общеевропейская лексика и композиционная логика. И, напротив, 
русскому уху без специальной настройки чаще всего сложно уловить отсылки 
к немецким, итальянским, французским оперным опытам. Тем больший про-
стор возникает для новых аналитических интерпретаций его наследия.  
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Аннотация. Проблематика статьи фокусируется на вопросах, 
возникающих при сопоставлении оперы В. А. Моцарта «Мнимая садовница» 
(Мюнхен, 1775) и одноименной оперы П. Анфосси (Рим, 1774), написанной за 
год до моцартовской. Такого рода сравнения — предмет, традиционный для 
моцартоведения, они предпринимались неоднократно. Однако с момента 
публикации последнего самого обширного исследования Ф. Маттерна на эту 
тему (1989) прошло почти 40 лет, и взгляды на музыкальный контекст 1770-х  
годов, представления о специфике оперных жанров той эпохи и нормах их 
поэтики заметно изменились. В статье заново формулируются особенности 
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сентименталистской разновидности оперы buffa, выясняется, насколько 
соответствует им анонимное либретто «Мнимой садовницы», и на примере 
сопоставления музыки нескольких ключевых номеров демонстрируется, 
в какой степени Анфосси и Моцарт следовали жанровому канону или 
драматургическим новациям, предложенным либреттистом. В итоге основной 
вывод Маттерна об «индивидуальном стиле», впервые явственно заявившем  
о себе в этой опере Моцарта, дополняется существенными комментариями  
и в чем-то  подвергается критическому пересмотру.

Ключевые слова: «Мнимая садовница», Паскуале Анфосси, Вольфганг 
Амадей Моцарт, Николло Пиччинни, Карло Гольдони, итальянская опера 
buffa, сентиментализм, поэтика оперного либретто 
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Abstract. The article considers issues that arise when comparing Wolfgang 
Amadeus Mozart’s opera La finta giardiniera (Munich, 1775) and the opera 
of the same name by Pasquale Anfossi (Rome, 1774), which appeared a year 
before Mozart’s. This kind of comparison, which is a traditional subject for 
Mozart studies, has been undertaken repeatedly. However, almost 40 years have 
passed since the publication of Volker Mattern’s most extensive study on this 
topic (1989). During this time, views on the musical context of the 1770s, as well 
as ideas about the specifics of the operatic genres of that era and the norms of 
their poetics, have changed noticeably. The article re-formulates the features  
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of the sentimentalist variety of opera buffa, clarifies the extent to which  
the anonymous libretto La finta giardiniera corresponds to them, and, using  
the example of a comparison of the music of several key numbers, demonstrates 
the extent to which Anfossi and Mozart followed the genre canon or the dramatic 
innovations proposed by the librettist. As a result, Mattern’s main conclusion 
about the “individual style” that first clearly manifested itself in this Mozart 
opera is supplemented by significant comments and subject to critical revision.

Keywords: La finta giardiniera, Pasquale Anfossi, Wolfgang Amadeus 
Mozart, Niccolò Piccinni, Carlo Goldoni, Italian opera buffa, sentimentalism, 
poetics of opera libretto

For citation: Lutsker, P. V. (2025). La finta giardiniera by 
Pasquale Anfossi and Wolfgang Amadeus Mozart: Versions of Two Opera 
Capitals (Rome and Munich). Contemporary Musicology, 9(4), 49―81. 
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Введение

Опера buffa «Мнимая садовница» Вольфганга Амадея Моцарта (1756–
1791) в современном музыковедении и исполнительской практике 
до сих пор сохраняет неопределенное положение1. Увидевшая свет 

рампы в Мюнхене 13 января 1775 года, когда автору еще не исполнилось 19 лет, 
она была написана на либретто, которое за год до этого легло в основу оперы 
Паскуале Анфосси (1774), поставленной в Риме. Сравнение этих сочинений в му-
зыковедении проводилось не раз. В оперном наследии Моцарта «Мнимая садов-
ница» находится на границе между периодом отрочества и зрелости. Кто-то от-
носит ее к удачным ранним опытам Моцарта-драматурга уже хотя бы потому, что 
в ней он вновь обратился к комическому жанру2, где его достижения всеми при-
знаны безоговорочно. На такой оценке настаивает Герман Аберт, подчеркивая 
возросшую самостоятельность Моцарта и считая «Мнимую садовницу» первой, 
хотя и неудавшейся попыткой практической критики итальянского буффоного 
искусства [1, с. 452]3. Но уже Альфред Эйнштейн разделяет ее с осторожностью, 
полагая «Садовницу» стоящей ближе к сочиненной в 12-летнем возрасте «Мни-
мой простушке», нежели к «Свадьбе Фигаро» и оценивая ее как «написанную  
в состоянии, так сказать, полной невинности» [2, с. 382]. 

Последние по времени, самые обширные сведения и суждения об этой 
опере изложены в книге Фолькера Маттерна [3] — публикации докторской 
диссертации, защищенной в Университете Гейдельберга. Тем не менее с мо-
мента ее выхода прошло уже почти 40 лет. Нельзя сказать, чтобы за это время 
были обнаружены какие-либо важные новые источники, прямо относящиеся 
к сочинению Моцарта или к ее итальянскому прообразу у Анфосси. Однако  

1 В оригинальном либретто для постановки оперы П. Анфосси в Риме (карнавал 1773–
1774 гг.) жанр обозначен как dramma giocoso. Печатное или рукописное либретто для 
мюнхенской постановки оперы Моцарта до сих пор не обнаружено. То же обозначение 
имеется на одной из сохранившихся копий партитуры (Kopie Namĕšt из Моравского 
краевого музея в Брно A 17 036a-c). В моцартовской переписке, в письмах современ-
ников, а также в другой сохранившейся рукописной копии партитуры одновременно 
и в качестве синонима фигурирует обозначение opera buffa (Archiv der Gesellschaft der 
Musikfreunde in Wien, Q 1663 [alt: IV 18916]).
2 Более ранняя опера Моцарта «Мнимая простушка» (La finta semplice) была написана 
в 1768 г. для венской постановки, но отвергнута театральной дирекцией. Исполнение 
состоялось в Зальцбурге 1 мая (?) 1769 г.
3 Аберт уверен, что Моцарт был знаком с партитурой Анфосси — допущение, которое 
сегодня выглядит маловероятным [там же].
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стали значительно доступнее и многообразнее сведения об истории итальян-
ской оперы этого периода, в силу чего взгляды на музыкальный контекст 1770-
х годов заметно изменились, что позволяет внести новые акценты в интерпре-
тации и оперы Моцарта, и соотношения музыкально-театральных традиций 
двух оперных столиц второй половины XVIII века — Мюнхена и Рима4. 

Либретто

В течение длительного времени большинство исследователей считало ли-
бретто «Мнимой садовницы» слабым5. Традиция критического восприятия этого 
текста восходит еще к Аберту. Он относил оперу к сентименталистскому направ-
лению, привлекшему в 1760–70-е годы всеобщее внимание благодаря беспример-
ному успеху «Доброй дочки» Никколло Пиччинни на либретто Карло Гольдони 
(Рим, театр Delle Dame, 1760). Однако либретто «Мнимой садовницы» в срав-
нении с ее прообразом Аберт оценивал резко отрицательно, полагая, что ясное  
и драматически хорошо мотивированное действие пиччинниевской оперы в «Са-
довнице» «затемнено всякого рода добавлениями, призванными придать ему 
больше сенсационной остроты, но порой впадающими в самую настоящую безвку-
сицу» [1, с. 449]. Маттерн смягчает упреки Аберта: он в целом пытается следовать 
более объективной позиции, избегая собственных вердиктов и по возможности 
ориентируясь на реалии моцартовской эпохи (или пытаясь реконструировать их). 
Он исходит из того, что, по крайней мере, «Мнимая садовница» Анфосси имела 
большой успех, а значит, отвечала вкусам 1770-х годов, и современный исследо-
ватель должен принимать их в расчет. Тем не менее сколь-нибудь обстоятельного 
сравнительного анализа этого либретто исследованию Маттерна явно не хватает.

В целом проблемы либретто «Мнимой садовницы» концентрируются вокруг 
двух основных вопросов. Первый — вопрос авторства, до сих пор вызывающий 
дискуссии. С XIX века создателем текста без особых на то оснований было при-
нято считать Раньери Кальцабиджи. В 1976 году при подготовке издания «Мни-
мой садовницы» в Новом полном собрании сочинений Моцарта (NMA) австрий-
ский музыковед Рудольф Ангермюллер заново тщательно изучил анонимное  

4 Словосочетание «музыкально-театральная столица» в последнее время превратилось 
в устойчивое определение европейских центров, имеющих значимую оперную тради-
цию. См, например, [4].
5 Этой точки зрения придерживается в сравнительно недавней работе Штефан Кунце 
[5, S. 56].
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либретто, изданное для римской премьеры оперы Анфосси (1774), и выдвинул 
предположение, что его автором мог быть либреттист Джузеппе Петроселлини 
[6, S. 1 ff.]. Ангермюллер обратил внимание на посвящение оперы, адресованное 
публике: «Покровительство, которым Вы наградили в прошлом году L’incognità 
perseguitata, побудило нас, о Благородные дамы, преподнести Вам настоящую 
dramma giocoso La Finta giardiniera»6. Упоминание о L’incognità perseguitata 
(«Преследуемая незнакомка») Анфосси на либретто Петроселлини (1773) Ангер-
мюллер расценил как косвенное указание на авторов нынешней комедии, это 
предположение было сочтено правдоподобным, и автором либретто «Мнимой 
садовницы» с конца 1970-х годов стали считать Петроселлини7.

Стоит, однако, упомянуть, что Посвящение в римском издании либретто 
было подписано Gli Interessanti («Заинтересованные лица»), что ассоциируется 
не только с авторами, но в первую очередь с импресарио и его окружением. По-
мимо этого, если музыка Анфосси, написанная для карнавала 1773 года, вероят-
нее всего была новой8, то либретто «Преследуемой незнакомки» было сочинено 
Петроселлини за десятилетие до того и предназначалось для венецианского теа-
тра Сан Самуэле, где впервые увидело свет с музыкой Пиччинни. Более того, Пе-
троселлини создал специально для Рима немало либретто, но сотрудничал в ос-
новном с театром Валле (принадлежавшим семейству Капраника), а между этим 
театром и театром Делле Даме, где прошла премьера «Мнимой садовницы»,  
в те времена существовала острая конкуренция. Так что вовсе не бесспорно, что 
либреттист входил в группу авторов, непосредственно причастных к постанов-
кам как L’incognità perseguitata в 1773-м, так и La finta giardiniera годом спустя. 
Итальянские исследователи весьма скептически оценивают эту возможность,   
и в настоящий момент вопрос авторства вновь остается открытым9. 

6 [s. A.] La finta giardiniera. Dramma giocoso da rappresentarsi nel teatro Delle Dame nel 
Carnevale 1774. In Roma, per Giovanni Bartolomichi, [1774]. P. 3.
7 В книге «Моцарт и его время» (2008, 2015) [7] мы также придерживались этого пред-
положения, но в настоящее время склонны считать его не вполне достоверным.
8 Впрочем, сохранились экземпляры этого либретто, положенного на музыку П. Ан-
фосси, к более ранней постановке — Барселона, 1770 (см. Sartori C. I libretti italiani  
a stampa dalle origini al 1800. Cuneo: Bertola & Locatelli, 1991. Vol. 3. P. 428), но об этой 
опере пока мало что известно. Во всяком случае, она не имела того резонанса, что со-
путствовал римской постановке 1774 г.
9 См., к примеру, статью Лоренцо Маттеи из Dizionario Biografico degli italiani (2015, 
Vol. 82), воспроизведенную в online-энциклопедии Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/

giuseppe-petrosellini_(Dizionario-Biografico)/?search=PETROSELLINI%2C%20Giuseppe%2F (дата обращения 05.11.2025).
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Стоит также принять во внимание и некоторые стилистические аргументы, 
возникающие из сопоставления «Мнимой садовницы» и «Преследуемой незна-
комки». В обоих либретто прослеживается драматическая структура, восходя-
щая к уже упомянутой «Доброй дочке» Гольдони. Действие вращается вокруг 
центрального женского персонажа, чья позиция в социальной иерархии выгля-
дит весьма невысокой. Но, несмотря на это, героиня оказывается центром при-
тяжения и предметом соперничества мужских персонажей самого разного ранга, 
от крестьян или слуг до аристократов10. Однако имеется существенное разли-
чие. У Петроселлини, как и у Гольдони, сословная преграда между девушкой  
и влюбленными в нее кавалерами поначалу кажется непреодолимой и исчезает 
лишь тогда, когда внезапно выясняется, что у сироты — благородные корни. При 
этом вплоть до момента развязки и сами персонажи, и зрители остаются о них  
в неведении. В La finta giardiniera в садовницу Сандрину влюблены Подеста Дон 
Анкизе (хозяин усадьбы, где она служит) и Бельфьоре, сын графа, жених Армин-
ды, знатной миланской дамой, племянницы Дона Анкизе. В этом случае зрители 
уже с самого начала в курсе, что Сандрина — переодетая маркиза Виоланта, быв-
шая невеста вспыльчивого и непостоянного Бельфьоре, которая отправилась его 
разыскивать после того, как он в порыве ревности ее ранил и скрылся. 

Это различие ведет к существенным противоречиям в драматургии «Мни-
мой садовницы». В предшествующих либретто сюжетная линия выстроена 
логично и направлена сначала на выявление остроты сословного конфликта,  
а затем, после выяснения истинного происхождения главной героини, на раз-
решение всех недоразумений. Здесь же она теряет свою ясность и последова-
тельность. Ухаживания Дона Анкизе не за скромной и миловидной служанкой, 
а за маркизой, стоящей на сословной лестнице несколькими ступенями выше 
его, унижают ее достоинство. Препятствием для воссоединения с ветреным 
Бельфьоре, который уже в конце первого акта узнает в Сандрине Виоланту  
и на протяжении всего последующего действия пытается вымолить прощение, 
служит не опасность нарушения общественных устоев, а обида и оскорбленное 
недоверие влюбленной аристократки, что дает поводы не к острым социально 
мотивированным драматическим либо комедийным ситуациям, а скорее к ме-
лодраматическим, проникнутым духом патетической экзальтации. 

10 В классическом либретто Гольдони за внимание и руку Чеккины борются работник 
Менготто и маркиз Конкилья; в «Преследуемой незнакомке» Петроселлини благо-
склонности сироты Джанетты добиваются старый барон Тарпано, его сын граф Асдру-
бал и управляющий имением Фабрицио.



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

57

Возможно, Маттерн прав, не согласившись с упреком Аберта в том, что 
либреттист смешивает мотивы «трогательные» и «комические», и указав, что 
и Гольдони в классической «Доброй дочке» поступает так же [3, р. 33]. Но 
проблема «Мнимой садовницы» не в этом смешении, а в том весе и в том 
градусе патетики, которых достигает в ней мелодраматический компонент11, 
когда оба центральных персонажа в кульминации от избытка чувств теряют 
рассудок. Можно, конечно, сослаться на то, что в XVIII веке еще не исчез обы-
чай воспринимать эпизоды сумасшествия с комической стороны и на сцене 
время от времени появлялись персонажи (в основном героико-комические), 
охваченные «благородным безумием», большей частью обрисованные в па-
родийном ключе12. Но такой комедийный ракурс в восприятии сумасшествия 
выглядел естественным, когда проистекал из рациональных заблуждений пер-
сонажей, неадекватности их оценки себя и окружающего мира из-за аберра-
ций собственного воображения или из-за внешнего воздействия (внушенных 
предрассудков, убеждений, действия колдовства). Совсем другое дело, когда 
безумные порывы или расстройство ума были следствием эмоционального 
перенапряжения, накала чувств. В «Доброй дочке» Гольдони работник Мен-
готто, влюбленный в Чеккину, от отчаяния после ее изгнания решает покон-
чить с собой. Эта сцена не выглядит комической. Впрочем, когда бравый во-
яка Тальяферро как умелый вербовщик урезонивает Менготто: зачем лишать 
себя жизни просто так, если это можно сделать с пользой, подавшись в солда-
ты, — Гольдони демонстрирует виртуозный комический выход из мелодрама-
тической ситуации. Но в комедии XVIII века такое решение возможно лишь  

11 Разумеется, тут нет никакой связи с мелодрамой как сценическим приемом «речь 
на фоне музыки», как раз возникшим и получившим заметное распространение в это 
же время и даже ставшим основой для особого музыкально-драматического жанра  
(к примеру, «Ариадна на Наксосе» Йиржи Бенды, 1775). Мелодраматические положе-
ния в сентименталистской комической опере призваны провоцировать острую эмоци-
ональную реакцию персонажей.
12 В качестве особенно распространенных примеров можно сослаться на обработки 
в комической опере сюжетов о Дон Кихоте («Дон Кихот из Манчьи» Дж. Паизиел-
ло на либр. Дж. Б. Лоренци) или о странствующем рыцаре Гвидо (Il cavaliere errante  
Т. Траэтты на либр. Дж. Бертати), где мотив сумасшествия обыгрывается пародийном 
ключе. Черты подобной трактовки прослеживаются и в «Мнимой садовнице», когда  
в сцене безумия Сандрина и Бельфьоре представляют друг друга то Тирсисом и Клори, 
то Медузой (Сандрина) и Алкидом (Бельфьоре).
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для персонажей низкого ранга. Трактовать в сентименталистской опере безу- 
мие от любви в комическом аспекте, тем более когда дело касается аристокра-
тов, — значит допускать двусмысленность в отношении чувствительности, 
основы ее поэтики.

Здесь мы сталкиваемся со второй проблемой либретто «Мнимой садов-
ницы». В нем имеются особенности, выводящие за пределы типичного для сен-
тименталистской оперы круга мотивов и ситуаций и придающие ей в какой-то 
мере экспериментальный характер: главная героиня, которой предписано со-
вершить скачок, взлет из заурядной безвестности в круг высшего света и кото-
рая должна подтвердить свое моральное право на это, пройдя путь «испытания 
добродетели», оказывается заведомо за пределами коллизии. Те испытания, 
что выпадают на ее долю, выглядят в итоге не моральным оправданием ее воз-
вышения, а эксцессом судьбы и способом вернуть к себе внимание легкомыс-
ленного возлюбленного, преподав ему уроки галантной этики. Поэтому, пусть 
и с оговорками, стоит согласиться с критикой либретто, высказанной Абертом, 
и относиться к нему не как к образцу, во всем соответствующему типичным для 
своего времени жанровым канонам, а как к сочинению в известной степени 
эксцентричному. 

Сентименталистская опера как разновидность музыкальной комедии воз-
никла в русле опытов Гольдони-либреттиста по созданию «среднего жанра» —  
актуального для эпохи Просвещения поиска выходов за пределы классических 
норм театральной поэтики (с ее ясным членением на трагедию и комедию)  
в сторону большего правдоподобия. Существовал и сопутствующий стимул: 
стремительный рост интереса публики к опере buffa, продвижение жанра на сце-
ны крупных венецианских театров. Одним из средств для усиления масштабно-
сти зрелища Гольдони, очевидно, посчитал привлечение в число исполнителей 
звезд большой, героической оперы seria — кастратов и примадонн. В поэтике 
комической оперы сам по себе возник потенциал смешения жанров, поскольку 
певцы такого профиля предполагались для ролей высокого социального ранга. 
Их появление стало одним из индикаторов «среднего жанра» определенного 
рода, в котором комический и возвышенно-этический образные и стилисти-
ческие пласты принципиально разведены и в действии слабо пересекаются. 
Уже в самой драматической структуре своих либретто 1750-х годов Гольдо-
ни часто помечает при перечислении действующих лиц рядом с одними parti 
serie, с другими — parti buffe. Помимо этих полюсов он, однако, выделяет некое  
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среднее поле — mezzo carattere — область, в которую допустимо проникнове-
ние отдельных персонажей из обеих групп13. Это чаще всего могут быть при-
ближенные к аристократам доверенные лица (иногда даже слуги), ведь сам 
аристократ не может допускать действия, ставящие под удар его достоинство. 
Впрочем, для отдельных представителей благородного сословия тоже допу-
стимо «нисхождение» в это среднее поле, но чаще инкогнито под чьей-либо 
личиной (как, к примеру, в либретто «Графа Карамелла»14) или по причине 
преклонения перед женской красотой, широты нрава и своеобразно понима-
емого рыцарского долга (как маркиз Конкилья в «Доброй дочке»). При этом 
существенное ограничение состоит в том, что эта вольность, пренебрежение 
(чаще всего временное) собственным статусом возможно и допустимо только 
для мужских персонажей, но крайне нежелательно для аристократок. Поэтому 
маркиза Виоланта, превратившаяся в садовницу Сандрину в «Мнимой садов-
нице», — шаг, ставящий под сильный удар концепцию «среднего жанра» в по-
этике комического спектакля второй половины XVIII века15. 

Однако соблюдение всех этих специфических для оперного «среднего 
жанра» норм еще не ведет автоматически к возникновению сентименталист-
ской жанровой разновидности. Сентиментальная коллизия возникает тогда, 
когда среди mezzi caratteri появляется женский персонаж низкого или неяс-
ного происхождения, претендующий перейти в высшее сословие. Разумеется, 

13 Особенности драматических решений в комической опере с mezzi caratteri обратили 
на себя внимание уже давно, еще в работах Вольфганга Остхофа — Osthoff W. Die Opera 
buffa // Gattungen der Musik in Einzeldarstellungen: Gedenkschrift Leo Schrade. Bern; 
Munchen: Francke Verlag, 1973. S. 678–743. Пристальное внимание к ним и к связанным 
с ними нормам поэтики гольдониевских либретто проявляют и исследователи послед-
него времени [8, p. 74–82] Основной ракурс, в котором обычно интерпретируются эти 
особенности, — усиление реалистичности в комической опере под влиянием идей Про-
свещения и в русле опытов Гольдони в его литературной комедии. Мы в своих работах 
в большей степени стараемся сосредоточиться на том, как возникают новые или транс-
формируются привычные драматические схемы в композиции оперы.
14 Анализ особенностей драматического решения в либретто этой оперы см. в статье «Го-
мер, Аддисон, Гольдони — о сюжетных истоках либретто “Граф Карамелла”» [9].
15 Действительно, в драматической структуре «Мнимой садовницы» довольно ясно 
просматриваются следы авантюрно-приключенческой концепции более ранней неа-
политанской музыкальной комедии первой половины XVIII века, где мотив «инког-
нито» еще не коррелировался столь отчетливо с принципами социальной иерархии, 
как в зрелой опере buffa. В этом смысле либретто «Садовницы» не столько продолжает 
гольдониевскую линию, сколько противоречит ей. См. об этом [7, c. 248].
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реальные основания для этого могли дать только несомненно установленные 
аристократические корни, что и выяснялось в переломный момент действия. 
Но вопрос о моральных основаниях для такого скачка, равно как и целая ве-
реница испытаний, призванных их продемонстрировать, становится импуль-
сом и основой для развертывания именно сентименталистской сюжетной ли-
нии. У самого Гольдони — драматурга, сумевшего не раз и весьма убедительно 
практически воплотить концепцию «среднего оперного жанра», — собствен-
но сентименталистское его решение большая редкость. По сути, единственной  
и одновременно образцовой можно считать только его «Чеккину, или Добрую 
дочку»16.

Parti serie и mezzi charatteri

Взаимоотношения персонажей разного ранга и связанных с ними сослов-
ных миров в сентименталистской опере выливаются в определенный баланс 
стилевых музыкальных средств и приемов. Перевес какого-либо из них теоре-
тически может привести к трансформации в сторону либо буффонной коме-
дии, либо мелодрамы17, поэтому вполне резонно, что анализ «Мнимой садов-
ницы» Моцарта и ее сопоставление с оперой Анфосси становится, по существу, 
выявлением соотношения разных музыкальных стилистических компонентов. 
В статье нет возможности проделать такое сопоставление исчерпывающе, как 
в диссертации Маттерна, но для определения основных тенденций достаточно 
остановиться на самых необходимых примерах. 

Наглядные отличия между Моцартом и Анфосси проявляются уже  
в трактовке стилистики, связанной с партиями благородных персонажей — parti 
serie. В «Мнимой садовнице» к ним относятся племянница Подесты Арминда 
и влюбленный в нее, но отвергаемый вплоть до развязки в финале оперы кава-
лер Рамиро. Особенно показательна «ария ревности» Рамиро Và pure ad altri 
in braccio из III акта (№ 26). Есть все основания сравнить ее трактовку у обоих 
авторов с арией маркизы Лючинды из «Доброй дочки» Пиччинни. Хотя по-
следняя поется от лица разгневанной женщины (тоже персонажа из parti serie)  

16 К ней примыкает и ее продолжение — «Добрая дочка в замужестве», которая следует 
в ее русле, но, конечно, уже не оценивается как образец.
17 Эта линия возможностей в истории получила свое развитие и привела к возникнове-
нию на грани XVIII и XIX вв. в годы Французской революции так называемой оперы 
semiseria или «оперы спасения».
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и адресована брату, чье поведение угрожает ее матримониальным планам, эту 
арию можно считать образцовой с точки зрения ее драматического положения, 
образного строя и даже литературной стилистики. В обоих текстах ключевым 
становится упоминание о фуриях, а «любовное отчаяние» (un disperato amor) 
прямо названо источником гнева у маркизы и подразумевается из сценической 
ситуации у Рамиро. Обоим обидчикам бросается и упрек в неблагодарности 
(ingrata — в сторону Арминды у Рамиро и Чеккины у маркизы Лючинды).  

При сопоставлении музыки в ариях невозможно не отметить, насколько 
близко Анфосси следует по стопам прообраза Пиччинни (Примеры 1 и 2). 

Пример 1. Н. Пиччинни. «Добрая дочка». Ария Лючинды (I, 14)18

Пример 2. П. Анфосси. «Мнимая садовница». Ария Рамиро (III, 6)

18 Нотные примеры из «Доброй дочки» Н. Пиччинни приводятся по рукописи из би-
блиотеки Земли Саксония в Дрездене (Sächsische Landesbibliothek, Dresden (D-Dl): 
Mus.3264-F-502), из «Мнимой садовницы» П. Анфосси — по рукописи из Националь-
ной библиотеки Франции (Bibliothèque nationale de France (F-Pn) D-120, D-121), из оперы 
В. А. Моцарта — по партитуре из нового издания Полного собрания сочинений (NMA, 
Ser. II, Wg. 5, Bd. 8; помимо акта и сцены указывается также музыкальный номер, при-
своенный в этом издании). Здесь и далее в скобках указаны номера актов и сцен.
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В обоих случаях использована характерная для экспозиционных раз-
делов итальянских арий поэтическая форма — двустишье с повтором второй 
строки. Близки и музыкальные особенности: быстрый темп, четырехдольный 
метр с пульсацией ( ‿ ) | ― ‿ ‿ ― ‿ ‿ | ― ―. Есть сходство и в компонов-
ке фраз в теме —abb’c у Пиччинни и aab у Анфосси. У последнего она звучит 
проще и лапидарнее за счет точного повтора первой музыкальной фразы (а)  
с новым текстом, у Пиччинни же все разнообразнее и богаче из-за троекратно-
го (а не двухкратного) проведения второго стиха, всякий раз с варьированным 
музыкальным оформлением. Наконец, обе арии написаны в мажорном ладу, 
что подчеркивает в их характере оттенок холодной ярости. 

Трактовка арии у Моцарта, хотя и имеет некоторые черты общности,  
в своей основе явно отличается (Пример 3).

Пример 3. В. А. Моцарт. «Мнимая садовница». Ария Рамиро (III, 6, № 26)

Это отличие заметно уже в темповом обозначении, в нем появилось уточ-
нение agitato («взволнованно»). Трехдольный размер, начало мелодии с силь-
ной доли придают начальной фразе большую целеустремленность, ее ритм 
гибче, чем точная ритмическая периодичность в теме Анфосси. Строение темы 
также более сложно и изысканно. Повторяя, как и Пиччинни, вторую поэтиче-
скую строку дважды, он в 7–8 тактах  пропускает слово «donna» — perfida, […] 
ingrata, — чем нарушает единство стиха, его метрическую структуру. В итоге 
эта фраза выпадает из связной мелодической линии, она выглядит как внедре-
ние в нее речитативных реплик. Мелодия словно прерывается из-за наплыва 
чувств. Нисходящие секундовые интонации добавляют к выражению жгучего 
упрека оттенок жалобы. Помимо этого, ария написана в патетическом c-moll’е, 
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что еще сильнее подчеркивает грань, отделяющую ее от мажорных арий Ан-
фосси и Пиччинни. У Моцарта, помимо негодования, сделан акцент еще и на 
чувстве боли, что делает аффект более сложным и динамичным, вызывающим 
живой эмоциональный отклик у слушателя. 

Ровно такое же отличие можно обнаружить и в «арии мести» Арминды 
Vorrei punirti indegno (II, 2 у Анфосси, II, № 13 у Моцарта). Анфосси пишет раз-
вернутый, открывающий акт вполне традиционный сольный номер с обильны-
ми виртуозными колоратурами, в энергичном B-dur’e, Моцарт — переполнен-
ную смятенными синкопами и перепадами между forte и piano g-moll’ную арию. 

Оба рассмотренных номера взяты из партий персонажей, которые, не-
смотря на свой высокий ранг, в общем развитии оперы играют второстепен-
ную роль, а значит, и выразительные средства в их ариях не должны особо вы-
деляться и привлекать внимание. Пиччинни в своей «Доброй дочке» следует 
именно такому принципу, и Анфосси в этом отношении идет вслед за ним. Что 
же касается Моцарта, то в его опере музыкально-драматические акценты в этих 
партиях настолько сильны, что фоновые по своей сути фигуры выдвигаются на 
первый план, словно речь идет не о благородных, но все же второстепенных 
персонажах комедии, а о главных героях оперы seria. 

 Еще более важно соблюдение образного и музыкально-стилистического 
баланса в сфере parti di mezzo carattere. Маттерн считает, что у Анфосси та-
кие арии «демонстрируют определенные общие стилистические черты; они не 
укладываются ни в стиль seria, ни в buffa, и в связи с ними речь в большей сте-
пени идет о ‘Mezzo carattere-ариях’» [3, S. 38]. На наш взгляд, выделять mezzo 
carattere в отдельный стилистически однородный пласт не вполне правомер-
но. Когда действующие лица в комедии «среднего жанра» распределяются по 
группам, с ними, разумеется, связывается определенный регистр выразитель-
ных средств — возвышенно-благородный или, наоборот, приземленно-быто-
вой. Но этот регистр не представляет собой какое-то единство (стиль seria или 
стиль buffa). Герои seria могут пылать гневом или, напротив, томиться любо-
вью, и это будет выражено настолько по-разному, что общего найдется крайне 
мало. Более того, в партии комической пастушки можно встретить пастораль-
ную арию, вполне способную украсить и партию возвышенной героини. Зна-
чит, в каких-то сферах эти регистры могут пересекаться. Поэтому кажется более 
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уместным и правильным в связи с серьезными, комическими партиями или 
партиями mezzo carattere говорить об определенных диапазонах стилистиче-
ских средств. В каких-то областях они могут перекрывать друг друга, но в то 
же время каждый из них имеет ясно очерченные центр, собственные границы  
и внутренне сбалансирован.

В «Мнимой садовнице» к группе партий mezzo carattere относятся соб-
ственно садовница Сандрина (переодетая маркиза Виоланта) и ее ветреный 
возлюбленный будущий граф Бельфьоре — диспозиция, практически повторя-
ющая ту, что имеется в «Доброй дочке» Пиччинни/Гольдони, где к этой груп-
пе относятся садовница Чеккина и неравнодушный к ней маркиз Конкилья.  
И Конкилья, и Бельфьоре представляют уже упомянутый тип благородных пер-
сонажей, для которых рамки их сословной этики оказываются тесными. Только 
причиной для выхода за ее пределы у Бельфьере становятся не рыцарственная 
галантность и широта взглядов, как у маркиза, а излишняя пылкость и эксцен-
тричность натуры. При этом стоит признать, что статус Бельфьоре в «Мнимой 
садовнице» как mezzo carattere мотивирован гораздо менее убедительно, чем 
у Конкильи в либретто Гольдони. Когда Бельфьоре принимается ухаживать за 
Сандриной, он едва ли компрометирует сословную честь, поскольку сразу узна-
ет в безвестной садовнице свою возлюбленную маркизу. Поэтому «снижение»  
у Бельфьоре осуществляется скорее косвенными и не бесспорно убедитель-
ными приемами — подчеркиванием эксцентрических черт его характера, его 
незрелости, инфантильности. 

Показательна его первая большая ария Da Scirocco al Tramontana (I, 8),  
в которой он разворачивает перед изумленным Доном Анкизе картину своей 
родословной, восходящей к Катону, Муцию Сцеволе, Тиберию, Каракалле, Сци-
пиону, Марку Аврелию — целому сонму античных и более поздних героев, пра-
вителей и влиятельных вельмож. «Вы смеетесь! Разве не видите?» — реплика 
Бельфьоре прямо в тексте арии придает всему этому напыщенному величию до 
крайности комичный, пародийный смысл. Разумеется, во всей партии маркиза 
Конкильи у Пиччинни нет номера, хотя бы отдаленно выражающего подобную 
степень бурлеска. И у Анфосси, и у Моцарта этот текст дает повод к появлению 
грандиозных по масштабу арий (соответственно 208 и 168 тактов с примене-
нием в оркестре по паре гобоев, валторн и даже труб), в которых пародийный 
комический накал едва ли не нарушает баланс, приемлемый для персонажа 
mezzo carattere.
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Другой полюс в партии Бельфьоре обозначен сценой II акта, состоящей 
из аккомпанированного речитатива Ah, non partite и арии Già divento freddo, 
freddo (II, 12). После того как Сандрина-Виоланта отвергает его и велит вру-
чить руку и сердце Арминде, графа охватывает сильное волнение: его разум 
затуманивается. Он чувствует, что теряет рассудок, жалуется на ледяной пот, 
текущий по лицу, дуновение ветерка наводит его на мысли о «полях Элизиу-
ма» — ему кажется, что  душа уже перешла за грань смерти. Эти детали в тексте 
тоже могли бы дать повод для гротескного или пародийного истолкования, но 
ни Анфосси, ни Моцарт не привносят сюда яркие комические акценты (впро-
чем, кое-где по ходу музыки они, возможно, допускаются в исполнении). Оба 
композитора трактуют сцену в целом в духе высокой патетики, хотя степень 
и характер выразительности у обоих вновь заметно различается. Достаточно 
сравнить, как музыкально подана начальная фраза: Già divento freddo, freddo 
(Холодею все сильнее и сильнее) (Примеры 4 и 5).

Пример 4. П. Анфосси. «Мнимая садовница». Ария Бельфьоре (II, 12)

Пример 5. В.А. Моцарт. «Мнимая садовница». Ария Бельфьоре (II, 12, № 19)
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На этот раз и Анфосси, и Моцарт избирают мажорный лад, однако темп  
и характер сильно различаются. У Анфосси энергичное аллегро сочетается  
с кантиленным зачином приподнятого, но в целом весьма обобщенного аффек-
та. Никакая более явная конкретизация эмоционального состояния не вырисо-
вывается, такое интонирование с равным успехом может представлять как сдер-
жанную радость, так и сдержанное негодование. На слова trema il piè (дрожь  
в ногах) Анфосси дает вариант исполнения фразы на октаву ниже — колорит-
ный регистровый контраст, допускающий комическое обыгрывание «дрожа-
ния» голоса, поскольку используется нижняя граница диапазона тенора. Он 
еще и усиливает этот эффект: фраза пропевается дважды (типичная структура 
abb). Но певец может выбрать и другой вариант — в среднем регистре, и тогда 
возможный комический оттенок исчезает.

Мелодика в арии Моцарта имеет совсем другую природу. При более мед-
ленном темпе в ней преобладает речевая просодия, типичная для взволнован-
ных арий parlando в опере seria. Ее эмоциональная окраска выявлена гораздо 
яснее — и несколько суетливым ритмом, и болезненным «сползанием» по ма-
лым секундам, так что ощущение неуверенности и страха приобретает впол-
не отчетливое выражение. Моцарт повторяет как раз эту первую фразу текста, 
ключевую для общего характера арии, а «дрожь в ногах» и другие признаки 
недомогания музыкально никак не выделены. Исполнитель, разумеется, волен 
комически утрировать некоторые детали, но какие-либо указания на это в мо-
цартовской партитуре отсутствуют. 

В целом можно констатировать, что Анфосси в этой арии не подчеркива-
ет аффектированную, мелодраматическую составляющую (допуская даже лег-
кое шаржирование), тогда как Моцарт, напротив, не оставляет ее без внима-
ния. В итоге те самые границы, очерчивающие стилистический диапазон для 
этого образа из группы mezzo carattere, оказываются у них разными. Анфосси 
стремится сохранить «серединный» баланс; комически-бурлескная сторона 
уравновешивается у него сферой умеренной, обобщенной патетики. У Моцар-
та же диапазон оказывается явно шире, вновь, теперь уже в «средней» партии 
захватывая области мелодраматического накала и тем самым смещая баланс  
в эту сторону.



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

67

Партия Сандрины

Принципиальное значение имеет то, как в «Мнимой садовнице» тракто-
ван центральный персонаж из группы mezzo carattere — Сандрина-Виоланта. 
Рельефнее всего особенности этой трактовки также выявляются из сопоставле-
ния с образом Чеккины из «Доброй дочки» Пиччинни/Гольдони. 

Каватина Чеккины Che piacer, che bel diletto (I, 1) открывает оперу Пич-
чинни. Ее идиллически-пасторальный характер рисует нам героиню в родной 
стихии, ухаживающей за цветами. Иное решение заложено уже в либретто 
«Мнимой садовницы»: действие начинается с ансамблевой интродукции, в ко-
торой все герои (исключая еще не прибывшего Бельфьоре) славят чудесный 
день. Однако в своей небольшой сентенции Сандрина предстает не столько  
в гармонии и мире с окружением и собой, сколько в разладе: Sono infelice, son 
sventurata, mi vuol oppressa la sorte ingrata (О, я несчастна, меня гнетет не-
милосердная судьба). Здесь уже намечена принципиальная разница: Чекки-
не еще предстоит пережить череду перипетий, резко меняющих ее положение 
по ходу действия, тогда как Сандрина-Виоланта уже испытала главный удар  
в предыстории, и впереди ее ждет только один поворот — восстановление утра-
ченного благополучия.

Первый развернутый номер в партии Сандрины Noi donne poverine (I, 4), 
по видимости, продолжает линию жалоб, однако и Анфосси, и Моцартом он ре-
шен скорее в галантно-игривом ключе. Сетования Сандрины по поводу всеоб-
щей участи женского рода, вынужденного терпеть страдания от любви, никак 
не связаны с бурными событиями ее прошлого, а вызваны неуемными ухажи-
ваниями старого Подесты Дона Анкизе. Этот номер ясно очерчивает границы 
«серединного» положения героини, наделяя ее образ даже юмористически-
ми чертами, поскольку подспудно содержит намек на галантное притворство. 
Близкий по характеру и функции номер у Чеккины — каватина Poverina tutto  
il dì (I, 5) — хотя внешне выглядит иначе, но также прекрасно очерчивает «сред-
ние» границы в стилевом диапазоне характеризующих ее средств. В проникно-
венной сицилиане Чеккина тоже жалуется на судьбу, обрекшую ее, хрупкую де-
вушку, на тяжелый и беспокойный труд садовницы. Но и в этом номере сквозит 
галантное лукавство, поскольку Чеккина стремится произвести своей грацией 
впечатление на маркиза Конкилью и одновременно скрыть смущение от его 
слишком откровенных знаков внимания.   
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Следующая ария в партии Чеккины Una povera ragazza (I, 12) — цен-
тральная во всей опере и в целом одна из самых известных, даже, можно ска-
зать, культовых в свою эпоху. Пиччинни удалось сконцентрировать в ней са-
мые характерные черты сентименталистского направления в оперном жанре. 
Ее вес и значение в первую очередь определяются местом в развитии сюжета, 
началом тех самых «испытаний добродетели», когда по несправедливому наве-
ту завистливых служанок хозяйка решает удалить девушку из замка19. В «Мни-
мой садовнице» отсутствуют какие-либо предпосылки для такой сюжетной 
завязки. Очередная ария Сандрины представляет собой не столько реакцию 
на драматическое событие, сколько предваряет его; почти сразу за ней судьба 
сталкивает переодетую маркизу с ее сбежавшим женихом Бельфьоре, с чего на-
чинается Финал первого акта. Конечно, в общей драматической логике оперы 
этой арии Сандрины тоже отведена важная роль: она замыкает довольно мир-
но развертывавшийся этап экспозиции и, словно многозначительная цезура, 
повисает перед началом бурного развития событий. Но какого-либо фабульно-
го мотива для ее появления нет, и либреттист, видимо, не сильно ломая голову, 
избрал в качестве темы для ее текста насквозь условную и довольно шаблон-
ную «птичью метафору»: Geme la Tortorella (I, 10) — голубка, разлученная со 
своим голубком, стонет и жалуется на судьбу. Едва ли такой текст смог бы под-
вигнуть какого угодно композитора на создание значительного номера, хоть 
как-то сравнимого с арией Чеккины. Как Анфосси, так и Моцарт, прекрасно 
почувствовав драматическую ситуацию, написали наилучшие из возможных  
в подобных обстоятельствах, весьма близкие по настроению и выразительным 
средствам трогательно-идиллические каватины; у Моцарта она еще и оказа-
лась отмеченной особым, незаурядным композиционным мастерством. Но 
какого-либо резонанса в развитии жанра, сравнимого с тем, что сопутствовал 
знаменитой арии Чеккины, они не произвели.

Однако арии, подобные Una povera ragazza, где бы героиня была охвачена 
противоречивыми чувствами, сомнением и отчаянием, считались уже неотъем-
лемым атрибутом центрального образа сентименталистской оперы. Поэтому и в 
«Мнимой садовнице» для нее находится место — правда, уже довольно далеко 
от завязки действия, в середине II акта. Для ее появления выбран щекотливый 
момент, когда Подеста становится свидетелем горячих объяснений Сандрины- 

19  Ранее мы уже подробно анализировали эту арию [10, c. 8–15].
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Виоланты и графа Бельфьоре и, охваченный ревностью, осыпает «садовницу» 
упреками. Положение оказывается двусмысленным, поскольку Сандрина, хотя 
на мгновение в речитативе и сбивается на возмущенную отповедь, еще не может 
раскрыть перед хозяином свое инкогнито и вынуждена разыгрывать служанку, 
польщенную его вниманием. Как и в «Доброй дочке», либреттист предложил 
развернутый текст арии из нескольких строф, в которых одни настроения и обра-
зы в душе героини сменяются другими. У Гольдони Чеккина сперва сетует на не-
справедливость по отношению к бедной сироте, потом просит хозяев отпустить 
ее из дома, где ей не верят, затем в ее сознании возникает картина, как добрые 
люди подают ей милостыню, и, наконец, ею завладевает уверенность, что небе-
са не отставят без покровительства тех, кто в сердце невинен и честен. В арии 
из «Мнимой садовницы» мотивы сходны, но порядок их зеркально противопо-
ложный: Сандрина сперва выражает надежду, что сердце хозяина исполнено до-
броты, потом — что его глаза только выглядят гневными, но в них просвечивает 
жалость, затем, однако, девушку охватывает паника, и ей кажется, что хозяин 
не слушает и уходит, бросая ее на произвол судьбы, и, наконец, она обращается  
к молодым девушкам из публики, чтобы они прониклись сочувствием к ее горю 
и пришли ее утешить.

La buona figliuola (I, 12) La finta giardiniera (II, 6)
Una povera ragazza,
padre e madre che non ha,
si maltratta, si strapazza,
questa è troppa crudeltà.

Sì signora, sì padrone,
che con vostra permissione
voglio andarmene di qua.

Partirò, me ne andrò
a cercar la carità,
poverina la Cecchina
qualche cosa troverà.

Sì signore, sì padrona,
so che il ciel non abbandona
l’innocenza e l’onestà.

Una voce sento in core,    
Che mi dice pian pianino:
Il tuo caro padroncino
Tutto è pieno di bontà.

E in quel volto, in quegl’occhietti 
Che pur sembran sdegnosetti 
Vi si sorge la pietà.

Ah, mi fugge, non m’ascolta, 
Gia divien con me tiranno; 
Dalla smania, dall’affanno 
Io mi sento lacirar. 

Fanciulette che m’udite,
Se pietà di me sentite,
Una figlia sventurata
Infelice, abbandonata,
Deh venite a consolar.
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И вновь Анфосси и Моцарт подошли к воплощению этого текста по-раз-
ному. Показательно различие в протяженности: ария Анфосси звучит всего 
около двух минут — заметно короче, нежели ария из «Доброй дочки» Пич-
чинни, у Моцарта же сопоставима с ней и длится около пяти минут. Анфосси 
музыкально делит текст на два раздела — спокойное, кантабильное Andante 
на текст двух начальных строф и подвижное, бурное Allegro con spirito на двух 
заключительных. То, что этот номер в партии Сандрины имеет особое значе-
ние, Анфосси явно осознает, поскольку в первом разделе использует солирую-
щие партии гобоя, фагота и даже в один момент валторны — в манере sinfonia 
concertante. У Моцарта ария оркестрована просто, только струнной группой — 
свидетельство того, что как-то специально в партии Сандрины композитор ее 
не выделял. Номер у него составлен из нескольких обособленных контрастных 
разделов: Grazioso (две строфы) — Allegro (третья строфа) — Grazioso (первая 
строфа) — Andante con moto (последняя четвертая строфа). Как видно, началь-
ный «галантный» раздел повторен, а бурная третья строфа и четвертая с обра-
щением к публике выделены в отдельные построения. В целом ария выглядит 
менее органичной и прочно скомпонованной, чем у Анфосси, не говоря уже 
о пиччинниевском прообразе20. Главный акцент у Моцарта сделан на резком 
контрасте при появлении стихов третьей строфы, который сопровождается 
сменой не только темпа, но и тональности (сопоставление A-dur и a-moll). При 
этом вновь ясно подчеркнуты стонущие секунды (на слове tiranno) и аффекти-
рованный хроматический ход в завершении (Пример 6).

Пример 6. В. А. Моцарт. «Мнимая садовница». Ария Сандрины (II, 6, № 16)

20 Ария Пиччинни Una povera ragazza — редкий образец единства и органичности  
в строении, где все четыре строфы объединены в единую композицию с ясно обозна-
ченными признаками сонатной формы.
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Анфосси тоже сыграл на контрасте темпов, но сохранил мажорный лад  
и в характере мелодики на этот же текст не стал подчеркивать детали, а ограни-
чился лишь общим выражением ажитации (Пример 7).

Пример 7. П. Анфосси. «Мнимая садовница». Ария Сандрины (II, 6)

Последний сольный номер в партии Сандрины довольно сильно выходит 
за рамки стереотипов, принятых не только в комической, но и в целом в опе-
ре XVIII века. К этому в значительной мере подтолкнул либреттист, построив 
довольно необычным образом ее сольную сцену в преддверии Финала II акта. 
Cлуги разгневанного Подесты препровождают незадачливую садовницу в ди-
кое, пустынное место и оставляют одну. Сцену открывает ее ария, проникнутая 
мольбами, отчаянием и страхом перед наступающей темнотой. Затем следует 
речитатив, в котором Сандрина пытается определить, куда ей направиться, где 
укрыться. После него звучат небольшая каватина — девушка жалуется, что от 
слез и рыданий у нее совсем нет сил, — и заключительный речитатив. Подоб-
ная композиция: начальная ария, прерывающий ее речитатив, переходящий 
затем в каватину, — большая редкость. 

И Анфосси, и Моцарт откликнулись на оригинальную идею либреттиста, 
и оба предприняли еще один шаг, тоже новаторский. Они не стали прерывать 
оркестровое сопровождение между арией и каватиной, а сохранили его и в ре-
читативном фрагменте, то есть превратили этот речитатив в аккомпанирован-
ный. Моцарт пошел еще дальше и оркестровал также речитатив в конце сцены, 
вследствие чего она непосредственно перешла в ансамблевый Финал. Ничего 
похожего в опере buffa 1770-х годов не было ни до, ни после обеих «Садовниц». 
В качестве отдаленного аналога, но только в итальянской опере seria, можно 
упомянуть лишь «Покинутую Армиду» Никколо Йоммелли, незадолго до этого 
(30 мая 1770 года) поставленную на сцене неаполитанского театра Сан Карло. 
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Трудно сказать, могла ли она послужить образцом для Анфосси (ведь он все же 
разделил сцену Сандрины и Финал небольшим речитативом secco), но Моцарт 
был свидетелем неаполитанской премьеры оперы Йоммелли и, судя по отзывам 
в письмах, она произвела на него большое впечатление. 

В либретто Гольдони не было таких экстремальных испытаний для глав-
ной героини, хотя из романа Сэмюэля Ричардсона вполне возможно было по-
черпнуть для них поводы. Так что сцена Сандрины не только из-за ее необыч-
ной композиции, но и с точки зрения сюжетных мотивов и драматического 
положения значительно отклоняется от канонов сентименталистской оперы  
и тем самым особенно сильно демонстрирует необычные черты своей поэтики. 

Видимо, уже не будет неожиданностью разное решение и этой сцены  
у Анфосси и Моцарта. Анфосси, хотя и оттолкнулся в арии от начальных гнев-
ных возгласов, очень скоро подчинил изложение закругленной кантабильной 
метрике и песенной структуре (abb), а также предпочел вновь остаться в ма-
жорном ладу (Пример 8).

Пример 8. П. Анфосси. «Мнимая садовница». Ария Сандрины (II, 15)

Что касается каватины, то в ней эти качества еще и нарастают. Анфосси 
пренебрегает упоминаниями в тексте «слез» и «рыданий»21 и строит двухтак-
товые закругленные фразы на интонациях взволнованной просьбы и мольбы, 
очень близкие по стилистике к мелодике арии Чеккины Una povera ragazza 
(Пример 9).

21 Буквально — горловых судорог, singhiozzo.
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Пример 9. П. Анфосси. «Мнимая садовница». Каватина Сандрины (II, 15)

Моцарт, напротив, в обоих случаях вновь предпочитает минорный лад  
и круг подчеркнуто патетических интонаций. Вокальная партия состоит из се-
рии взволнованных возгласов, почти на грани крика (Пример 10).

Пример 10. В. А. Моцарт. «Мнимая садовница». Ария Сандрины (II, 15, № 21)

И в каватине он, в противоположность Анфосси, концентрирует внима-
ние именно на прерывистости речи, сдавленном дыхании, разрушающих не 
только связность звуков в мелодии, но и трансформирующих метрическую пе-
риодичность и симметрию (Пример 11).

Пример 11. В. А. Моцарт. «Мнимая садовница». Каватина Сандрины (II, 15, № 22)
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Ансамбли

Помимо сольных номеров, значительный вклад в общий характер жанра 
и трактовку отдельных образов вносят и ансамблевые сцены, но их подробный 
анализ в статье едва ли возможен. Упомянем лишь несколько особенно крас-
норечивых моментов. К примеру, в финале первого акта либреттист впервые 
сталкивает вместе две пары, причем в ситуации драматической размолвки: 
Сандрину и Бельфьоре,  Арминду и Рамиро. Вторая из них принадлежит к груп-
пе партий seria, а первая — mezzo carattere, но фактически в данный момент 
все их действия и реакции переносятся в высший драматический регистр. Ан-
фосси ожидаемо приглушил патетику и у тех, и у других, придав музыке импер-
сонально действенный характер, описывающий общую динамику и неожидан-
ность ситуации. Моцарт, напротив, не уклоняется от патетических акцентов, 
при этом явно подчеркивая параллелизм реакций: удивления и замешатель-
ства у мужчин и волнения и даже страха у женщин. Тем самым причастность 
Сандрины и Бельфьоре к миру горячих и возвышенных страстей выявляется  
у него с полной силой, а границы «среднего» регистра вновь бесконтрольно 
раздвигаются.

В трактовке второго Финала стратегия во многом повторяется. Напом-
ним, что по замыслу либреттиста эмоциональный накал к концу акта дорастает 
до крайней точки, когда главные герои утрачивают рассудок. Драматическое 
напряжение нарастает в несколько этапов. Действие движется от момента ко-
мической путаницы, когда в кромешной темноте персонажи разбиваются на 
причудливые пары (Бельфьоре со служанкой Серпеттой, предполагая, что это 
Сандрина, и Подеста с Арминдой, тоже предполагая, что перед ним садовни-
ца), до ситуации всеобщего замешательства, когда все осознают, что Бельфьоре 
и Сандрина находятся во власти безумия. 

Анфосси подошел к решению как бы с позиции стороннего наблюдателя. 
Его главным ориентиром стала общая характеристика событий, стадиальный 
рост напряжения, что он выразил при помощи цепи музыкальных эпизодов 
со сменой  темпа и динамики: Comodo (в начале сцены) — Allegro (с момента, 
когда при свете факела выясняется путаница) — Allegro con spirito, 4/4 (когда 
Подеста и Рамиро, увидев в графе соперника, пытаются вызвать его на дуэль) 
— Allegro con spirito, 3/4 (когда умопомешательство главных героев становится 
для всех очевидным). Чтобы сохранить общую нарастающую волну, Анфосси 
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сокращает в тексте некоторые фрагменты, не вполне укладывающиеся в этот 
ритм — в частности сцену, где герои воображают себя Хлоей и Тирсисом, оча-
рованными пением сирен и лирой Орфея, а затем Бельфьоре провозглашает 
себя бесстрашным Алкидом. 

У Моцарта Финал также состоит из нескольких эпизодов, но его внимание 
привлекает не столько общее нарастание движения, сколько столкновение кон-
трастных драматических положений и более детальная их прорисовка. Поэтому 
он не останавливается перед тем, чтобы сохранить детали, демонстрирующие 
яркие признаки помешательства героев, хотя они способны привести всю ситуа-
цию на грань гротеска, чего явно избегает Анфосси.

Еще один важнейший ансамбль в опере — дуэт главных героев в последнем 
акте. Вновь стоит упомянуть, что и его прообраз можно найти в «Доброй дочке» 
Гольдони/Пиччинни. Правда, в «Мнимой садовнице» его место и смысл вновь 
значительно трансформированы. Дуэт Чеккины и маркиза Конкильи в третьем 
акте — один из ключевых номеров в опере, в котором героиня впервые узнает 
о своем происхождении и постепенно свыкается с мыслью о том, что в ее судь-
бе произошла счастливая перемена. В дуэте третьего действия «Садовницы» все 
иначе: между влюбленными вновь происходит размолвка, и Виоланта настаива-
ет на расставании, однако постепенно пара приходит к примирению. В отличие 
от дуэта из «Доброй дочки» в этом сюжетном построении мало нового, оно вос-
производит шаблонную ситуацию «ссоры-примирения», широко распростра-
ненную как в серьезной, так и в комической опере. Важнейший для сентимен-
талистской оперы сюжетный ход, связанный с восхождением непритязательной 
садовницы в аристократический ранг, здесь никак не может быть реализован,  
и все оборачивается лишь завершением тяжелого недоразумения и примирени-
ем влюбленных. 

Дуэту предшествует небольшой речитатив, в котором герои, оказавшись  
в спокойной обстановке на лоне природы, постепенно избавляются от душевно-
го расстройства и приходят в себя. И Анфосси, и Моцарт выбрали оркестровое 
сопровождение, но их решения вновь заметно различаются. Анфосси тематиче-
ски оформил только начало сцены, а в дальнейшем сопровождает реплики пер-
сонажей довольно типовыми пассажами струнной группы. Моцарт же написал 
ритурнель с нежными фразами гобоев и мягким ходом валторн, звучащий в те-
чение всего диалога. Сцена целиком оформлена оркестровым сопровождением 
и окрашена изысканной звукописью, тем самым она утратила характер связки  
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между музыкальными номерами и, напротив, приобрела целостность и весо-
мость отдельного номера. Этот небольшой речитативный фрагмент у Моцарта 
напоминает волшебно-пасторальную сцену из «Покинутой Армиды» Йоммел-
ли, где рыцари, ускользнув из-под власти колдуньи, пробираются сквозь зача-
рованный лес. Особенно симптоматично то, что Моцарт в качестве прообраза 
ориентировался на новейший и весьма «прогрессистский» для своего времени 
вариант оперы seria.

Резюме

Подводя итог анализу и возвращаясь к вопросу о возможных способах ин-
терпретации противоречивого сюжета «Мнимой садовницы», мы приходим к 
выводу, что каждый из композиторов избрал свой путь. Анфосси остался верен 
общим представлениям о стилистически сбалансированной сентименталист-
ской опере и постарался избегать подчеркивания излишне мелодраматических 
деталей, в то время как Моцарт поступил противоположным образом, не упуская 
возможности для острых патетических акцентов. Маттерн в своей работе тоже 
посчитал этот момент принципиальным и определил разницу методов Анфосси 
и Моцарта как различие между «жанровым стилем» (у первого) и «персональ-
ным (индивидуальным) стилем» (у второго) [3, S. 524–546]. Надо признать, что 
в этой формуле схвачены важные аспекты, но все же она нуждается в существен-
ных уточнениях. 

В представлениях Маттерна все главные предпосылки для выявления 
жанровой поэтики «Мнимой садовницы» уже были заключены в либретто, ведь 
он посчитал его традиционным, типичным, поскольку опера Анфосси в целом 
была благосклонно принята публикой. Нам представляется такое понимание 
не вполне верным, поскольку сопоставление с образцовой для жанра «Доброй 
дочкой» Гольдони показывает, что либретто как раз весьма заметно отклоня-
ется от принятых условностей сентименталистской оперы. В этой связи пози-
цию Анфосси стоит оценивать не как послушное и в известной мере пассивное 
следование по колее, уже заложенной в либретто, а, напротив, как весьма ак-
тивную коррекцию его особенностей. У итальянского композитора, разумеется, 
имелся определенный жанровый образец, но ориентируется он не на то, как 
этот жанр реализован в либретто, а на некие условные нормы комической сен-
тименталистской оперы. И поскольку эти нормы осознаются им как своего рода 
музыкально-композиционный идеал, он не останавливается перед тем, чтобы 
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путем сглаживания и уравновешивания трансформировать либретто в на-
правлении этого идеала. Моцарт же, напротив, гораздо последовательнее идет  
за замыслом создателя либретто и живо откликается на все его новшества. Но 
тем самым он, вслед за либреттистом, подводит стилистическое и композици-
онное единство сентименталистской оперы к опасной грани разрушения.

Вопрос о причинах таких различий очень сложен, и едва ли можно пре-
тендовать на его однозначное решение. Тем не менее мы готовы согласиться  
с Маттерном по крайней мере в отношении Анфосси, что условный «жанровый 
стиль» (с учетом приведенных уточнений) в основном определил его подход  
к созданию оперы. Что касается Моцарта, то утверждение немецкого исследова-
теля о «персональном стиле» как решающем факторе, определившем его метод 
[3, S. 524], в отношении «Мнимой садовницы» представляется не вполне убе-
дительным. В зрелых и поздних сочинениях Моцарт бесспорно проявляет осо-
бое и крайне индивидуализированное музыкально-драматическое чутье, но едва 
ли его можно распространять и на эту раннюю оперу. Как упоминалось, моцар-
товские решения здесь в большинстве случаев прямо отталкиваются от положе-
ний и ситуаций, предложенных либреттистом. В отличие от Анфосси, он нигде  
не почувствовал необходимости каких-либо изменений текста, хотя в дальней-
шем, со времен «Идоменея» (1781), это становится одним из очевидных индика-
торов того самого специфического моцартовского драматургического чутья. На 
наш взгляд, некритичное принятие Моцартом либретто свидетельствует скорее  
о том, что к тому времени он еще не был глубоко погружен в развитие комиче-
ской оперной традиции, не имел достаточного опыта, чтобы ясно представлять 
себе сущность ее поэтики. Опера buffa тогда еще виделась ему жанром, заслу-
живающим не слишком большого внимания. «То там, то сям весной, летом или 
осенью [в Италии] возникает потребность в операх buffa, которые можно писать 
ради тренировки или — вообще — от нечего делать. Конечно, за них много не вы-
ручишь, но все же кое-что…» — писал он отцу из Мюнхена всего два года спустя22. 
А чуть позже он признается, что безусловное первенство в его интересах име-
ет опера серьезная, а не буффонная23. Поэтому не приходится удивляться, что  

22 Письмо от 11 октября 1777 г. (Mozart W. A. Briefe und Aufzeichnungen: Gesamtausgabe: 
In 8 Vols. Vol. 2: 1777–1779. Kassel; München: Bärenreiter; DTV, 2005. S. 45–46).
23 Письмо от 4 февраля 1778 г. (Ibid. S. 254).



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

78

Моцарт с большим энтузиазмом откликается на ситуации и номера, близко на-
поминающие ему стилистику оперы seria.

Еще одной причиной можно считать и то, что «Мнимая садовница» со-
чинялась Моцартом для Мюнхена, причем не для основной придворной сце-
ны (Cuvilliés-театр), а для старого и уже практически не предназначенного для 
оперных спектаклей театра на площади Сальватор. Опера buffa лишь изредка 
под влиянием моды на какие-то сторонние новинки появлялась в Мюнхене, ис-
полнялась заезжими артистами только в придворном театре и не имела устойчи-
вой традиции, на которую Моцарт мог бы ориентироваться. Обстоятельства его 
заказа до сих пор мало прояснены. И хотя уже довольно старый и больной бавар-
ский курфюрст Максимилиан III Йозеф посетил спектакль, в целом появление 
моцартовской оперы в баварской столице выглядит как случайность, не имевшая 
каких-либо последствий. После трех представлений моцартовская «Садовница» 
сошла со сцены24. В отличие от него Анфосси уже имел за плечами десятилетие 
активной работы в комическом оперном жанре и тесно сотрудничал с римским 
театром Delle Dame, в котором с конца 1750-х годов в острой конкуренции с дру-
гим римским театром Capranica кипела живая музыкально-театральная жизнь. 
Так что и все устоявшиеся законы, и новейшие модные течения, и вкусы публики 
он прекрасно знал и успешно ими оперировал, о чем свидетельствуют непрерыв-
ные заказы на новые сочинения.      

В целом «Мнимая садовница» в карьере Анфосси стала большой удачей, 
укрепившей его авторитет мастера сентименталистского комического жанра  
и позицию преемника Пиччинни, с которым молодой мастер вступил в конку-
ренцию. Его новая опера пусть и не превзошла по популярности предшествую-
щую — признанный шедевр «Преследуемая незнакомка», но встала почти рядом 
с ней. Это можно считать косвенным подтверждением, что Анфосси не ошибся 
в своем стремлении смягчить несколько экстремальные эксперименты, пред-
принятые либреттистом. Моцартовская «Садовница» заняла более скромное 
место в истории жанра, но в творческой судьбе самого автора ее место сложно 
переоценить. Пусть ее общая музыкально-драматическая концепция выглядит 
еще не вполне осознанной, логичной и соразмерной, но с точки зрения музы-
кально-композиционной Моцарт демонстрирует в ней уже совершенно зрелый,  

24 Опера Моцарта на итальянском языке в XVIII веке более нигде не исполнялась, но  
к 1780-м годам она была адаптирована в немецкий зингшпиль и время от времени по-
являлась в репертуаре немецких трупп.
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полный молодой энергии и неистощимой изобретательности талант, который не 
позволяет отодвинуть это сочинение на архивные полки и время от времени вы-
водит на сцену, к удовольствию меломанов и широкой публики.
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Аннотация. В статье представлена черновая тетрадь литературных 
эскизов А.  Н.  Скрябина, связанная с начальным этапом его работы над 
Мистерией. Материалы этой тетради, не вошедшей в известную публикацию 
литературного наследия композитора в «Русских пропилеях» (1919), 
свидетельствуют о том, что Скрябин приступил к созданию текстов Мистерии 
(переросших затем в замысел Предварительного Действа) не в последние  
годы жизни (1913–1915), как это определилось в литературе о нем, а гораздо 
раньше. На основании одного из писем композитора можно утверждать, 
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что этот процесс должен быть соотнесен со временем создания «Поэмы 
экстаза», то есть не позже 1908 года. В те годы у композитора происходит 
формирование общей философской концепции мироустройства и системы 
понятий и категорий, отражающих их отношения и связи. Эта концепция 
в замысле Мистерии должна была a priori воплотиться в действие неких 
образов, и в данной тетради Скрябин впервые обрисовывает такие 
ведущие образы-символы мистериального действа. Их характеристики 
перемежаются с философскими текстами, помогающими уяснить смысловые 
и драматургические значения этих символов.
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Abstract. This article presents a draft notebook of literary sketches by 
Alexander N. Scriabin, associated with the early stages of his work on Mysterium. 
The materials in this notebook, which were not included in the well-known 
publication of the composer’s literary legacy in Russkie Propilei (1919), indicate 
that Scriabin began creating texts for Mysterium (which later evolved into the 
Preliminary Action) not in the final years of his life (1913–1915), as previously 
thought, but much earlier. Based on one of the composer’s letters, it can be 
argued that this process should be correlated with the creation of the Poem of 
Ecstasy, i.e., no later than 1908. During these years, the composer was developing 
a general philosophical conception of the universe and a system of concepts 
and categories reflecting their relations and interconnections. This conception,  
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in the Mysterium project, was intended a priori to manifest in the action of 
certain symbolic images, and in this notebook, Scriabin first sketches such leading 
image-symbols of the mystical action. Their characteristics are interspersed with 
philosophical texts, helping to clarify the semantic and dramaturgical significance 
of these symbols.

Keywords: Alexander N. Scriabin, composer’s literary heritage, Mysterium, 
Preliminary Action, textual studies
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Вступление

Литературное наследие Александра Николаевича Скрябина — один 
из самых ярких документов отечественной культуры рубежа XIX–
XX веков. На его страницах запечатлены философские мотивы 

эпохи, эсхатологические и созидательные, духовные искания ее талантливей-
шего и чуткого представителя, сформировавшего свою концепцию видения 
мироустройства. 

Как известно, это было время, когда в русской культуре причудливо пере-
плелись «духовный декаданс и нравственно-религиозный ренессанс, философ-
ский мистицизм и исторический прагматизм, апокалиптические настроения  
и жизнестроительные цели, индивидуалистические запросы и мечты о собор-
ном единении, идеалистические утопии вселенского масштаба и революци-
онные проекты преобразования современной российской действительности»  
[1, с. 125].

Скрябина остро волновали философские проблемы духовного обновле-
ния и переустройства современного мира. Он верил в силу разума, сознания, 
которое в его представлении охватывает всю вселенную и, обладая творче-
ской мощью, способно обновить и пересоздать мир. В ранние годы у компо-
зитора была особенно развита потребность заносить свои мысли на бумагу, 
даже если он снова и снова возвращался к одним и тем же вопросам и фор-
мулировкам. Писал на отдельных листках, заводил целые тетради. «Мысль 
живет своей жизнью, — отмечал Александр Викторович Михайлов в очерке 
о Хайдеггере, — философ выбрал особый путь рассуждения… Если философ 
выбирает известную логику рассуждения, то разве не господствует логика над 
его мыслью? И разве после того, как выбор пути сделан, философ не оказыва-
ется во власти пути?»1 В этом отношении логика скрябинских размышлений 
представляется удивительно цельной и последовательной2.

1 Михайлов А. В. Мартин Хайдеггер: Человек в мире. М.: Московский рабочий, 1990.  
С. 13.
2 «Сила скрябинской мысли, как и музыкального языка, постигается только в динами-
ческом развитии», —отмечается в одной из новейших публикаций о творчестве компо-
зитора [2, с. 11].
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О публикации литературного наследия Скрябина

Путь Скрябина-философа, который привел его к замыслу Мистерии, от-
ражен в шестом томе Сборников материалов по истории русской мысли и ли-
тературы «Русские пропилеи», подготовленном к изданию в 1919 году иссле-
дователем русской культуры Михаилом Осиповичем Гершензоном3. Издание 
вызвало огромный интерес, не угасающий по сию пору. За многие годы оно 
прочно вошло в научный обиход, стало источником многочисленных статей, 
монографий, фильмов в России и за рубежом (из работ последних лет см., на-
пример, [3; 4; 5] и др.). Мимо этих материалов не прошел ни один серьезный 
исследователь творчества композитора, ни один историк русской культуры, 
философии, эстетики рубежа XIX–XX веков.

Как показывает сверка публикаций в «Русских пропилеях» с сохранив-
шимися источниками, Гершензон провел тщательную работу со скрябински-
ми рукописями, расшифровав и систематизировав их. По ним прослеживается 
становление и развитие эстетико-философских взглядов композитора, форми-
рование литературных текстов «Поэмы экстаза», «Предварительного действа».

Однако не все его манускрипты вошли в издание. Описывая историю 
создания «Предварительного действа», Борис Федорович Шлёцер, помимо 
опубликованных, называет еще три источника. Первый из них — маленькая 
записная книжечка карманного формата с краткими карандашными обрывоч-
ными пометками (обозначена условно индексом А4). Две другие — черновые 
тетради. Одна была начата летом 1913 года, когда Скрябин приступил к работе 
над текстом Мистерии (обозначена индексом Б5). Вторая (тетрадь В6) заведена 
летом 1914 года, когда на первом плане оказался замысел «Предварительного 
действа»7. Эти тетради представляют для исследователя безусловный интерес. 
Одни тексты изложены в прозе, поясняя драматургический смысл отдельных 
ситуаций, другие содержат поиски рифм, стихотворных форм. 

3 Записи Скрябина // Русские пропилеи. Материалы по истории русской мысли и лите-
ратуры. М.: Издание М. и С. Сабашниковых, 1919. Т. 6. С. 97–247.
4 Местонахождение документа неизвестно.
5 Скрябин А. Н. Черновые записи текста «Предварительного действа». Мемориальный 
музей А. Н. Скрябина (ММС) ОФ 1280.
6 Скрябин А. Н. Записная книга. Записи к «Предварительному действу» ММС ОФ 1278.
7 См. Шлёцер Б. Ф. Записка о Предварительном Действии // Русские пропилеи. Т. 6.  
С. 102, 114.
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Но самое любопытное заключается в том, что в архиве Мемориального 
музея А. Н. Скрябина в Москве имеется еще одна достаточно объемная тетрадь, 
о которой Шлёцер не сообщает. Все перечисленные рукописи он датирует  
1913–1914 годами, связывая с ними работу над Мистерией и «Предваритель-
ным действом», тогда как неназванная им тетрадь с материалами Мистерии 
относится к гораздо более раннему периоду, ориентировочно — не позже 1908 
года, возможно, и ранее. Основанием такой датировки служит письмо компо-
зитора к Маргарите Кирилловне Морозовой 15 (28) июня 1908 года, где он со-
общает: «Я очень подвинул текст мистерии: уже отделываю детали»8.

История черновой тетради «Дар Анны Мозер»

Возникает естественный вопрос: почему Шлёцер не упоминает эту те-
традь? Вероятнее всего, он вообще не знал о ее существовании, и когда после 
смерти композитора началась разборка его рукописей, этой тетради в архиве не 
оказалось. Подсказку о ее судьбе удалось найти на фронтисписе, где обнаружи-
лась малозаметная запись простым карандашом, явно принадлежащая музей-
ному сотруднику: Дар Анны Мозер | Лима (Перу) (Иллюстрация 1).

Анна Мозер — последняя супруга Александра Эдмундовича Мозера, 
близкого знакомого семьи Скрябиных. Напомним, талантливый химик, пре-
красный фотограф, Мозер известен как инженер, воплотивший идею Скря-
бина с домашним цветовым кругом, а также сделавший несколько снимков 
композитора, в частности знаменитую фотографию, запечатлевшую Алек-
сандра Николаевича после завершения партитуры «Прометея». Прорабо-
тав в России первые послереволюционные годы в области органической 
химии, в конце 1920-х годов Мозер уехал в Швейцарию, а в 1940-м эмигриро-
вал в Лиму (Перу), где и умер в 1958 году. Когда и как попала к Мозеру скря-
бинская тетрадь, неизвестно. Возможно, композитор подарил ее ему сам9.  
В Книге поступлений музея она зафиксирована как факт наличия в 1989 году.  

8 Скрябин  А.  Н. Письма / сост., ред, и примеч. А.  В.  Кашперова. М.: Музыка, 2003.  
С. 508.
9 Скрябин вообще с легкостью расставался со своими рукописями, никогда не собирал 
их. Так, автографы партитуры «Поэмы экстаза», Пятой сонаты после их издания, а так-
же фортепианных пьес ор. 56, 57, 58 он подарил своему ученику, канадскому компо-
зитору и пианисту Альфреду Лалиберте. Его вдова, Мадлен Лалиберте, передала эти 
рукописи в дар музею в Москве в 1972 году.
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Иллюстрация 1. А. Н.Скрябин. Тетрадь поэтических и философских набросков 
(«Дар Анны Мозер»). ММС ОФ 1585. Фронтиспис
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Фонд скрябинских рукописей в архиве насчитывает 305 инвентарных номе-
ров, в которых тетрадь значится под номером 30410. Это означает, что она  
в архиве — одно из поздних поступлений.

Основная тематика черновой тетради

Данная тетрадь вызывает особый интерес. Ее материалы позволяют 
уточнить наши представления о некоторых существенных особенностях твор-
ческого процесса, характерного для композитора. Отметим, что эти пред-
ставления в последнее время были существенно дополнены и расширены 
благодаря работе с разнообразными источниками при подготовке нового Со-
брания сочинений Скрябина, завершенного в 2021 году Мемориальным музе-
ем А. Н. Скрябина и издательством «Музыка»11. В изучаемой тетради тексты,  
относящиеся к Мистерии, прослаиваются философскими записями, наполня-
ющими соответствующим смыслом образы-символы рождающегося Действа. 
Подразумевая его семидневный цикл, Скрябин определяет семь этапов в обра-
зовании и преобразовании Вселенной:

Возникновение
Раздвоение
Размножение
Синтез
Опьянение
Трансформация
Уничтожение

Из названных семи этапов только три нашли отражение в материалах те-
тради. Этап Возникновения запечатлен в обрывочных набросках текстов на ее 
первых страницах, выливаясь затем в обобщенную поэтическую форму:

О жизнь!
О танец вселенной
танец любви
Из небытья возникаешь ты
силою
своего возникновенья
Ты в хаос рождаешься →

10 Скрябин А. Н. Тетрадь поэтических и философских набросков. ММС ОФ 1585.
11 Основные текстологические проблемы публикации скрябинского наследия изложе-
ны в статье: [6].
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и из бездн его
взлетаешь
на высоту
всеобъемлющего сознанья 
излучающего мир12 (Иллюстарция 2)

«В этом становлении, возникновении, — поясняет Скрябин на одной из 
страниц тетради, — выражается противоположность между бытьем и небыть-
ем. Деятельность, подъем — ничто, покой, безразличие. Возникновение и есть 
та связь, которая существует между бытьем и небытьем»13.

Вероятно, такое общефилософское теоретическое положение могло быть 
в определенной поэтической форме провозглашено в Мистерии от имени безы- 
мянного рассказчика. Действо Мистерии творческое воображение композито-
ра воссоздает только во втором ее этапе — Раздвоении. Здесь прорисовываются 
образы «действующих» символов, дающих начало завязке. Это находит вопло-
щение в диалоге Луча (символизирующего отблеск божественного сознания) 
и царства белых лучей — Смерти, вместе также отражающих неразрывную ди-
лемму бытия и небытия.

Данный эпизод — важнейший этап в становлении концепции Мистерии. 
Именно в обозначенной черновой тетради он нашел свои первые очертания, 
основной смысловой стержень: образ Смерти — порождение воображения, 
мечты Луча («Я рождаюсь в лучах твоей мечты», — говорит ему Смерть). До-
стичь эту мечту он может, сначала приняв материальный облик, а затем одолев 
«бездны жизни, цветные миры», которые также представляют собой резуль-
тат творческого созидания героя. «Они в тебе, в твоем могуществе, — отвеча-
ет Смерть на вопрос о путях поиска этих миров. — Ты должен создать их, ты 
создаешь их своим желанием… сочетаться со мной. Вглядись в твое хотение, 
направь твое внимание на самого себя и ты различишь эти миры»14. Далее этот 
эпизод многократно прорабатывается и развивается в последующих записях,  
в том числе и в других черновых тетрадях.

12 Поэтические тексты Скрябина, как это принято в сочинениях поэтов-символистов, 
цитируются с сохранением их особенностей — сознательным нарушением пунктуации 
и свободным расположением стихотворных строк.
13 Скрябин  А.  Н. Тетрадь поэтических и философских набросков. ММС ОФ 1585.  
Л. 26 об.
14 Там же. Л. 11.
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Иллюстрация 2. А. Н. Скрябин. Тетрадь поэтических и философских набросков. 
Мемориальный музей А. Н. Скрябина («Дар Анны Мозер»). ММС ОФ 1585. Л. 6
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Наконец, еще один ключевой этап действа Мистерии нашел первона-
чальную обрисовку в черновой тетради «Дар Анны Мозер»: этап Размноже-
ние — рождение множества, жизни, символом чего становятся волны. В этой 
тетради данный образ очерчен эскизно, в нескольких стихотворных строках 
(Иллюстрация 3):

Волны прозрачные
Ласки эфирной
Одна другой нежно страсти
Вы отдаетесь
Все наполняя
Любовью своей
Одна на другую
Вы набегаете
То поглощая
То разбиваясь
Борьбой возбужденные
Игрой опьяненные
С высот божественных 
В бездну [ринувшиеся]15

В тетради Б, в которой в 1913 году возобновилась работа над Мистерией, 
композитор в прозе подробно расписывает драматургическую функцию симво-
ла волн16. Она разъясняется в монологе Единого, который предрекает пагубное 
перерождение возникающих чистых душ, ринувшихся с божественных высот  
в бездны жизни. Тетрадь Б отличается от других черновых тетрадей тем, что  
в ней намечен план частичного распределения конкретных событий Мистерии 
по дням ее свершения (этим дням даны соответствующие заголовки), и монолог 
Единого точно ложится в план событий, помещенных в разделе Третий день17.

Параллельно Скрябин вел записи в тетради В, предназначенной для «от-
делывания деталей», поисков стихотворных форм. Обыкновенно первичные 
наброски текстов заносились беглым, торопливым, неряшливым почерком. Но 
то, что прошло стадию обдумывания и приобрело некую устоявшуюся словес-
ную форму, выписывается во всех тетрадях крупным аккуратным почерком. 

15 Скрябин А. Н. Тетрадь поэтических и философских набросков. ММС ОФ 1585. Л. 19.
16 Скрябин  А.  Н. Записная книга. Записи к «Предварительному Действу». ММС ОФ 
1278. С. 12.
17 Там же. С. 5.
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Иллюстрация 3. А. Н. Скрябин. Тетрадь поэтических и философских набросков 
(«Дар Анны Мозер»). ММС ОФ 1585. Л. 19
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Именно так, красивой нисходящей лесенкой оформлен в тетради В определив-
шийся в эскизах 1908 года вариант текста волн. Он более поэтичен, несколько 
расширен (Иллюстрация 4):

Волны прозрачные
  Ласки эфирной мечты
    Одна другой нежно
      Вы отдаетесь
        Все наполняя
          Любовью своей
            Одна на другую
              Вы набегаете
                То поглощая
                  То разбиваясь
                    Ведь вы поток один
                      С высот тех
                        В бездну жизни
                          Ринувшиеся
                            С тех высот
                              Где нет граней
                                Нет образов
                                  Нет чувств
                                    Где есть лишь смутное
                                      Предчувствие
                                        Будущей вселенной
                                          Есть мечта о ней18

В окончательном завершенном тексте «Предварительного Действа» 
Скрябин снимает уточняющие обстоятельства (падение с высот в бездну жиз-
ни), вводит повторы слов, фраз, живописующие динамично разрастающееся 
движение — рождение множества, жизни (Иллюстрация 5).

Так у Скрябина рождается определенный круг образов-символов. По-
степенно он расширяется. Создается условный мир, который «живет своей 
жизнью». Этот процесс — явный предмет рассмотрения в плане синергетики, 
междисциплинарного научного направления, изучающего в неравновесных си-
стемах закономерности и принципы самоорганизации, что, впрочем, уже пред-
принял Андрей Иванович Бандура на материале скрябинской гармонии [7].

18 Там же. С. 69.
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Иллюстрация 4. А. Н. Скрябин. Записная книга. 
Записи к «Предварительному действу». ММС ОФ 1278. Л. 69
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Иллюстрация 5. Скрябин А. Н. Черновая тетрадь. Предварительное действо. 
Поэтический текст. ММС ОФ 1. Л. 56 об.
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Обращает на себя внимание еще один поэтичный фрагмент текста тетра-
ди «Анны Мозер», отмеченный печатью затаенной исповедальности: 

Нисходит ночь
Как бездна черная
Вот надвигается ночь. 
Имей мужество заглянуть в ее глубину,
ринуться в эту бездну страданий и ужасов, 
имей мужество вынести эту ночь. 
Овладей этой ночью и чудовища 
покорно придут служить тебе.
Ни с кем не соглашайся и тем 
возбуждай каждого, возбуждай себя!
Будь отрицанием всесоздающим
Будь борьбой!
Создавай все, отрицая все19

Трудно сказать, в какой степени приведенный текст связан с действием 
Мистерии. Скорее всего, это — авторский монолог, обращенный к самому себе. 
Его завершение (три последние строчки) приводит к мысли, которая неодно-
кратно звучит в личностных рассуждениях Скрябина о своем назначении. По 
эмоциональному и психологическому тону повествования текст напомина-
ет записи Скрябина 1904–1906 годов, непростом времени зрелого осознания 
им своих ценностных творческих и жизненных ориентиров. «Sapere aude! — 
имей мужество пользоваться собственным умом!» — писал в 1784 году Им-
мануил Кант20, переводя известное изречение Горация. В середине первого 
десятилетия ХХ века Скрябин, отбросив все сомнения, утверждается в своем  
мужественном намерении создать Мистерию. Ликующее звучание «Поэмы 
экстаза» возвещает этот волевой порыв. Тетрадь, о которой идет речь, также 
завершается на последних страницах текстами, выписанными крупным ясным 
почерком и звучащими как призывы к самому себе:

Я ничто
Я только то, что я творю
Я жить хочу
Я действовать хочу и побеждать21 (Иллюстрация 6)

19 Скрябин А. Н. Тетрадь поэтических и философских набросков. ММС ОФ 1585. Л. 22 об.–23.
20 Кант И. Ответ на вопрос: Что такое просвещение? / пер. Ц. Г. Арзаканьяна // Кант И. Собра-
ние сочинений: в 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 8. С. 29.
21 Скрябин А. Н. Тетрадь поэтических и философских набросков. ММС ОФ 1585. Л. 50 об.
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Иллюстрация 6. А. Н. Скрябин. Тетрадь поэтических 
и философских набросков («Дар Анны Мозер»). ММС ОФ 1585. Л. 50 об.
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Заключение

Таким образом, особое значение тетради 1908 года раскрывается в том, 
что в ней запечатлен этап трансформации отдельных философских, сугубо 
абстрактных категорий в художественные образы-символы. Происходит за-
кономерный процесс, который точно охарактеризовал Кант: «Как бы далеко 
мы ни заходили в своих понятиях и как бы мы при этом ни абстрагировались 
от чувственности, им все же присущи всегда образные представления, непо-
средственное назначение которых состоит в том, чтобы сделать их, невыводи-
мых обыкновенно из опыта, применимыми к опыту. Да и как иначе мы можем 
придать им смысл и значение, если не подводить под них какое-либо созерца- 
ние…?»22 И именно этот процесс нашел свое первое воплощение в тетради 
«Анны Мозер».
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Аннотация. Органная культура Страны Басков и Наварры сложилась под 
воздействием европейских тенденций, связанных, во-первых, с появлением 
органов романтического типа и, во-вторых, с пересмотром места музыки  
в католическом богослужении. Большую роль в распространении этих 
идей сыграли баскские композиторы, обучавшиеся во Франции, Германии  
и Бельгии. Важное значение имела также остро осознанная национальная 
характерность музыки басков, так называемый nacionalismo musical. 
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Стремление утвердить национальную идентичность проявилось в работе по 
восстановлению баскского музыкального наследия. Она началась в первой 
половине XIX века с систематического сбора народных песен. Именно  
с песнями связан «местный колорит» баскского органного искусства: в ряде 
произведений тематический материал был взят из сборников, которые 
составили музыковеды Ресуррексьон Мария де Аскуэ и Хосе Антонио 
де Доностия. Падре Доностия был также органистом и композитором, 
использовавшим песенный материал в произведениях для органа. Опирался 
на фольклорные источники и композитор-органист Хесус Гуриди. Статья 
посвящена анализу органных сочинений, в которых использованы народные 
песни, выявлению принципов их адаптации к жанрам профессиональной 
музыки.

Ключевые слова: орган, органный репертуар, романтический орган, 
народные песни, Ренасимьенто, Испания, Страна Басков и Наварра
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Abstract. The organ culture of the Basque Country and Navarre developed 
under the influence of European trends, primarily associated with the emergence 
of Romantic organs and, secondly, with a reassessment of the role of music 
in Catholic worship. Basque composers who studied in France, Germany, 
and Belgium played a significant role in disseminating these ideas. Equally 
important was the strong national character of Basque music, often referred 
to as nacionalismo musical. The acutely perceived national distinctiveness of 
Basque music, known as musical nationalism, was also of great importance. Folk 
songs were closely linked to the colour local of Basque organ music; in several 
works, thematic material was drawn from collections compiled by musicologists  
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Resurrección María de Azkue and José Antonio de Donostia. Padre Donostia was 
also an organist and composer who incorporated folk material into his organ works. 
Composer-organist Jesús Guridi similarly drew upon folk sources. This article 
analyzes organ compositions that incorporate folk songs and identifies principles 
for their adaptation to professional music genres.
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Введение

Формирование баскского органного искусства XIX — первой поло-
вины XX века происходило под воздействием двух общеевропей-
ских тенденций весьма различного свойства. Одна из них известна 

как «Литургическое движение», распространившееся во Франции, Германии, 
Бельгии, Испании и других странах Европы в 1830-е годы. Целью движения 
было возвращение к истокам христианского опыта. В музыкальной сфере это 
означало попытку восстановить традиции григорианского пения и полифо-
нии эпохи Возрождения. Другая общеевропейская тенденция связана с по-
явлением органа, соответствующего музыкальным идеям эпохи романтизма. 
Главные центры его распространения были сосредоточены во Франции и Гер-
мании. В Испании новые тенденции зарубежного органостроения были вос-
приняты регионами, граничащими с Францией, в первую очередь Страной Ба-
сков и Наваррой (Иллюстрация 1), население которых в основном составляют 
баски. Именно там в 1854 г. был установлен первый в стране романтический 
орган, построенный фирмой «Аристид Кавайе-Коль», в церкви Нуэстра-Сеньо-
ра-де-ла-Асунсьон в г. Лекейтио (Бискайя). Со временем и сохранившиеся в ба-
скской земле инструменты испанской барочной органной конструкции были 
«романтизированы» местными мастерами [1, с. 179].

Не меньшее значение имел третий, исключительно местный фактор —  
осознание национальной идентичности, подкрепленное уникальностью баскско-
го языка. Социолог Даниэле Конверси назвал его «первозданной стихией, жи-
вым доказательством существования [в наши дни] древнейшего народа Европы» 
[2, p. 182]. Этот язык не имеет индоевропейских корней, его происхождение столь 
же мифическое и таинственное, как и его носители. Идея баскской нации с куль-
турной идентичностью, отличной от остальных провинций и регионов Испании, 
сформировалась в конце XIX века, в период музыкального Нового Возрождения1,  

1 Как пишет Ирина Алексеевна Кряжева, «Рубеж XIX–XX веков обозначил важную 
грань в истории испанской музыки. В современном искусствоведении этот период 
принято называть Новым Возрождением, которое ознаменовало период интенсивных 
эстетических поисков, увенчавшихся в ХХ веке высочайшими художественными до-
стижениями в самых различных видах искусства, включая литературу, поэзию, драма-
тургию, живопись, музыку» [3, с. 151].
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Иллюстрация 1. Баскские земли в Испании1

1 Disposición transitoria cuarta https://es.wikipedia.org/wiki/Disposici%C3%B3n_transitoria_cuarta
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когда самые выдающиеся деятели баскской музыкальной культуры, будь то 
композиторы, исполнители, музыковеды, редакторы журналов или критики, 
поддерживали восстановление и документирование баскского наследия. Од-
ним проявлений национального подъема в музыкальной сфере считается раз-
витие баскского музыкального театра в период с конца XIX по начало XX века 
[4, р. 511].

Последующие поколения композиторов-басков строго оценивали роль 
каждого из композиторов периода музыкального Нового Возрождения: напри-
мер, падре Немесио Отаньо считал, что для Хосе Марии Усандисаги «народная 
музыка была предлогом, а не целью», и что по этой причине «он был не совсем 
национальным», а прежде всего «театральным музыкантом» [5, р. 36].

Народные песни басков

Между 1826 и 1946 годами были опубликованы основные сборники впер-
вые записанных баскских народных песен и танцев [6]. Именно песни, переда-
ваемые из поколения в поколение, служат основой народного музыкального 
искусства. Особенно велика роль колыбельных и хоровых песен, широко рас-
пространенных в баскских регионах [7, р. 70–73]. Народная песня выполняла 
реинтеграционную функцию в соответствии с первоначальными гердеровски-
ми концепциями «естественного народа» (Naturvolk)2 и «национального духа» 
(Volksgeist). Естественный народ проживает в сельской местности, где, в отли-
чие от города, не загрязняются его сущность и общая духовность, выраженные  
в народном искусстве. Авторы первых сборников пытались установить кри-
терии для различения того, что имело этническую ценность и могло считать-
ся подлинно баскским3, а что нет. Так проявлялись установки nacionalismo 
musical.

Первым сборником традиционных песнопений Страны Басков были 
«Воспоминания об истории танцев Гипускоа» Хуана Игнасио де Истуэта. 
опубликованные в 1826 г. В соответствии с тенденциями того времени мно-
гие сборники состояли из гармонизированных мелодий для фортепиано  

2 Естественный народ (нем. Naturvolk) — доиндустриальное этническое общество. 
Понятие впервые было введено в 1774 г. немецким историком Иоганном Готфридом  
Гердером, затем оно было переформулировано другими мыслителями.
3 Однако некоторые исследователи полагают, что до сих пор не сложилось единого 
мнения по поводу значения термина «баскская культура» [8, р. 56].
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или для вокала с фортепиано и предназначались для буржуазных салонов. Сле-
дует особо отметить периодическое издание «Сборник баскских песен» (c 1862 г.)  
Хосе Антонио Сантестебана. Заслуживают внимания и почти одновременно опу-
бликованные французские издания: «14 самых популярных баскских песен» Па-
скаля Ламазу (1869 г.), «Сувенир из Пиренеев» мадам де ла Вильехелио (1869 
г.) и очень высоко оцененный композиторами-басками сборник «Популярные 
песни Страны Басков» Жана Доминика Жюльена Саллаберри (1870 г.). 

Инициативу по сохранению национального наследия проявляли не толь-
ко музыканты-энтузиасты, но и официальные учреждения. Были изданы «Ар-
хивы баскских традиций» француза Шарля Борда (1863–1909) (первый том 
опубликован в 1891 г.). В 1912 г. региональное правительство организовало 
конкурс на лучший сборник баскских мелодий. Первую премию получил Ре-
суррексьон Мария де Аскуэ (1864–1951) («Сборник баскских народных песен», 
1921–1924 гг.), а вторую премию — падре Хосе Антонио де Доностия (1886–
1956) («Сборник баскских песен», 1921 г.). Сборники Борда, Аскуэ и Доностии 
отличает систематизированный подход к песенному материалу.

Баскские музыковеды разрабатывали различные теории о происхожде-
нии музыки своего региона, используя опыт ученых других стран и выдви-
гая собственные идеи. Не ставя задачи оценить их научную состоятельность, 
ограничимся перечнем основных утверждений. Аскуэ придерживался ба-
скско-греческой теории [9, р. 27–53], Франсиско Гаскуэ — баскско-кельтской 
[10, р. 42–65], а падре Доностия исходил из теории взаимопроникновения 
культур и отождествлял этническую принадлежность с культурной [11, р. 166]. 
В свою очередь, Борд связал баскское пение с григорианским, основываясь 
на ладово-интонационном сходстве баскской и григорианской монодии [12, 
р. 244].  Наконец, последний исследователь этого направления музыковед-
ческого анализа баскской песни Хосе Антонио Арана Мартиха объединил все 
названные представления, полагая, что на басков оказали влияние и кельт-
ская, и древнегреческая музыка, и григорианская ладовая система [Ibid.].

Интересно сравнить и попытки классификации. С точки зрения Бор-
да различия между песнями определялись тематикой их текстов. В образце- 
презентации своего сборника он представил героические, любовные, са-
тирические, моральные песни и гимны [13, р. 3]. Аскуэ разделял музыку на 
религиозную и светскую, а светскую, в свою очередь, — на песни и танцы 
[14, р. 6]. Заметим в этой связи, что граница между светской и религиозной  
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народной музыкой была непостоянной. Замена текста нередко приводила к по-
явлению новой религиозной песни.

Речь идет о принципе контрафактуры, для которого характерна как воз-
вышающая, так и снижающая направленность подтекстовки. Механизм созда-
ния новой духовной песни мог быть различным. По словам немецкого компози-
тора Иоганна Фридриха Рейхардта (1752–1814), «первые гимны христианской  
церкви, вероятно, были народными: либо на известные народные мелодии на-
кладывались духовные тексты, как это до сих пор практикуется в некоторых 
христианских общинах, например, у моравских братьев, либо для духовных 
стихов сочинялись новые мелодии, близкие к народным» (цит. по:  [15, р. 49]). 
В рассматриваемый нами период месса в Испании проводилась на латыни, по-
этому духовное пение на баскском языке имело образовательную цель и зву-
чало там, где можно было использовать родной язык, то есть выполняло роль 
паралитургической музыки. В испанских музыкальных журналах, распростра-
нявших литургическую реформу, духовные песни на испанском языке занима-
ли значительное место [16, р. 201]. 

Наибольшим единством отличаются наблюдения над песенным стилем. 
По мнению Гуриди [17, p. 11], для баскских народных песен, сольных и хоро-
вых, характерна силлабика4. Борд, Аскуэ и Арана Мартиха согласны с этим [12,  
p. 281], они отмечают также склонность к тесным мелодическим ходам, по пре-
имуществу секундовым, с редкими скачками на кварту или квинту. Доностия 
и Франсиско де Мадина отмечают, кроме уже названных свойств, отсутствие 
хроматики и сдержанную орнаментику [19].

Еще один устойчивый признак баскского песенного стиля — ритмическая 
гибкость, наличие асимметричных фраз и, как следствие, отсутствие регуляр-
ного метра. Отсюда и необычная форма записи песен по образцу григориан-
ской нотации в сборнике Борда — на четырех линейках, квадратными нотами 
без штилей. Песню «Орлы высоко парят в небе» Борд публикует в двух вариан-
тах нотации и с примечательными комментариями (Иллюстрация 2).

«Эта тема, — пишет Борд, — одна из древнейших, дошедших до нас по 
традиции, и в то же время одна из самых красивых в баскской музыке. Мы 
обнаружили, что григорианская невменная нотация лучше всего подходит 
для транскрипции и сохранения ритмической свободы» [13, p. 10]. И далее, 
по поводу второго варианта записи: «Мы даже предполагаем, что многие  

4 О роли силлабики в песенной просодии басков см.: [18, pp. 158, 167].
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Иллюстрация 2. Ш. Борд. Песня «Орлы высоко парят в небе» 
из «100 популярных баскских песен»5

5 Bordes C. (189?). Cent chansons populaires basques [13, p. 10]
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невменные группы были раздроблены, чтобы соответствовать делению на 
слоги распеваемого текста, который, несомненно, гораздо более совреме-
нен, чем распев. Слигованные восьмые, равные по высоте, — не что иное, 
как транскрипция в современную нотацию pressi6, столь характерных 
для григорианской музыки. Их следует слегка усилить, как будто они 
приняли на себя всю ритмическую нагрузку мелодического периода. Ме-
лодия принадлежит к первому григорианскому ладу. Мы располагаем 
большим количеством вариантов этой замечательной темы» [Ibid.].

Баскские мелодии отличают простота и интенсивность, милая и спо-
койная выразительность. Многие мелодии или отдельные фразы можно 
спеть каноном, но часто используется и гармонизация каждого звука, 
причем тональность свободно сочеталась с модальностью.

Фольклорный материал в сочинениях для органа
Для группы композиторов, представителей органной школы Стра-

ны басков и Наварры7, образцы народной и, в некоторых случаях, попу-
лярной музыки служили источниками музыкального материала в сочи-
нениях для органа.

Обратимся к примерам. Первый из них — «О, распятый Иисус» 
(«O Yesus Gurutzera», 1912 г.) монаха-капуцина падре Доностии. По-
казательно происхождение мелодии, положенной в основу этой ор-
ганной пьесы. В XVII и XVIII вв. миссионеры часто приспосабли-
вали религиозные тексты к мелодиям романсов. Использовались  
и мелодии из опер, даже из легких комедийных жанров: по словам До-
ностии, песня «О, распятый Иисус» — не что иное как подтекстовка лю-
бовной песенки «Пастушка, которой я служу» из французского водевиля.  
С новыми словами она появилась в сборниках «Духовные песни» (1811 г.) 
Симона-Жозефа аббата Пеллегрена (1663–1745) и «Песни миссий» свято-
го Луи-Мари Гриньона де Монфор (1673–1716).

6 Pressi (в ед. ч. pressus, от лат. pressare − давить) − группа из трех звуков, из которых 
два первых находятся на одной высоте, в общем нисходящем движении [20].
7 См. об этом: [21].
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Приведем оба варианта песни (Иллюстрации 3, 4).

Иллюстрация 3. Аноним. «Пастушка, которой я служу» из сборника 
«Французские песни для сольного голоса» (первая половина XVIII в.). 

Библиотека музея Моргана в Нью-Йорке8

Минорная мелодия с печальным любовным текстом подошла для но-
вого текста, теперь уже духовного (Иллюстрация 4).

В статье 1936 года Доностия представляет две версии религиозной пес-
ни в размерах 5/4 и 3/4 [22, рp. 5–6]: как отмечает Аскуэ, размер в народной 
музыке — «то сокращенная, то расширенная мелодия» [14, р. 12]. Доностия  

8 Unknown. French songs for solo voice: manuscript, first half of the 18th century. URL: 
http://www.themorgan.org/music/manuscript/114149 (дата обращения: 22.10.2025).
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использует в основном версию песни в размере 5/4, однако не следует ей 
строго ни в ритме, ни в мелодии, поскольку учитывает обе версии. 

Иллюстрация 4. Религиозная песня «O Yesus Gurutzera»9

Следующая стадия переосмысления — органная пьеса для двух мануалов 
и педали, написанная по образцам хоральных обработок. В качестве cantus 
firmus звучит «О, распятый Иисус». Пьеса — назовем ее «хоральной пре-
людией фа минор» — написана в размере 4/4 и выдержана в крупных дли-
тельностях. Нет никаких намеков на первоначальный ритм песни в раз-
мере 5/4. Фактура в стиле барокко. Мелодия песни в правой руке подобна 
хоралу, в то время как левая рука и педаль составляют полифоническую 
ткань (Пример 1).

9 Donostia J. A. de. La canción religiosa «O Yesus Gurutzera» [22, pp. 5–6].
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Пример 1. Х. А. де Доностия. «О, распятый Иисус», тт. 1–10

Голоса, сопровождающие мелодию, имитируют ее начальный ход.  
В предпоследней фразе cantus firmus имеется канон в октаву между правой  
рукой и педалью, а в последней фразе используется удвоение в терцдециму 
между крайними голосами (Пример 2).

Доностия был сторонником использования народных песен в каче-
стве материала академической музыки. По его словам, «задача заключается  
в следующем: обработать баскскую мелодию таким образом, чтобы в гости-
ной или на концерте баскская природа и текст песни были подчеркнуты, 
чтобы у нас осталось впечатление красоты» [22, р. 71]. Что же касается вос-
приятия музыки публикой, то «это вопрос вкуса, музыкальной культуры —  
композитора, чтобы преуспеть в создании произведения искусства, каким 
бы маленьким оно ни было,  и слушателя, восприимчивого к тем “корот-
ким волнам”, каковыми являются народные песни, такие краткие, такие 
маленькие. Все дело в этом... создать прекрасное произведение искусства  
и быть способным оценить его, полюбить. That is the question» [Ibid., p. 73]. 
Выражение «короткие волны» подразумевает радиоволны короткого диа-
пазона, которые распространяются на большие расстояния.
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Пример 2. Х. А. де Доностия. «О, распятый Иисус», тт. 32–43

Наши следующие примеры отчасти продолжают линию «хоральных 
обработок». «Вариации на баскскую религиозную тему» Эдуардо Мокороа 
(1867–1959) посвящены великому органисту первой половины XX в. Ми-
гелю Эчевесте (1893–1962). Пьеса написана в форме хоральных вариаций, 
темой которых служит религиозная песня «Вот Иисус, кроткий агнец» из 
баскско-французского региона Лабурдан (Иллюстрация 5).

Цикл начинается не темой, как обычно, а вступлением в виде неболь-
шой импровизации на начальный мотив песни. Экспозиция темы выдер-
жана в стиле гармонизованного хорала с хроматизированным движением  
в голосах, сопровождающих мелодию, и выразительными подключениями 
педали в моментах каденций (Пример 3).

Первые три вариации написаны в виде хоральных обработок на cantus 
firmus. В вариации II он звучит в теноре, на педали в партии правой ноги, 
в то время как левая нога играет «точечный» бас. Гармонические фигу-
рации на мануалах как бы вырастают из узкого диапазона мелодии «Вот 
Иисус, кроткий агнец» (Пример 4).
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Иллюстрация 5. Песня «Вот Иисус, кроткий агнец» 
из сборника Х. А. де Доностии «Баскский песенник» (1994 г.)10

В вариации III песенный cantus firmus также проводится в теноре, но  
в регистре гобоя; соль минор этой вариации звучит по-брамсовски. Двутак-
товое вступление, добавленное к мелодии (большая редкость и в хоральных 
обработках, и в вариациях) становится новым началом cantus firmus, сама 
мелодия — продолжением. Диалог верхних голосов составляет контрапункт  
к cantus firmus. Сходство с сопровождением хорала в немецких хоральных 
прелюдиях здесь особенно заметно. Мокороа даже вставляет в песню двутак-
товые паузы, чтобы была возможность написать интермедии между фразами 
cantus firmus, используя типовые ритмические формулы хоральных бароч-
ных обработок (Пример 5 а, б).

Финальную вариацию IV можно назвать гармонизованным хоралом, 
который звучит в высокой тесситуре с пассажным сопровождением. Торже-
ственность этой вариации усиливается в коде (Пример 6). Если в технике пье-
сы Мокороа заметно следование немецким хоральным обработкам, то в общей 
компоновке цикла узнаются традиции французского романтического стиля, 
особенно в сочетании вариаций III и IV: в первой из них преобладает воздуш-
ное звучание récit en taille11 для двух мануалов при минимальном участии пе-
дали, вторая становится триумфальным завершением вариационного цикла.

10 Donostia J. A. de. Cancionero Vasco. Eusko lkaskuntza, 1994, p. 774.
11 Согласно французской классической органной регистровке, — солирующая партия  
в теноре.
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Пример 3. Э. Мокороа. «Вариации на баскскую религиозную тему». Тема

Пример 4. Э. Мокороа. «Вариации на баскскую религиозную тему». 
Начало II вариации
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Пример 5 (a). Э. Мокороа. «Вариации на баскскую религиозную тему». 
Начало III вариации, т. 1–4

Пример 5 (б). Э. Мокороа. «Вариации на баскскую религиозную тему». 
Начало III вариации, т. 10−12

Мокороа сохраняет характеристики народной песни, но максимально 
обогащает ее, используя возможности романтического органа. Не прибегая  
к имитационной технике, не вводя фуги в состав вариационного цикла, он 
ограничивается обновлением гармонии и мотивов в свободных голосах, что 
позволяет показать тему в новом для нее контексте, придать черты драматизма 
изначально простой и схематичной мелодии. При этом остается ощущение, что 
композитор намеренно отказался от значительных изменений темы, не вышел 
за ее «пределы».
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Чего нельзя сказать о следующем произведении — «Вариациях на баскскую 
тему» Хесуса Гуриди (1886–1961). Песня «Туман на море» — колыбельная, вдох-
новившая многих баскских композиторов. Она написана в размере 3/8, состо-
ит из 16 тактов и имеет очень простую структуру, и тональную, и ритмическую.  
В обработке Аскуэ для голоса и фортепиано намечено нисходящее хроматиче-
ское движение в середине фортепианной фактуры (Иллюстрация 6).

Пример 6. Э. Мокороа. «Вариации на баскскую религиозную тему». 
IV вариация, тт. 21–26

А в Теме из «Вариаций на баскскую тему» Х. Гуриди та же идея позволя-
ет создать прозрачную четырехголосную полифоническую фактуру. Басовый 
голос как в первой, так и во второй частях представляет собой нисходящее дви-
жение мелодии в характере ламенто. Во второй части используются crescendi  
и diminuendi, подчеркивающие драматический характер темы (Пример 7).

В девяти вариациях, следующих за темой, композитор то почти букваль-
но ее повторяет, то использует много свободного материала. Например, в ва-
риации I от исходной мелодии он берет только первые четыре ноты, а далее 
добавляет новый оборот и повторяет его (Пример 8).
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Иллюстрация 6. Песня «Туман на море» 
по Р. М. де Аскуэ для голоса и фортепиано, тт. 5–1212

Очень интересна вариация IV, в которой средством варьирования стано-
вится подражание тембру баскских народных инструментов. На этот раз ме-
лодия песни адаптирована к ритму сортсико (zortziko) — баскского народного 
танца, исполняемого одним человеком на маленькой одноручной флейте чи-
сту (txistu) и данболине (danbolin) — небольшом барабане, на котором игра-
ют рукой или палочкой; данболин вместе с чисту составляет баскский вариант 
инструмента табор-пайп. Гуриди имитирует на органе это сочетание тембров. 
Мелодия проходит в левой руке на фоне бурдонного звука, подражающего дан-
болину. Правая рука имитирует чисту (Пример 9).

12 Azkue R. M. de. La música popular baskongada [14, p. 9].
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Пример 7. Х. Гуриди. Вариации на баскскую тему. Тема

Пример 8. Х. Гуриди. Вариации на баскскую тему. I вариация, тт. 1–5
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Пример 9. Х. Гуриди. Вариации на баскскую тему. IV вариация, тт. 1–14

В вариации V, мажорном центре цикла, появляется много нового свобод-
ного материала. Несмотря на смену лада, мелодия темы, исполняемая левой 
рукой, полностью сохраняет свой первоначальный вариант, однако ее сложно 
узнать. Во-первых, мотивы темы чередуются с вставками свободного матери-
ала: в Примере 10 два начальных мотива звучат в тт. 2 и 4. Во-вторых, g-moll 
темы вступает в противоречие с гармонизацией, что особенно заметно в прове-
дениях начального мотива — как бы от терции h-moll’ного трезвучия при уча-
стии вспомогательного es (Пример 10, тт. 2 и 6).

В седьмой вариации тема изложена очень свободно, но начало каждо-
й фразы узнаваемо. В восьмой вариации для двух мануалов и педали звучит 
канон в квинту в солирующих верхних голосах. Вариация заканчивается на 
субдоминанте (секундаккордом II ступени), что позволяет услышать начало 
следующей вариации как его разрешение. Заключительная вариация IX са-
мая масштабная. Собственно вариация (Andantino) написана на 2/4, как и ва-
риация VII, с которой она сходна. Но в самом конце (Più largamente) повторы  
в педали на fortissimo начального мотива темы, все еще двудольного, наконец 
приводят к трехдольному началу коды (Allegro) в G-dur. Триоли левой руки 
имитируют звучание карильона. Драма, развивавшаяся на протяжении всего 
произведения, завершается триумфальным звучанием (Пример 11).
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Пример 10. Х. Гуриди. Вариации на баскскую тему. V вариация, тт. 1–11

Гуриди не только сосредоточился на элементах мелодии, но и добавил 
что-то новое, сохранив ее гармонический корень. В каждой вариации он пре-
образует тему, не теряя связи с ней, и произведение функционирует как единое 
целое. Как сказал Иоганнес Брамс, «когда дело доходит до вариаций на тему, 
для меня, честно говоря, почти всё — это только бас. Но он для меня священен, 
он — твердая основа, на которой я потом выстраиваю свои истории»13. Нечто 
подобное происходит и в вариациях Гуриди на баскскую тему, где слух музы-
канта улавливает единство гармонического плана при активном обновлении 
мелодического голоса.

13 Brahms J. Briefwechsel, Bd. VIII: Johannes Brahms. Briefe an Joseph Viktor Widmann, 
Ellen und Ferdinand Vetter, Adolf Schubring, hrsg. von Max Kalbeck. Berlin: Deutsche 
Brahms-Gesellschaft, 1915. S. 217.
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Пример 11. Х. Гуриди. Вариации на баскскую тему. IX вариация, тт. 17–31

Резюме

В своей речи с программным названием «Народная песня как предмет 
музыкальной композиции», прочитанной в связи со вступлением в должность 
полноправного члена Академии изящных искусств Сан-Фернандо (1947 г.), Гу-
риди утверждал, что «народная мелодия сама по себе — это необработанный 
драгоценный камень, и в любом случае нужна рука художника, чтобы придать 
ей форму» [17, p. 7]. Идея «обработки драгоценного камня» представляет со-
бой одну из основных тенденций в осмыслении народного творчества басков 
наряду с записью и изучением песен, поисками теорий их происхождения  
и утверждением духовных песен на испанском языке как своего рода парали-
тургической музыки. Однако результаты песенной обработки заслуживают 
особого внимания. 
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Значительное количество органной музыки на народные темы, созданное 
в рамках одного поколения композиторов, — факт, удивительный сам по себе. 
Но главное в другом. Баскские композиторы-органисты, несомненно, стреми-
лись расширить пределы существования баскской народной песни, открывая 
для нее новые возможности. И, в конечном счете, обеспечили ей место в музы-
кальном мире.
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Аннотация. В статье поднимается вопрос о значении темы смерти для 
творчества Шостаковича. Утверждается, что танатология композитора берет 
свое начало в его детских произведениях, на что указывает целый ряд названий 
осуществленных или задуманных опусов; продолжается в ряде эпизодов 
сочинений юношеского и зрелого периода творчества от «Леди Макбет 
Мценского уезда» до Одиннадцатой симфонии; наконец, обретает особую 
трактовку в поздний период от Четырнадцатой симфонии и до Сюиты на 
стихи Микеланджело, в которых на нее указывают сами стихотворные тексты.  
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Доказывается, что присутствие образа смерти не ограничивается списком 
сочинений с обнародованной программой такого плана. На примере 
двух опусов раннего и позднего периодов — Сюиты для фортепиано ор. 6  
и Квартета № 12 ор. 133 — исследуется, как цитаты и стилистические аллюзии 
создают соответствующий подтекст и приводят к формированию внутреннего 
сюжета, сконцентрированного на проблеме смерти. Ставится вопрос  
о степени сознательности использования композитором «чужого слова»  
в подобных случаях, когда автокомментарий отсутствует. Подчеркивается, 
что цитирование позволило Шостаковичу создавать музыку как искусство 
коммуникации, не ограничиваясь формальными поисками и постановкой 
новых технологических задач. Делается вывод о том, что экзистенциальное 
осмысление и переживание феномена смерти является своего рода 
смысловым пунктиром художнической биографии Шостаковича — возможно, 
центральной ее темой, отношение к которой менялось в разные периоды его 
жизни.

Ключевые слова: музыкальная танатология, Дмитрий Дмитриевич 
Шостакович, Сюита для двух фортепиано ор. 6, Квартет № 12 ор. 133, 
Гектор Берлиоз, Михаил Иванович Глинка, Модест Петрович Мусоргский, 
Сергей Васильевич Рахманинов
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Abstract. The article raises the question of the significance of the theme of 
death for Shostakovich’s creative work. It is argued that the composer’s thanatology 
originates in his childhood compositions, as indicated by a number of titles of 
completed or conceived opuses; it continues in a number of episodes in the works 
of his youth and mature creative periods, from Lady Macbeth of the Mtsensk 
District to the Eleventh Symphony; and finally, acquires a special treatment in the 
late period, from the Fourteenth Symphony to the Suite on Verses of Michelangelo 
Buonarroti, where it is signaled by the poetic texts themselves. It is proven that the 
presence of the image of death is not limited to the list of works with an explicitly 
stated program of this kind. Using the example of two opuses from the early and 
late periods — the Suite for Piano, Op. 6, and String Quartet No. 12, Op. 133 — 
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the article examines how quotations and stylistic allusions create a corresponding 
subtext and lead to the formation of an internal narrative focused on the problem 
of death. The question is raised regarding the degree of the composer’s conscious 
use of “another’s words” in such cases where authorial commentary is absent. It 
is emphasized that quotation allowed Shostakovich to create music as an art of 
communication, not limited to formal exploration or the setting of new technical 
tasks. The conclusion is drawn that the existential comprehension and experience 
of the phenomenon of death forms a kind of dotted line of meaning throughout 
Shostakovich’s artistic biography — perhaps its central theme, with his attitude 
towards it changing during different periods of his life. 

Keywords: musical thanatology, Dmitry Shostakovich, Suite for two pianos 
op. 6, Quartet No. 12 op. 133, Hector Berlioz, Mikhail Glinka, Modest Mussorgsky, 
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Преамбула

В произведениях Дмитрия Дмитриевича Шостаковича есть несколь-
ко хорошо известных примеров прямого обращения к теме смер-
ти — они обозначены с той или иной степенью ясности текстом, 

сюжетом, программой. На них часто ссылаются, но прямого разговора на эту 
тему скорее избегают. Один из немногих, кто посвятил ей специальную рабо-
ту, — французский исследователь Грегуар Тоссе. В книге «Последние опусы 
Шостаковича: музыкальная эстетика смерти, 1969–1975» [1] автор датирует 
формирование танатологии композитора началом позднего этапа творчества 
— 1969 годом, причисляя к музыкальной эстетике смерти четыре произведе-
ния — Симфонию № 14, которая первой приходит на ум в связи с ее програм-
мой, Квартет № 15, Сюиту на стихи Микеланджело и Альтовую сонату. Все же 
им предшествовали как минимум соответствующие эпизоды «Леди Макбет 
Мценского уезда» (1934) или Одиннадцатой симфонии (1957). Если же с этой 
точки зрения пристальнее проанализировать список сочинений композито-
ра, приняв во внимание не только написанное им, но и не написанное, а так-
же незавершенное или утраченное, то начало шостаковической танатологии 
совпадет с самым началом его творческого пути. Однако подобный смысло-
вой пунктир до сих пор недостаточно осознан исследователями: в осмысле-
нии Шостаковичем темы смерти участвовали не только сочинения, в которых 
она была вербально артикулирована, но и те, где на нее указывает специфич-
ная для автора тайнопись, смыслы которой еще предстоит разгадывать. Два 
подобных опуса — начала и конца пути — окажутся в центре размышлений  
о танатологии Шостаковича. 

Неизбежный Танатос

Совершенно очевидно, что образ смерти для Шостаковича, как и для мно-
гих других настоящих художников, неотъемлем от его миросозерцания. Для 
одних он долгое время маячит вдалеке (пока им удается усилием воли его там 
удерживать), для других рано выходит на первый план. К числу последних при-
надлежит Шостакович. Пожалуй, в этом отношении его можно сравнить лишь 
с Гектором Берлиозом, которого Шостакович, впрочем, намного опередил по 
возрасту художественного освоения темы смерти. Эта биографическая парал-
лель закономерна уже хотя бы потому, что Берлиоз — довольно важная фигура  
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той музыкальной атмосферы, в которой прошла молодость Шостаковича. Под-
ружившись с Иваном Ивановичем Соллертинским и испытывая на себе его 
сильнейшее интеллектуальное влияние, он оказался свидетелем страстного 
увлечения Берлиозом своего наставника, который в роли художественного ру-
ководителя Ленинградской филармонии мечтал вернуть имя Берлиоза на ее 
афиши. Мы не знаем, в какой степени Шостакович разделял это отношение, но 
то, что он прекрасно знал очень многие из берлиозовских сочинений и считал 
шедевром Реквием, который слушал неоднократно, известно.

Для французского композитора тема смерти стала своего рода наваж-
дением, и завороженность ею отчетливо проявилась уже в юношескую пору. 
Объяснение этому можно дать самое простое — студентом-медиком Берлиоз 
попал в анатомический театр, и шоком от увиденного и испытанного отмече-
но в дальнейшем большинство его сочинений: абсолютно физиологичная зву-
ковая картина консерваторской кантаты «Смерть Клеопатры» — своего рода 
монооперы, в которой уход героини живописуется как бы в режиме реального 
времени со строгой фиксацией его шокирующих деталей; роковой удар гильо-
тины и последующий гиньольный сарказм потустороннего финала Фантасти-
ческой симфонии; пугающий натурализм сцены в склепе из «Ромео и Джульет-
ты»; попытка примирения со смертью как одной из ипостасей сна в «Лелио» 
и «Смерти Офелии» [2]. Два абсолютно противоположных воплощения ее не-
отступного образа, преследовавшего Берлиоза с молодости, две возможности 
приятия неизбежного даны им в традиционных сакральных образах Реквиема 
и в столь же традиционных (идущих еще от Античности) мотивах «метамор-
фоза», пантеистического преображения, растворения в сущем — в вокальном 
цикле на стихи Теофиля Готье «Летние ночи». Вряд ли возможно ручаться  
в том, что в миропорядке Берлиоза существовал Рай, но Ад он воплощал со всей 
наглядностью. 

Или вспомним образы смерти у Сергея Сергеевича Прокофьева, старшего 
современника и постоянного оппонента Шостаковича. У последнего возникло не-
лестное для коллеги лапидарное сравнение его с Берлиозом: «Вчера второй раз 
слушал Реквием Берлиоза. Это гениальное сочинение. Слушал “Александра Не-
вского” Прокофьева. Это не гениальное сочинение. Оно мне не понравилось»1.  

1 Письма Болеславу Леопольдовичу Яворскому 23 января 1941 г. // Дмитрий Шостако-
вич в письмах и документах / ред.-сост. И. А. Бобыкина. М.: Антиква, 2000. С. 129.
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Подобных же оценок, пусть и без снижающих сравнений, удостаивалась кино-
музыка Шостаковича со стороны Прокофьева: к этому жанру они явно пропо-
ведовали принципиально разные подходы.

Но как раз у Прокофьева сходство с Берлиозом и его «Ромео и Джульет-
той» проступает вполне явно в одноименном балетном опусе, когда музыкаль-
ный портрет умирающего с проклятиями Тибальта искажается безобразными 
конвульсиями. Для пророчества же своего собственного ухода Прокофьев на-
ходит иные слова: мерное тиканье часов в минорной коде Седьмой симфонии, 
написанной уже стоящим «на том пороге» композитором, в настоящем заве-
щании автора, а не музыке для детей, как ее традиционно принято трактовать. 
Завершается она прямо по-пушкински, как прощание глубоко религиозного 
человека: «И пусть у гробового входа / Младая будет жизнь играть, / И равно-
душная природа / Красою вечною сиять»2.

Случай Шостаковича особый. Тема смерти привлекла его приблизитель-
но тогда, когда она впервые поражает воображение любого ребенка: осознание 
детьми конечности, необратимости и неизбежности собственной смерти — «та-
натизацию детства» — психологи фиксируют в 8–10 лет3. Острота осознания за-
висит от психологического развития, но далеко не каждый ребенок стремится 
воплотить прозрение о смертности всего сущего художественными средствами, 
сколь бы скудными они ни были. Восьмилетний «Митенька» поступил с этим 
экзистенциальным переживанием именно так, и виной тому время, которое сде-
лало смерть неотступной спутницей его детства, а потом и отрочества. Осознание 
себя и взросление совпало с началом мировой войны. Одно из первых сочине-
ний Шостаковича — «длинная пьеса под названием “Солдат”» 1914 года, по соб-
ственному его определению, «поэма на военные темы в связи с мировой вой-
ной»4. Мы не будем принимать во внимание другие ранние замыслы этих же лет 
с трагическими финалами, где героев ожидает смерть — оперу «Тарас Бульба»,  

2 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. М.; Л.: Изд-во Академии наук СССР, 
1950. Т. 3. C. 132.
3 Гаврилова Т. А. (2009). Проблема детского понимания смерти // Психологическая 
наука и образование psyedu.ru, 1 (4), Статья 4. URL: https://psyjournals.ru/journals/
psyedu/archive/2009_n4/Gavrilova (дата обращения: 25.08.2025).
4 Д. Д. Шостакович — Д. Р. Рогаль-Левицкому. О моих сочинениях. Письмо от 22 сентя-
бря. 1927 года // Дмитрий Шостакович в письмах и документах. С. 186, 476.
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задуманную в 1915–1916 годах, музыку к поэме Лермонтова «Песня про царя 
Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова», а так-
же к повести Гоголя «Страшная месть» (оба не сохранившихся опуса принадле-
жат 1917–1918 годам). О них известно так мало, что невозможно судить о том, что 
вызвало главный интерес начинающего автора к этим сюжетам. Но, например, 
«Траурный марш памяти жертв революции» («Похоронный марш», 1918) — это 
не дань музыкальной риторике эпохи, а сочинение, инспирированное событи-
ем, ставшим психологическим шоком для всего русского общества: убийством 
революционными матросами арестованных депутатов Учредительного собрания  
А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина, находившихся к тому же на излечении в тю-
ремной больнице, то есть безоружных, захваченных ночью врасплох озверевшей 
пьяной толпой. Это преступление, в исторической перспективе обозначившее 
начало «красного террора», по ощущению современников стало окончательным 
приговором прежней системе гуманистических ценностей — поколебленных 
войной, но окончательно тогда еще не сокрушенных [3; 4]. О том, что в семье 
Шостаковича, как и в других петроградских семьях, об этом с ужасом говорили, 
свидетельствует опус 12-летнего ребенка.

Образы войны продолжали преследовать подростка. В цикле для фор-
тепиано ор. 5 (1918) появляется пьеса «Тоска». Ее первоначальное название 
«Солдат, вспоминающий о родине», перекликалось с фортепианной пьесой 
«Солдат» 1914 года [5, с. 20]. Обращает на себя внимание еще одна смысловая 
перекличка: Соната для фортепиано 1920–1921 годов (сохранившаяся лишь 
во фрагментах) написана в той же явно окрашенной трагическими коннота-
циями тональности h-moll, что и «Траурный марш памяти жертв революции» 
1918 года. Но консерваторская жизнь, а в особенности учебные задания по  
композиции с их дидактической направленностью, на некоторое время отме-
нили такого рода экзистенциальную тематику.

Сюита для двух фортепиано fis-moll op. 6: попытка сложения сюжета

Новое воплощение юным Шостаковичем образа смерти на нотных страни-
цах вызвано сильнейшим личным потрясением — смертью отца, скончавшегося 
24 февраля 1922 года. Сюита fis-moll для двух фортепиано ор. 6, посвященная па-
мяти Дмитрия Болеславовича Шостаковича, была завершена почти через год —  
14 февраля. Однако эта — вторая — редакция, выполненная под давлением  
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педагога по композиции Максимилиана Осиповича Штейнберга, была вскоре 
автором отвергнута, и он вернулся к первой, самостоятельной версии. В знаме-
нитой анкете по психологии творческого процесса, на вопросы которой он по 
просьбе Романа Ильича Грубера отвечал в 1927 году, история создания Сюиты 
ретроспективно трактовалась Шостаковичем как первый акт его творческого 
неповиновения школьным нормам композиции. Именно этот подробно раз-
вернутый эпизод назначается им на роль первого рубежа взросления и обрете-
ния самостоятельности, давшегося ценой борьбы с педагогическим авторите-
том своего учителя и открытого конфликта5.

Сюита для двух фортепиано fis-moll, наиболее монументальный до появле-
ния Первой симфонии опус начинающего композитора, редко обращала на себя 
внимание исследователей6. По-видимому, сочинение воспринимается как недо-
статочно оригинальное, не вполне самостоятельное по своему языку. Эта традиция 
заложена уже в первых откликах на сочинение. Так, московская премьера (после 
успеха ленинградской) сопровождалась его характеристикой как «произведения 
анемичного академизма»7 — таким был отзыв в газете «Искусство трудящимся», 
где молодого ленинградского автора уличали в недостатке самобытности.

Через несколько лет и сам композитор разочаровался в своей ранней 
вещи, изъяв ее из своих концертных программ и посчитав сочинением «со-
вершенно неудачным», «почти что копией... с Глазунова и Чайковского»8. 
Немногие современные исследователи, писавшие о Сюите, с одной стороны, 
видят в ней, как Виктор Юльевич Дельсон, предвосхищение «полифонизма и 
необахианского линеаризма музыкального мышления Шостаковича вообще» 
[10, с. 22], другие же, как Олеся Анатольевна Бобрик, полагают, что ее музыка 
«уже через несколько лет после возникновения действительно могла восприни-
маться как устаревшая» на фоне новейших сочинений Шостаковича [9, с. 132].  

5 Шостакович о себе и о своих сочинениях. Анкета по психологии творческого процесса 
[2−10 сентября 1927] // Дмитрий Шостакович в письмах и документах. С. 472.
6 Исключением стали работы Владислава Олеговича Петрова, посвященные фортепи-
анным дуэтам Шостаковича [6; 7; 8, с. 30–44], в которых Сюита для двух фортепиано 
рассматривается и с точки зрения наличия в ней эпического начала, и с позиции во-
площения в ней музыкально-драматургического конфликта.
7 Иванов И. Шебалин, Шостакович // Искусство трудящимся. 1925. № 23, 5–10 мая.  
С. 9. (Цит. по: [9, с. 132]).
8 [Шостакович Д.] О моих сочинениях // Дмитрий Шостакович в письмах и докумен-
тах. С. 187.
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В результате стилистические ассоциации теоретических трактовок простира-
ются от «тяготения к баховско-танеевскому стилю» [10, с. 22] до констатации 
таких приемов, как колокольность и чередование лирических фрагментов 
«ноктюрнового» типа с энергичным движением в характере марша, восхо-
дящих к Рахманинову [9, с. 130], сближений со скерцозностью Прокофьева  
[11, с. 203].

Танеев, Глазунов, Чайковский, Бах, Рахманинов, Прокофьев — подоб-
ный ассоциативный ряд не предлагает какой-либо смысловой или образной 
парадигмы сочинения. До той поры, пока речь не заходит о цитатах. Именно 
цитирование с его точным адресом наделяет неотчетливые до поры стили-
стические аллюзии, адресующие к «чужому слову», смысловым потенциа-
лом. Такое «чужое слово» в тексте Сюиты действительно появляется, и опо-
знать его довольно легко. Во второй части (Фантастический танец, Allegro 
vivo) в такте 41 появляется «знаковый» ритм болеро или близкого ему поло-
неза, приобретающий все большую узнаваемость и с такта 58-го по 70-й уже 
приходящий к определенности цитаты (Пример 1).

«Моментально “срабатывающая” при прослушивании Фантастического 
танца аллюзия Прелюдии g-moll Рахманинова (ор. 23)» [6, с. 76] (Пример 2) от-
брасывает отсвет и на менее узнаваемый основной квартовый «колокольный» 
лейтмотив, прозвучавший ранее. Он открывал сочинение, определив образ-
ность всей первой части (Прелюдия), а затем подспудно возникал и во второй. 
С середины второй части почти точная цитата из прелюдии g-moll начинает 
рифмоваться с образом другой прославленной рахманиновской пьесы — Пре-
людии cis-moll ор. 3 № 2 (Примеры 3, 4).

Дальнейшее проведение этого лейтмотива на кульминации третьей ча-
сти («Ноктюрн», раздел Piu mosso, такты 42–55) и в четвертой («Финал») 
утверждает тему рока как центральную для Сюиты. Ее по-своему высвечивает 
и другой «рахманиновский» лейтмотив, основанный на ритме болеро. Отго-
лосок того же ритма с использованием гармонической последовательности из  
рахманиновской прелюдии несколько раз возникает в финале цикла, по-
строенном на жанровой формуле похоронного марша, включая особенно вы-
разительное воспроизведение его в коде (Пример 5).
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Пример 1. Шостакович Д. Сюита для 2-х фортепиано. 
Ч. II. Фантастический танец, тт. 58–70
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Пример 2. Рахманинов С. Прелюдия g-moll ор. 23 № 5, тт. 1–2

Пример 3. Шостакович Д. Сюита для 2-х фортепиано. 
ч. I, тт. 1–3

Пример 4. Рахманинов С. Прелюдия cis-moll ор. 3 № 2
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Пример 5. Шостакович Д. Сюита для 2-х фортепиано. 
Ч. IV. Финал, тт. 212–221
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Цитирование, таким образом, дает ключ к концепции всего цикла, к его 
скрытой программности, уточняя неоднозначную образность второй части, чье 
название — Фантастический танец — в подтексте, вероятно, предполагает от-
сылку к столь значимому для Рахманинова образу danse macabre, которому он 
щедро отдал дань. И Фантастический танец, и Ноктюрн с этой позиции ока-
зываются не драматургическими отступлениями от основной «сюжетной линии»,  
а еще одним ракурсом отображения все той же темы фатума.

Посвящение Сюиты отцу оказывается чем-то большим, чем дань памяти: 
тема смерти, рока и протест против высшей несправедливости составляют не 
обнародованную, но очень явно выраженную собственно музыкальными сред-
ствами программу сочинения. И цитирование становится основным способом 
ее воплощения.

Очевидно, что создание Шостаковичем Сюиты для 2-х фортепиано в жан-
ровом отношении было спровоцировано двумя сходными рахманиновскими опу-
сами: его Сюитами для двух фортепиано № 1 (1893) и № 2 (1901). Характерно, 
что сам Шостакович имя Рахманинова в числе прародителей этого замысла не 
упоминал. Подобное умолчание — весьма характерная черта отношения многих 
авторов к вопросу об исходных моделях и заимствованиях. Своеобразный эдипов 
комплекс творца особенно типичен для периода вхождения в искусство, утвержде-
ния собственного имени. Все же в анкете Грубера, заполненной молодым Шоста-
ковичем, имя Рахманинова фигурирует в списке любимых композиторов9.

Творческим доказательством этой любви может служить почти исклю-
чительно лишь его Сюита для двух фортепиано. Попытка написания Шо-
стаковичем оперы «Цыгане» на тот же пушкинский сюжет, что и «Алеко», 
— другой очевидный pendant к Рахманинову — не получила завершения. Точ-
ная хронология создания оперы не установлена, но скорее всего это начало 
1920-х годов, когда создавалась и Сюита ор. 6. «Цыгане» были уничтожены 
автором в 1926 году, но отдельные номера сохранились [5, с. 27–28]. Пуш-
кинские «Цыгане» и в поздние годы оставались для композитора сюжетом, 
связанным с темой фатума. Свой рассказ Исааку Давидовичу Гликману в се-
редине 1960-х о тягостных перипетиях, связанных с вынужденным вступле-
нием в партию, Шостакович закончил цитатой: «И от судеб защиты нет»10. 

9 См.: Шостакович о себе и о своих сочинениях. С. 475.
10 См.: Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману / сост. и коммент. 
И. Д. Гликмана. М.; СПб.: Композитор, 1993. С. 161.
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Этот ассоциативный ряд закономерно дополнялся и специфично окрашен-
ным восприятием музыки Рахманинова, в многообразии которой им были 
акцентированы именно произведения трагической направленности.

Так один из первых же опусов Шостаковича вновь ставит перед нами во-
просы о специфике его программности, роли цитирования в ней и фирменной 
«тайнописи» композитора, о которой, казалось бы, так много написано и ска-
зано. 

Программность, цитирование, «тайнопись»

Действительно, утаенные и обнародованные смыслы в произведениях 
Шостаковича — одна из излюбленных тем исследователей его творчества. Тра-
диционно поднимается несколько проблем: использование монограмм, вклю-
чая авторскую — DSCH, цитирование и автоцитирование. Вероятно, наиболее 
масштабное применение автоцитирования с включением «чужого слова» (от 
Людвига ван Бетховена до Альбана Берга, от Густава Малера и Рихарда Штра-
уса до Галины Уствольской) демонстрирует Соната для альта и фортепиано 
ор. 147 (1975). Сенсационные по своим выводам наблюдения Ивана Соколова 
над центральным разделом 3-й части, обнародованные в 2006 году, раскры-
вают смысл ее развития как последовательное воспоминание обо всех симфони-
ях Шостаковича (за исключением Одиннадцатой, не содержащей авторско-
го тематизма) [12]. Это радикальное музыкально-драматургическое решение  
в результате акцентирует значение Альтовой сонаты как итогового музыкаль-
ного высказывания композитора, его opus magnum. В свою очередь использо-
вание авторской монограммы DSСH в различных сочинениях Шостаковича по 
умолчанию включает в интонационный сюжет сочинения фигуру лирического 
героя, отождествляющегося с автором.

Однако случаи цитирования Шостаковичем других композиторов дале-
ко не всегда находят достаточно убедительное аналитическое объяснение. Так, 
комплекс цитат, отмеченных различными исследователями в Пятой симфонии, 
не складывается в стройное смысловое и стилистическое единство, называют-
ся столь разные по своим возможным сюжетным подтекстам оперы, как «Кар-
мен» [13, с. 748], «Евгений Онегин» и «Руслан и Людмила» [14, с. 242–245],  
а также партитуры Берлиоза, Рихарда Штрауса и Малера [15, с. 151–155; 16].
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Неизбежен вопрос, насколько сам композитор осознавал появление та-
ких аллюзий. Обязательно ли подразумевать за ними наличие смысловых под-
текстов или перед нами результат бессознательной игры звуковых ассоциаций, 
отражающий формальное сходство мотивов? Случай итогового сочинения Шо-
стаковича — его Пятнадцатой симфонии — подчеркивает неоднозначность от-
вета. Смысл использования здесь цитат из Россини, Вагнера, Глинки и Бетхо-
вена, отмеченных самим Шостаковичем и как бы лично задокументированных,  
и наличие между ними смыслового единства казалось не вполне ясным и са-
мому композитору. Вот его растерянное признание: «Я сам не знаю, зачем эти 
цитаты, но я не мог не сделать эти цитаты, не мог...»11

Однако использование цитат так или иначе остается для интерпретаторов 
маркером семантической глубины сочинения, поводом для поисков его смысло-
вых подтекстов — той самой тайнописи, которая во многом инкриминируется со-
чинению самой эпохой. Дирижер Владимир Михайлович Юровский, рассуждая 
о программности и начав с малеровских симфоний, сделал более широкое обоб-
щение:

...отсутствие текстовых объяснений в более поздних симфониях Малера не 
означает отсутствия в них внутренней программы. Я убежден, что она есть во 
всех сочинениях Малера, как, кстати, и в симфониях Брукнера и даже Брамса, 
несмотря на то что последний якобы являлся адептом «чистой музыки». При-
знаюсь, я вообще не очень склонен верить в доктрину «чистого искусства», 
особенно если применять ее к романтическому XIX веку, да, наверное, и к веку 
ХХ тоже (по крайней мере ко многим его представителям). Другое дело, что 
музыка Дебюсси или Стравинского и вправду часто выражает только «саму 
себя» (термин последнего), чего никак нельзя сказать о музыке Шостаковича, 
Бриттена или Хенце. Все они в каком-то смысле были наследниками Чайков-
ского и, конечно, Малера» [17, с. 23].

Не раз затрагивал эту тему и Шостакович, хотя нужно понимать, что ни 
одно из его высказываний не может быть воспринято с полной степенью дове-
рия: условия, в которых были сделаны эти признания, никогда не предоставляли 
композитору неограниченной свободы самовыражения. И все же совсем не учи-
тывать эти автохарактеристики мы тоже не можем. Наиболее развернутое выска-
зывание Шостаковича по проблеме «содержания» прозвучало в ходе дискуссии  
о программности, состоявшейся на страницах журнала «Советская музыка» в 1951 
году. При всей его очевидной официозности оно заслуживает внимания:

11 Там же. С. 282.
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В печатных спорах о программности выявились две различные точки 
зрения: одни товарищи считают программной только такую музыку, которая 
имеет словесный текст, предпосланный автором данному произведению, или 
конкретное сюжетное наименование. Другие рассматривают понятие про-
граммности более широко — как внутреннюю идею произведения, его содер-
жание, раскрываемое в соответствующих музыкальных образах.

Лично я отождествляю программность и содержательность. <...>
Для меня глубоко содержательны, а значит, и программны такие произве-

дения, как фуги Баха, симфонии Гайдна, Моцарта, Бетховена, этюды и мазурки 
Шопена, «Камаринская» Глинки, симфонии Чайковского, Бородина, Глазуно-
ва, некоторые симфонии Мясковского и многое другое12.

Далее композитор привел примеры из баховского «Хорошо темперирован-
ного клавира» и сочинений Шопена, а также из Первой симфонии Бородина, 
которую, как он признался, любит «не меньше, чем 2-ю»13.

Если на формулировке общих положений в этой статье, несомненно, остался 
«след» редакторского карандаша или отпечаток самоцензуры, то на отборе при-
меров и на их комментировании, по крайней мере в какой-то степени, сказались 
личные пристрастия композитора. Как, возможно, и на резюмирующем тезисе:

Автор симфонии, квартета или сонаты может не объявлять их программы, 
но обязан иметь ее как идейную основу своего произведения. Мне кажется глу-
боко ложным такой метод, когда композитор сперва сочиняет музыку, а затем 
«осознает» ее содержание с помощью критиков и истолкователей его творче-
ства. У меня лично, как и у многих других авторов инструментальных произве-
дений, программный замысел всегда предшествует сочинению музыки»14.

И еще одно важное утверждение:
...Некоторые участники дискуссии утверждали, что программность непре-

менно требует особых исканий в области музыкальной формы. Мне думается, 
что программная музыка вполне может быть воплощена в формах и схемах, за-
вещанных нам классиками.

12 Шостакович Д. О подлинной и мнимой программности // Советская музыка. 1951. № 5.  
С. 76.
13 Там же.
14 Там же.
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<...> Возможны и необходимы произведения с конкретным словесно сфор-
мулированным сюжетом, навеянным живыми образами нашей современности; 
но могут и должны существовать симфонии, квартеты, сонаты, инструменталь-
ные концерты, программа которых носит более обобщенный, философский ха-
рактер, но которые также отображают современную советскую жизнь15.

Словесная эквилибристика, в которой «обобщенный, философский ха-
рактер» должен непротиворечиво уживаться с конкретикой «отображения со-
временной советской жизни», не может отменить впечатления, что за этими 
тезисами стоит попытка защиты чистой инструментальной музыки от повсе-
местного идеологического шантажа советской тематикой. Особого внимания 
заслуживает сделанное Шостаковичем публично признание, что не только лю-
бой автор «обязан иметь программу», но и у него самого она «всегда предше-
ствует сочинению музыки».

Возникает вопрос: в какой степени можно этому признанию доверять? 
Мы располагаем лишь одним абсолютно не ангажированным, не предназна-
чавшимся для публикации и предполагавшим «чисто научные» цели выска-
зыванием Шостаковича на тему творческого процесса: это его ответы на упо-
минавшуюся выше анкету Грубера 1927 года. Молодой композитор в качестве 
непосредственных причин «импульса к творчеству» называет прочтение «Ру-
салочки» Андерсена, а также эпизоды мировой войны и революции, свидете-
лем которых он стал: «…вообще сочинял много под влиянием внешних собы-
тий»16. Но и миновав пору детства, он иногда признается в том, что продолжает 
сочинять под влиянием внешних импульсов. Таково, например, его сообщение 
о возникновении фортепианного цикла «Афоризмы»: «Я много тогда думал об 
одном законе природы, и это дало мне толчок к сочинению “Афоризмов”, кото-
рые охвачены одной идеей. Какова эта идея, я сейчас не хочу говорить»17. Сим-
птоматична как первая, так и вторая часть этого пассажа: программность есть, 
но она утаена автором, хотя название цикла указывает на ее возможность.

Безусловно, внутренние отношения с программностью могли ме-
няться у композитора с течением времени или же по-разному складывать-
ся в разных сочинениях. Интересно сравнить с этой точки зрения край-
ние периоды композиторской биографии: рассмотренный пример Сюиты  

15 Там же. С. 77–78.
16 Шостакович о себе и своих сочинениях. С. 476.
17 Там же. С. 477.
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для двух фортепиано, одного из первых его опусов начала 1920-х, в котором про-
граммность демонстрируется явно, с Двенадцатым квартетом, непрограммным 
сочинением конца 1960-х, когда обозначился последний этап его творчества.

Квартет № 12 Des-dur op. 133 (1968)

Ко времени написания Двенадцатого квартета произошло множество собы-
тий, которые не могли косвенно не повлиять на принципы работы Шостаковича. 
Пройдя через два идеологических «чистилища» [18, с. 16] в виде так называемых 
чисток, он вынужден был делать соответствующие выводы. Они, по-видимому, 
спровоцировали изменения, которые претерпел его стиль на протяжении полу-
века. Их основное направление Марк Генрихович Арановский суммировал так:

Одним словом, в музыке Шостаковича очень силен семиотический слой 
<...> Здесь мы сталкиваемся с важной особенностью поэтики Шостаковича — 
ролью в системе его художественных средств маски, символа, а следователь-
но, и методов зашифровки и расшифровки. <...> Композитор не питал особых 
надежд на то, что “чистая” музыка, к которой он почти целиком обратился 
после разгрома “Леди Макбет”, окажется ограждена от карающей длани по-
литической цензуры. Ему предстояло найти такой способ самовыражения, 
который позволил бы, с одной стороны, полностью реализовать свои идеи,  
а с другой, — минимизировать поводы для новых гонений [14, с. 238].

Эту точку зрения разделяла Тамара Николаевна Левая, полагавшая, что 
«к осознанию техники подтекстов как своего рода творческой программы ком-
позитор пришел, по-видимому, в эпоху “оттепели”» [19, с. 152]18.

Под «подтекстом», по-видимому, подразумевается то «двоемыслие», диа-
гноз которого был поставлен композитору на Западе еще в 1979 году скандаль-
ной книгой Соломона Волкова Testimony, или «некая двуликость», как двумя 
десятилетиями позже обозначила то же свойство Марина Дмитриевна Сабинина 
[21]. Сегодня этот вердикт, но теперь уже с обличающим определением «двули-
чие», выносится книгой Леонида Валентиновича Максименкова «Шостакович. 
Маршал советской музыки» [22]. Нельзя сказать, что эти суждения возникли на 
пустом месте. К автору, который пишет на титуле сочинения посвящение «жерт-
вам фашизма и войны», а в частной беседе говорит о том, что оно посвящено  

18 Эта коллизия подробно рассмотрена в моей работе [20].
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его собственной памяти19, вопросы такого рода неизбежны. Как и вопросы эти-
ческого порядка: даже если за этим признанием стояла только горькая ирония, 
а не обличающий пафос, приписанный ему другом-мемуаристом Гликманом, 
степень тяжести испытаний автора и упомянутых «жертв фашизма и войны» 
явно несопоставима. 

Детектора лжи, на котором можно было бы экзаменовать вербальные са-
морепрезентации Шостаковича разных времен и по разным поводам, не суще-
ствует, но музыка во многих случаях обладает его свойствами. Конечно, если 
принять за основу понимание музыки как мышления, а высказывания звуками 
— как речи. А это в свою очередь тоже богатый повод для дискуссии.

Поэтому наряду со стремлением «вычитывать» потаенные смыслы суще-
ствуют и другие исследовательские стратегии, которые позволяют как бы вы-
нести за скобки отдельные сочинения композитора, усматривая в них именно 
развитие самодовлеющей идеи «чистой музыки» как иного способа укрыться 
«от карающей длани» политической цензуры. Так, Левон Оганесович Акопян, 
говоря о временном отрезке между «оттепельной» Тринадцатой и «пессими-
стической Четырнадцатой симфониями» выделяет три опуса, в которых важ-
ной и «далеко не эпизодической структурной идеей» становится двенадцати-
тоновость: вокальный цикл «Семь стихотворений Александра Блока» (начало 
1967 года), Двенадцатый струнный квартет (январь–март 1968-го) и Соната для 
скрипки и фортепиано (август–сентябрь 1968-го) [23, с. 579]. Исследователь со-
средотачивает свое внимание на способах использования и на значении этого 
принципа как новой черты стиля Шостаковича, возникшей в те годы и свиде-
тельствующей о его формальных исканиях:

Самое оригинальное в блоковском цикле — тема, открывающая «Тайные 
знаки». <...> Ее начало есть не что иное как полный двенадцатитоновый ряд 
<...> Ассоциация двенадцатитоновой парадигмы с пугающими «тайными 
знаками», о которых идет речь в стихотворении Блока, естественно воспри-
нимается как развитие идеи, впервые нашедшей свое выражение в «страхах» 
из Тринадцатой симфонии, где почти двенадцатитоновая тема представляла, 
в общем, то же смысловое поле [там же, с. 580].

Таким образом, по замечанию исследователя, двенадцатитоновость в этом 
вокальном цикле Шостаковича «указывает на нечто чуждое и жуткое, заставля-
ющее, по словам Блока, “закрывать от страха глаза” на “черный сон”, который 
“тяготеет в груди” и наводит на мысли о близости “предначертанного конца”» 

19 См.: Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. С. 159.
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[там же, с. 582]. Как заключает Акопян, «дальнейшее развитие эта тенденция  
к семантизации двенадцатитоновости получит в Четырнадцатой симфонии» 
[там же]. Точнее — двенадцатитоновость наделяется коннотацией темы рока  
и темы смерти.

Однако следующий опус, то есть Двенадцатый квартет, в трактовке Ако-
пяна подобной тенденции не содержит: двенадцатитоновость задействована  
в нем для осуществления формальной идеи — «создания и разрешения напря-
жений между двенадцатитоновой и тональной парадигмами» [там же]. Иначе 
говоря, Шостаковичу здесь важно не «что», а «как». В этом тезисе исследова-
тель развивает подход, заявленный его западной коллегой Джуди Кун, которая 
в статье The string quartets: in dialogue with form and tradition из коллективной 
монографии The Cambridge Companion to Shostakovich (Cambridge, 2008) «рас-
сматривает Двенадцатый квартет как опус, полностью избежавший привычных 
для Шостаковича внемузыкальных коннотаций»: этот «...грандиозный экспе-
риментальный квартет <...> в большей степени, чем любой другой из кварте-
тов Шостаковича, может рассматриваться как композиция о композиции  
и о средствах композиции, и в этом смысле представляет собой вклад компо-
зитора в текущую советскую дискуссию о новой музыке» (цит. по: [24, с. 150]).

Из смысловых моментов в теоретической интерпретации Двенадцатого 
квартета Акопяном акцентирован лишь многозначительный штрих в начале 
первой части, на который обратил внимание адресат посвящения квартета  
и тогдашняя первая скрипка Квартета им. Бетховена — Дмитрий Михайлович 
Цыганов20: молчание второй скрипки на протяжении всей главной партии на-
делено символическим значением как дань памяти Василию Петровичу Ши-
ринскому — недавно умершему второму скрипачу ансамбля [24, с. 149]. 

Другое наблюдение, дающее выход к проблеме семантизации двенадца-
титоновости в Двенадцатом квартете, принадлежит тому же Цыганову: скри-
пичную каденцию, построенную на реминисценциях эпиграфа первой части, 
он характеризует как зловещую музыку, уподобляя ее длительное pizzicato ша-
гам смерти21.

Есть ли какие-то основания усмотреть в этих исполнительских коммен-
тариях повод для поисков программной основы всего сочинения? Кто прав —  

20 См. коммент. Д. Цыганова в кн.: В мире Шостаковича / сост. и коммент. С. Хентовой. 
М.: Композитор, 1996. С. 211.
21 Там же.
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исполнитель, взывающий к потаенным смыслам сочинения, или теоретик, 
сводящий его драматургию к реализации чисто формальной композиционной 
идеи?

О цитатах и аллюзиях в Квартете № 12

Ответ обнаруживается в тайнописи этого текста, о наличии которой бо-
лее всего свидетельствует цитирование «чужого слова». В небогатой литера-
туре о Двенадцатом квартете однажды оказалась отмечена только аллюзия на 
«Бориса Годунова» Мусоргского, заявленная с первых же нот, — узнаваемая 
цитата из инструментального сопровождения Рассказа Пимена из IV действия 
[25, с. 98]. Она становится лейтмотивом, определяя строй и образность всей 
первой части квартета, появляется в ключевых моментах второй. Но до сих 
пор не отмеченной в литературе оказалась другая аллюзия, приобретающая 
конкретность цитаты, — собственно мелодическая линия лейтмотива. Если  
в первом проведении (тт. 6–8) — это только намек на мелодический прото-
тип (интонация слегка перефразирована и дана в мажоре), то второе прове-
дение (с т. 24) дает вполне конкретную отсылку, причем не просто к некой 
теме, но и к «слову, спрятанному в музыке»22: цитируется трагическая куль-
минация арии Сусанина 4 действия — «Мой час настал! Мой смертный час!»  
(«Ох, горький час! Ох, страшный час!»)23 (Примеры 6, 7).

Пример 6. Глинка М. Ария Сусанина из оперы «Жизнь за царя», д. IV

22 Кац Б. А. Слово, спрятанное в музыке // Музыкальная академия. 1995. № 4–5. С. 49–56.
23 Здесь приводятся два варианта текста: первый — С. М. Городецкого, второй — барона 
фон Розена. Оба текста, несомненно, были известны композитору, но который из них  
к той поре закрепился в памяти, сказать трудно.
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Пример 7. Шостакович Д. Квартет № 12, ч. I

«Слово, спрятанное в музыке», создает смысловой подтекст сочинения, 
а цитата, благодаря неоднократным проведениям, приобретает статус лейт-
мотива всего квартета. Если при своем первом появлении в т. 2 в партии пер-
вой скрипки она звучит в обманчивом мажорном варианте, то на волне раз-
вития «пименовского лейтмотива» приобретает еще большее, и теперь уже 
неоспоримое сходство с «сусанинским мотивом»: в партии первой скрипки 
в т. 24 он воспроизводится уже почти дословно — в миноре и практически  
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на той же высоте, что и у Глинки, но c характерным для Шостаковича бемоль-
ным усугублением тональности. Совпадает размер, сохранено, но утяжелено 
за счет укрупнения длительностей в два раза ритмическое соотношение сту-
пеней24 (Пример 8).

Многократный повтор на 
протяжении первой части квартета 
«сусанинского вздоха» с его под-
спудной подтекстовкой — «смерт-
ный час», «страшный час» — пре- 
следует автора во всей своей неот-
вратимой ясности: с начала «лож-
ной репризы» в ц. 8 — у виолон- 
чели, затем у 1-й скрипки; с ц. 14 —  
у 2-й скрипки; в ц. 15 — у альта  
и 1-й скрипки. Но есть и еще один 
важный повод для его появления —  
он начинается, с D–Es как напо-
минание о шостаковической моно-
грамме.

24 Отметив эту цитату, О. Осипенко тем не менее отнесла сам мотив к категории тем  
с «ярко выраженным национальным колоритом», обратив внимание на его «песенную 
протяженность» и «жалобно-щемящий оттенок» [25, с. 92, 98].

Пример 8. Шостакович Д. Квартет № 12, ч. I, 
тт. 24–28
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Таким образом, вся первая часть этого цикла сопровождается стенанием 
о смерти, очень личностно окрашенным и спаянным с трагическим мотивом 
из «Бориса Годунова». Его появление здесь объясняется также «спрятанным 
словом»: оперный Пимен рассказывает о смерти «отрока Димитрия»!

Драматургические вехи Двенадцатого квартета, наделенные отчетливой 
семантикой и связью со словом, продолжают и далее выстраивать слушатель-
ское восприятие сюжетной логики, чье смысловое единство усилено компакт-
ностью нетрадиционного (в том числе и для самого Шостаковича) двухчастного 
цикла. Вторая часть открывается чрезвычайно выразительным и неожидан-
ным образом: «…характерным фактурным элементом — резкими точечными 
“вспышками” коротких трелей, появляющимися поочередно (у первой скрип-
ки, затем у второй, потом у альта — ц. 17) и сопутствующими развертыванию 
темы в дальнейшем» [25, с. 89] (Пример 9).

Пример 9. Шостакович Д. Квартет № 12, ч. II

Олеся Александровна Осипенко справедливо относит пуантилистиче-
ские мотивы квартета к характерной для поздних сочинений Шостаковича 
сфере «таинственного, запредельного, связанного с леденящим душу ужа-
сом смерти» [там же, с. 91]. Характерно, что это вступление приводит далее 
к ожесточенному спору инструментов в теме главной партии второй части 
(с ц. 19), который разворачивается как противопоставление мотива трелей 
и мотива четырех шестнадцатых, завершающихся длинной нотой «в про-
странстве между двенадцатитоновым и тональным полюсами» [24, с. 150].  
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Но здесь есть и смысловое измерение, поскольку во второй части глубоко лич-
ный пафос высказывания подтверждается и усиливается введением в ц. 26 ва-
рианта шостаковической монограммы, данного в инверсии: Es-D-C-H. Давно 
уже закрепленная к этому времени в сочинениях композитора интонация со-
прягается с ритмоформулой «Ми-тень-ка», на значение которой обратил вни-
мание Аркадий Иосифович Климовицкий [26]. Так они семантически усилива-
ют и проясняют смысл друг друга (Пример 10).

Пример 10. Шостакович Д. Квартет № 12, ч. II (ц. 26)

В процессе развития постепенно обретается точная формула монограм-
мы — интонационный сюжет как бы приходит к ней.

Кульминация, начатая в ц. 31, возвращает искаженный страданием ос-
новной лейтмотив «стона», и на гребне волн накатывающего отчаяния звучат 
его возгласы (ц. 32–33). Далее интонационный сюжет закономерно приводит  
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к трагическому соло виолончели в ц. 45. Ему отвечает тишайший скорбный хо-
рал, а далее мистическую атмосферу этого литургического по своему характе-
ру респонсория нарушают виолончельные реплики «оплакивания навзрыд»  
в напряженной тесситуре скрипичного ключа. Этот хорал в ц. 46 по своему дли-
тельному развертыванию и темпу соответствует образу похоронного шествия. 
Как отмечает Осипенко, в ц. 48 у обеих скрипок и альта появляется мотив креста  
в хоральной фактуре, при этом в партии виолончели отчетливо проступает фигу-
ра passus duriusculus [25, с. 170]. Развитие приходит к семантически нагруженной 
формуле, буквально кричащей о смертной муке.

Следующая за этим каденция 1-й скрипки, на инфернальную образность 
пиццикато которой обратил внимание Цыганов, действительно взывает к сим-
волике danse macabre — и в ц. 56 возникает призрачное вальсообразное tutti, 
которое перекликается с quasi-вальсовой побочной темой 1-й части, окрашен-
ной двенадцатитоновостью (ц. 4–7). Использование додекафонии, таким обра-
зом, вполне соответствует «рецепту», данному композитором в интервью вес-
ной 1968 года накануне премьеры квартета:

Если, скажем, композитор ставит себе задачу писать обязательно доде-
кафонную музыку, то он искусственно ограничивает свои возможности, за-
мысел. Использование же элементов этих сложных систем вполне оправдано, 
если оно диктуется мыслью сочинения25.

Роль двенадцатитоновости оказывается здесь именно смысловой, наде-
ляется негативной семантикой, как это было характерно в целом для советско-
го авангарда 1960-х. Призрачность, создаваемая додекафонностью в побочной 
партии, становится устойчивым образом, одним из ликов смерти, возникаю-
щем и в 1-й, и во 2-й части.

Хорал, предваряемый на этот раз монологом скрипки, вновь прозвучит  
в ц. 59. После него в ц. 60 вернется лейтмотив, аналогичный репризе всего сочи-
нения, что создает эффект одночастной формы с неким подобием монотематиз-
ма. Однако завершается все неожиданной по своей образности и смыслу кодой: 
в ц. 65 возникает судорожно-напряженное веселье мотива шестнадцатых, подоб-
ное похохатыванию мелких бесов. Но их натиск усмиряется с помощью настоя-
тельно-требовательного, почти экстатического утверждения господства тоники 

25 Шостакович Д. Приглашение к молодой музыке // Юность. 1968. № 5. С. 87.  
(Цит. по: [24, с. 149]).
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Des-dur, опровергающей возможность нигилистического итога. Некое смысло-
вое подобие этому мощному образу преодоления в финале столь трагического 
сюжета можно найти у Бориса Пастернака в стихотворении «На Страстной», 
написанном в первую послевоенную Пасху 1946 года, из цикла «Стихотворения 
Юрия Живаго», завершавшего знаменитый роман писателя: 

Но в полночь смолкнут тварь и плоть, 
Заслышав звук весенний,
Что только-только распогодь — 
Смерть можно будет побороть
Усильем Воскресенья26.

Подобным же «рассветным усилием» Des-dur в финале Двенадцатого 
квартета отгоняет ночную нечисть, заставляя вспомнить эти, возможно, неиз-
вестные Шостаковичу стихи27.

Исаак Давидович Гликман вспоминал встречу с Шостаковичем весной 
1968 года:

9 марта (в Репине) он с улыбкой сказал мне и моей жене Вере Васильевне: 
«Может быть, это смешно, но мне всегда кажется, что я не успею дописать 
свой очередной опус. Вдруг я умру и вещь останется неоконченной». Но, сла-
ва Богу, ничего не случилось, и 16 марта Дмитрий Дмитриевич сыграл (в Ре-
пине) мне и Вениамину Е. Баснеру глубоко драматичный Двенадцатый квар-
тет. Настроение у него было приподнятое»28.

Заключение
Проделанный аналитический экскурс в поисках танатологии Шостаковича 

применительно к одному из самых ранних и одному из поздних его сочинений 
заставляет задуматься по крайней мере над двумя вопросами. Первый — почему 
столь очевидные цитаты из столь знаменитых произведений русских классиков 
оказались не замечены исследователями (а также, по-видимому, и исполнителя-
ми), в чем фокус и закономерность этой нашей «глухоты»?

Думается, что мы излишне доверяемся авторским свидетельствам. О Сюите 
для двух фортепиано ор. 6 можно было прочесть, как мы уже упоминали, авто- 

26 Пастернак Б. Л. Полное собрание сочинений: в 11 т. М.: Слово/Slovo, 2004. С. 518.  
Т. 4. Доктор Живаго, 1945–1955.
27 Стихотворение, написанное на первую послевоенную Пасху, вошло позже в цикл 
«Стихов Юрия Живаго», но еще до публикации романа появилось в русскоязычной 
эмигрантской печати в 1957 году.
28 Письма к другу… С. 240.
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комментарий, отсылающий к Чайковскому и Глазунову. На Рахманинова сам 
автор не указал, и аналитики дальше констатации общих стилистических 
сходств двинуться не осмелились. Относительно Двенадцатого квартета ав-
токомментарий оказался еще более лукавым. По поводу нового опуса его бу-
дущему исполнителю Д. М. Цыганову Шостакович сказал: «Симфония, сим-
фония...» (цит. по: [27, с. 510]). На поверку же музыкальный текст явственно 
отсылает к оперным аллюзиям. И тогда возникает второй вопрос: не лукавил 
ли композитор, осознавал ли он сам наличие этих цитат.

Если попытаться объяснить все работой подсознания, то скорее всего ка-
тализатором оперных ассоциаций в Двенадцатом квартете послужил исполь-
зованный для его эскизов черновик с фрагментом работы Шостаковича над 
редакцией «Хованщины» (1958)29. В свою очередь редактирование им «Бо-
риса» (1940), отодвинутое в тень множеством других работ и событий, могло 
давностью своей послужить все той же игре подсознания. В прошлом остались  
и встречи с первой оперной глинкинской партитурой: в 1944 году в финал му-
зыки к фильму «Зоя» он включил цитату из «Жизни за царя» (тогда уже — 
«Ивана Сусанина»), а в 1957, за десять лет до работы над квартетом, принял 
участие в сочинении коллективных «Вариаций на тему Глинки» к 100-летию 
со дня смерти классика, в основу которых легла Песня Вани.

Сусанинский мотив с его сохраненной, хотя и омраченной бемольной сфе-
рой высотностью, будучи помещен в новый контекст, мог оторваться в памяти 
автора от конкретных слов, но сохранить свою трагическую семантику. Хотя 
подтверждений об осознанном использовании упомянутых цитат автор нам не 
оставил, стройность концепции целого, непротиворечивость соединения аллю-
зий на «Бориса», «Сусанина», авторской монограммы с образной драматурги-
ей Двенадцатого квартета демонстрирует безукоризненную работу его худож-
нической интуиции.

Принципы этой работы возникли не в одночасье, не под давлением внеш-
них идеологических обстоятельств, как принято думать, а изначально были 
присущи его дарованию, как это демонстрирует его первое крупное самосто-
ятельное сочинение Сюита для двух фортепиано, опус 6. От нее до последне-
го творческого этапа прослеживается непосредственная преемственность —  

29 Архив Д. Д. Шостаковича. Ф. 1. Р. 1. Ед. хр. 136. Л. 1 об. См: [28, с. 217].
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в отношении к музыке как искусству коммуникации, в приверженности к специ- 
фическим способам создания этой коммуникации, то есть музыкальной речи.

Несомненно и то, что оба эти опуса — один с обнародованным посвящени-
ем-memoria, другой без какого-либо намека на задуманную программность — 
входят в шостаковическую танатологию, мысль о которой занимала компози-
тора с детских лет до последних дней. Тема смерти видится с этой точки зрения 
центральной в его творчестве. Эта экзистенциальная проблема опережает по 
своему появлению какие бы то ни было социальные отклики. Вот только «ужас 
Танатоса» неустанно подпитывался историческими испытаниями — от детских 
слухов о первой мировой и впечатлений революционных будней до ощущения 
обреченности в годы сталинского правления и глобального катастрофизма 
Второй мировой, а позже — многомудрого пессимизма последних десятилетий 
жизни композитора, омраченных тяжелейшими физическими недугами.

Гипноз образа смерти не ослабевал, хотя трактовка и воплощение темы 
могли неоднократно меняться. Здесь вновь не стоит полностью доверять ав-
токомментариям. Широкую известность получило, например, обезоружи-
вающее своей искренностью и трагизмом признание Шостаковича в безве-
рии, его нигилистическая характеристика финала человеческой жизни как 
безусловного и не подлежащего обжалованию конца, публично сделанное 
на генеральной репетиции Четырнадцатой симфонии — опуса, безраздель-
но посвященного именно теме смерти. Написанная годом позже Двенадца-
того квартета, Симфония стала очередным этапом раздумья над этой темой, 
приведшей к обнародованию жизненного credo композитора в ее программе  
и в комментариях к ней. То, что прозвучало тогда из его собственных уст, 
предлагает соблазнительную возможность проекции и на другие опусы, с той 
же темой связанные:

Я отчасти пытаюсь полемизировать с великими классиками, которые 
затрагивали тему смерти в своем творчестве, и, как мне кажется <…> вот 
вспомним смерть Бориса Годунова, когда Борис Годунов, значит, помер, 
то наступает, значит, какое-то просветление. Вспомним Верди «Отелло», 
когда вся трагедия кончается и гибнут Дездемона и Отелло, то тоже зву-
чит прекрасное успокоение. Вспомним «Аиду». Когда наступает трагиче-
ская гибель героев — это смягчается светлой музыкой. Думается мне, что  
и не менее выдающийся английский композитор Бенджамин Бриттен — его 
бы я тоже упрекнул. <…> Вот, мне кажется, что отчасти, может быть, иду,  
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подражая, иду по стопам великого русского композитора Мусоргского. Его 
цикла «Песни и пляски смерти». Может быть, не все [части], но «Полково-
дец» — это большой протест [против] смерти и напоминание о том, что надо 
жизнь свою прожить честно, благородно, порядочно, не совершать плохих 
поступков никогда. Потому что, увы, еще не так скоро ученые наши додума-
ются до бессмертия. Нас это ждет, так сказать, всех. Ничего хорошего в таком 
конце жизни я не вижу…30

Однако на Двенадцатый квартет с его финалом-преодолением, как вид-
но, это высказывание экстраполировать невозможно. «Моление о чаше» (яв-
ленное мотивом креста)31 на этот раз завершается помилованием. Сходство 
интонационного сюжета этой партитуры с поэтическим сюжетом пасхально-
го пастернаковского стихотворения усиливается тем, быть может, странным  
и случайным совпадением, что Квартет был завершен весной 1968 года в нача-
ле Великого поста.

Музыка, таким образом, — в том числе и процитированная «чужая», — 
всегда способна сказать о сомнениях, надеждах, глубинах миросозерцания сво-
его автора больше, чем скажет нам он сам и чем, возможно, он сам способен 
осознать. 
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Аннотация. «Семь романсов на стихи Александра Блока» соч. 127 (1967) 
Дмитрия Шостаковича для сопрано, скрипки, виолончели и фортепиано — 
сочинение о рефлексирующей ностальгии и памяти, связанное с русским 
символизмом и позднесоветской эстетикой. Голос в нем одновременно 
занимает центральную позицию и дестабилизируется, растворяясь во 
фрагментированной музыкальной ткани. В статье цикл рассматривается через 
призму критики «фоноцентризма» и différance Жака Деррида, концепцию 
«зерна голоса» Ролана Барта, типологию ностальгии Светланы Бойм  

Перевод Н. В. Пилипенко
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и философию музыкальной выразительности Питера Киви. Эти подходы 
показывают, как «Семь романсов» воплощают глубокую философскую 
вовлеченность в тему отсутствия, в нестабильность смысла. Поэзия Блока, 
пронизанная мистической тоской и экзистенциальной неопределенностью, 
находит идеальный отклик в позднем стиле Шостаковича, где тишина  
и фрагментированность заявляют о себе столь же мощно, как и звук. Сопрано, 
нередко прерываемое или поглощаемое ансамблем, отражает «след» 
Деррида, где смысл все время ускользает, сопротивляясь постоянному 
присутствию. В то же время на первый план выходит «зерно голоса» Барта, 
поскольку первозданные, осязаемые качества дыхания, тембра и артикуляции 
подчеркивают материальность звука, а не ясность текста. Эта игра между 
присутствием и исчезновением делает голос одновременно выразительным 
и призрачным, отражающим нечто безвозвратно утраченное. «Усиленный 
формализм» Киви предлагает еще одну точку зрения, предполагающую, 
что выразительная сила музыки возникает не из внешнего значения,  
а из ее внутренних структур. В «Семи романсах» Шостакович использует 
эти структуры, применяя гармоническую нестабильность и вокальное 
истаивание, чтобы вызвать эмоции, которые сопротивляются прямому 
представлению. на строение цикла и его эмоциональную глубину влияет 
ностальгия, соотносящаяся с концепцией рефлексирующей ностальгии 
Бойм, предполагающей невозможность возвращения. Вместо того чтобы 
реконструировать потерянное прошлое, «Семь романсов» концентрируются 
на изломах памяти, особенно в финальной песне «Музыка», где голос 
растворяется, оставляя только инструментальные отзвуки. Таким образом, 
Шостакович не просто пишет музыку на стихи Блока — он воплощает его 
темы, создавая звуковой ландшафт, где время, история и идентичность 
сливаются в завораживающую медитацию о преходящем.

Ключевые слова: Дмитрий Шостакович, Александр Блок, «Семь 
романсов на стихи Александра Блока», символизм, меланхолия, память
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Abstract. Dmitri Shostakovich’s Seven Romances on Verses by Alexander 
Blok’s op. 127 (1967), is a profound meditation on voice, nostalgia, and memory, 
set against the backdrop of Russian Symbolism and late Soviet aesthetics. By 
setting seven of Blok’s poems for soprano, violin, cello, and piano, Shostakovich 
crafts a work where the voice is simultaneously central and destabilized, dissolving 
into fragmented musical textures. This article explores the cycle through Jacques 
Derrida’s critique of phonocentrism and différance, Roland Barthes’ le grain de 
la voix, Svetlana Boym’s typology of nostalgia, and Peter Kivy’s philosophy of 
musical expressivity. These perspectives reveal how Seven Romances embodies 
a deeply philosophical engagement with absence, longing, and the instability of 
meaning. Blok’s poetry, marked by mystical longing and existential uncertainty, 
finds an ideal counterpart in Shostakovich’s late compositional style, where silence  
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and fragmentation speak as powerfully as sound. The soprano’s voice, often 
disrupted or absorbed by the ensemble, reflects Derrida’s trace, where meaning 
is continually deferred, resisting stable presence. At the same time, Barthes’ grain 
of the voice comes to the fore, as the raw, tactile qualities of breath, tone, and 
articulation emphasize the materiality of sound over textual clarity. This interplay 
between presence and disappearance renders the voice both expressive and spectral, 
echoing something irretrievably lost. Kivy’s enhanced formalism offers another lens, 
suggesting that music’s expressive power arises not from extramusical meaning 
but from its internal structures. In Seven Romances, Shostakovich exploits these 
structures, using harmonic instability and vocal dissolution to evoke emotions that 
resist direct representation. Nostalgia shapes the cycle’s structure and emotional 
depth, aligning with Boym’s concept of reflective nostalgia, which acknowledges 
the impossibility of return. Rather than reconstructing a lost past, Seven Romances 
lingers in the fractures of memory, particularly in the final song, Music, where the 
voice dissolves, leaving only instrumental echoes. In this way, Shostakovich does not 
merely set Blok’s poetry to music — he enacts its themes, creating a sonic landscape 
where time, history, and identity blur into a haunting meditation on impermanence.

Keywords: Dmitri Shostakovich, Alexander Blok, Seven Romances on 
Alexander Blok’s Verses, Russian Symbolism

For citation: Petković Lozo, I. (2025). Resonances of Absence: Voice, 
Nostalgia, and Memory in Dmitri Shostakovich’s Seven Romances on 
Verses by Alexander Blok. Contemporary Musicology, 9(4) 2025, 170−225.  
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Введение

Цикл Дмитрия Дмитриевича Шостаковича (1906–1975) «Семь ро-
мансов на стихи Александра Блока», соч. 127 представлен в статье 
как серьезное размышление о голосе, памяти, меланхолии и «от-

сутствии». Написанный в 1967 году, в конце жизни композитора, он знаменует 
собой осознанный поворот от монументального языка советской музыкальной 
идеологии к интроспективному, аскетичному камерному письму. Выразитель-
ный акцент смещается здесь с риторического утверждения на фрагментар-
ность, молчание и отзвук — элементы, формирующие поэтику памяти и скорби. 
«Семь романсов на стихи Александра Блока» для сопрано, фортепиано, скрип-
ки и виолончели вводят в интимное пространство слушания, в котором инстру-
ментальный ансамбль не просто аккомпанирует поэзии Блока, но выступает  
в качестве собрания призрачных собеседников, попеременно вторя голосу, от-
ражая его или противясь его присутствию.

Теоретическая и философская основа анализа

Для интерпретации многомерных коннотаций цикла в статье использует-
ся междисциплинарная методологическая основа, объединяющая идеи музы-
коведения, теории литературы и философии. Наиболее всеобъемлющим иссле-
дованием цикла «Семь романсов на стихи Александра Блока» на сегодняшний 
день остается монография Ричарда Луиса Джиллиса «Пение советского застоя: 
вокальные циклы из СССР, 1964–1985» (“Singing Soviet Stagnation: Vocal Cycles 
from the USSR, 1964–1985”) [1], содержащая подстрочный перевод стихотворе-
ний. Однако ее интерпретационный горизонт определяется главным образом 
историческими, стилистическими и культурными аспектами. Джиллис предла-
гает ценные наблюдения относительно мотивной организации, тонально-струк-
турной архитектоники и более широкого контекста советских вокальных циклов 
середины и второй половины XX века. Его работа создает необходимую аналити-
ческую основу для понимания композиционных стратегий Шостаковича.

Настоящая статья признает этот вклад, однако предлагает принципиально 
иную исследовательскую перспективу. Она обращается к вопросам, которые оста-
ются недостаточно разработанными в существующей литературе: философскому 
статусу голоса, призрачности памяти, феноменологии исчезновения и поэтике 
аффективной статики. Вводя в аналитический диалог с музыкальным текстом ряд 
философских концепций, о которых будет сказано ниже, я стремлюсь показать,  
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что «Семь романсов на стихи Александра Блока» формируют более радикальное 
размышление о присутствии и отсутствии, чем обсуждалось ранее.

Таким образом, новизна данной статьи заключается не в предложении еще 
одного структурного анализа, а в новом позиционировании цикла в поле меж-
дисциплинарной интерпретации — такой перспективе, в которой музыка пред-
стает пространством, где голос фрагментируется, память размывается, а значение 
оказывается приостановленным. В этом отношении работа Джиллиса служит от-
правной точкой, тогда как настоящее исследование расширяет концептуальные 
рамки, в которых может быть осмыслен данный цикл.

В опоре на понятие «следа», введенное Жаком Деррида, и его критику «фо-
ноцентризма» [2; 3] выявлено, как голос в «Семи романсах» «стирает» сам себя — 
как он скорее ускользает, чем утверждается, обнаруживая свое присутствие через 
задержку и полное исчезновение. Концепция «зерна голоса», принадлежащая 
Ролану Барту [4], служит дополнительной «линзой» для изучения материаль-
ных и эмоциональных компонентов вокального звука, особенно там, где вырази-
тельность выходит за рамки семантической ясности. Наряду с этим используется 
понятие «рефлексирующей ностальгии» Светланы Бойм [5], в рамках которого 
память рассматривается не как воссоздание прошлого, а как длящееся размыш-
ление о его невозвратимости, застывшее в звуковом времени.

Философские размышления о музыкальном смысле еще больше углубля-
ют этот анализ. Формалистская концепция музыкальной выразительности Пи-
тера Киви [6; 7; 8] выдвигает на первый план эмоциональную силу структуры, 
жеста1 и формы, а не репрезентативное содержание — идея, особенно созвуч-
ная позднему стилю Шостаковича. Между тем понимание Паулу С. Шагасом 
меланхолии как структурирующего настроения [9] предлагает критерии для 
обсуждения того, как эмоциональная яркость, художественная сдержанность 
и экзистенциальная ясность возникают не в катарсисе, а в состоянии скорби. 
Все эти точки зрения проливают свет на музыку, которая звучит изнутри, выража-
ет не торжество, но трепет и поддерживает пространство непреодолимой тоски.

1 В этом анализе термин жест используется в расширенном смысле, опирающемся на 
музыковедческие, феноменологические и семиотические подходы, и обозначает не толь-
ко физическое или перформативное движение, но и экспрессивные акты, которые отме-
чают или ориентируют смысл, не определяя его полностью. Жест может быть звуковым, 
структурным, поэтическим или философским: движением к значению, следом намере-
ния или приостановкой выражения. В этом контексте он часто обозначает момент арти-
куляции, который остается открытым, временным и аффективно заряженным.
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Вместо того чтобы рассматривать «Семь романсов на стихи Александра 
Блока» как прямое воплощение символистского стиха, в статье предложен 
подход к ним как к музыкальному эссе о «призрачности» — в том смысле, как 
это сформулировал Жак Деррида в «Призраках Маркса» [10]. «Призрачность» 
относится к существованию чего-либо, что уже не присутствует целиком, но 
и не отсутствует полностью, подобно призраку или эху. В философской мыс-
ли Деррида «призрачность» также связана с понятием «следа»: значение или 
присутствие постоянно подпитываются тем, что было прежде, что отсутству-
ет. В этом смысле нечто «призрачное» — это длящееся отсутствие, которое все 
еще говорит. Оно описывает состояние, в котором прошлое продолжает вли-
ять на настоящее через следы — фрагменты, затихающие голоса, временные 
смещения или застывшую атмосферу. В этом прочтении память предстает не 
как линейное воспоминание, а как эхо, размывание и повторение. Голос так-
же никогда не зафиксирован полностью, но парит, рассеивается, поглощает-
ся инструментальным тембром или замирает в псалмодическом стазисе. Цикл 
становится звуковым палимпсестом, в котором речь дестабилизируется, а при-
сутствие превращается в след. «Призрачность», таким образом, — это не тема, 
а структурное состояние: развертывание музыки определяется тем, что утраче-
но, тем, что больше не звучит, но все еще резонирует. Именно в этом простран-
стве текстовой и звуковой лиминальности «Семь романсов на стихи Александра  
Блока» раскрывают свою глубинную сущность: это не просто элегия об исчез-
нувшем мире, но навязчивое размышление о хрупкости Я, о том, что значит го-
ворить — или петь, — когда язык, время и определенность уже начали угасать.

Таким образом, интерпретативный подход, принятый в этой статье, объ-
единяет деконструкцию, семиотику, эстетику и феноменологию для проясне-
ния философских резонансов голоса, ностальгии и памяти в «Семи романсах 
на стихи Александра Блока» Шостаковича. Опираясь на идеи Деррида, Барта, 
Бойм, Киви и Шагаса (в диалоге с Эдуарду Лоренсу), я предлагаю структуру объ-
яснения, которая выдвигает на первый план «призрачные», фрагментарные  
и эмоциональные измерения позднего вокального стиля Шостаковича. Этот 
концептуальный аппарат — не просто набор методологических инструментов, 
но необходимая интерпретационная «инфраструктура» для понимания того, 
как в цикле на стихи Блока представлена нестабильность музыкального смыс-
ла, присутствия голоса и исторической памяти.
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Между символизмом и поздним стилем: Шостакович и Блок

Цикл «Семь романсов на стихи Александра Блока», написанный для со-
прано Галины Вишневской, ее мужа, виолончелиста Мстислава Ростроповича, 
скрипача Давида Ойстраха и пианиста Моисея Вайнберга, впервые был испол-
нен в частном порядке в октябре 1967 года, а затем публично в январе 1968 
года [1, p. 84]. Выбор ансамбля сопрано, скрипки, виолончели и фортепиано, 
как уже было сказано, отражает отход Шостаковича от масштабных оркестро-
вых полотен ранних сочинений, особенно военных симфоний, и показывает 
характерный для позднего творчества поворот к интимному, скупому письму. 
Другими словами, в этом цикле композитор предпочитает камерную эстетику, 
отмеченную крайней экономностью выразительных средств и фактурной тон-
костью.

Семь песен — «Песня Офелии», «Гамаюн, птица вещая», «Мы были вме-
сте», «Город спит», «Буря», «Тайные знаки» и «Музыка» — создают драматур-
гическую линию эмоционального затухания и размывания формы, проходя 
через душевные состояния тоски, отчужденности, предчувствия и растворе-
ния. Как отмечает Ричард Луис Джиллис, «Семь романсов на стихи Александра 
Блока» пробуждают воспоминания не через прямое тематическое повторение, 
а через рекурсивные трансформации, интертекстуальные аллюзии и спек-
тральный резонанс, разворачивающиеся на протяжении всего цикла [Ibid.,  
p. 82–88]. Эта драматургия, основанная на сжатии амбитуса мотивов (напри-
мер, от чистых квинт до чистых кварт), ладовой неоднозначности и ритмиче-
ских остинато, создает поэтику рефлективного слушания и темпоральной ре-
курсии.

Стилистически «Семь романсов на стихи Александра Блока» — пример 
того, что Эдвард Саид, опираясь на Адорно, назвал «поздним стилем» [11, p. 7], 
для которого характерны эстетические идиомы строгости, сдержанности и не 
находящего разрядки напряжения. В этом смысле композиторский голос Шо-
стаковича отходит от разрешения и приближается к музыке, противящейся за-
вершению. Тишина, фрагментарность и отход от тональности служат не драма-
тическими приемами, а экзистенциальными и философскими жестами. Голос, 
вместо того чтобы утверждать себя как независимый мелодический субъект, 
все больше поглощается ансамблем или растворяется в нем, отражая не только 
экспрессивное затухание, но и более глубокое размышление о пределах выска-
зывания, памяти и самости. 
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Эта поздняя эстетика напрямую резонирует с тем, что Тиана Попович-Мла-
денович определяет в контексте струнных квартетов Шостаковича как хронотопи-
ческий фокус его музыки [12, с. 17–48]: музыкальное время, выдвигающее на пер-
вый план дление, рекурсию и рефлексивную темпоральность. В «Семи романсах 
на стихи Александра Блока» такое музыкальное время становится не инструмен-
том драматической телеологии, а носителем памяти. Каждая песня разворачи-
вается как фрагмент внутри рекурсивной структуры, которая скорее пробуждает 
воспоминание, чем обеспечивает повествовательную непрерывность. Принцип 
forme formans [там же, c. 20–21], где музыкальная форма возникает органически 
в процессе развертывания, а не через реализацию устоявшихся структурных ша-
блонов, поддерживает эту ориентацию: жесты развиваются посредством тонких 
изменений, а не тематического показа или кульминации.

Более того, редукция выразительных средств — еще одна характерная 
черта, которую выделяет Попович-Младенович в струнных квартетах Шоста-
ковича, — подчеркивает эмоциональную сдержанность цикла. Ограниченное 
использование мотивного материала, прозрачная фактура и ослабленная дина-
мика становятся примерами «поэтики вычитания». Выразительность возника-
ет не через контраст или накопление, а через контролируемую трансформацию 
[там же, с. 17–48]. Эта эстетика сдержанности находит параллели в философ-
ской концепции отложенного присутствия. Музыкальный смысл подается не 
прямо, а опосредованно, он призрачен, неуловим, всегда выходит за пределы 
настоящего момента — феномен, который тесно связан со «следом» Деррида  
и активизацией музыкальной «будущности» [там же, с. 22, 24].

Вариационно-полифоническая логика цикла — особенно сжимающиеся 
мотивы и фактурные наслоения — укрепляет ее внутреннюю рефлексивную 
структуру. Музыкальное развитие здесь не оппозиционное, а аккреционное: па-
мять формируется не через новый материал, а через трансформацию уже зву-
чавших фрагментов. Эта композиционная логика, основанная на «изменении 
через повторение» [там же, с. 29], преобразует дискретность в непрерывность, 
не устраняя разрывы, а сохраняя их как выразительное средство [там же, с. 36]. 
Таким образом, «Семь романсов на стихи Александра Блока» Шостаковича — 
это воплощение позднего стиля, одновременно открытого с точки зрения фор-
мы и эмоционально насыщенного, где отсутствие, тишина и едва уловимый ре-
зонанс становятся основой музыкального и экзистенциального смысла. 
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Поэтический голос в цикле Шостаковича принадлежит Александру Блоку 
(1880–1921), выдающемуся поэту русского символизма и центральной фигуре 
культурного расцвета, известного как Серебряный век. Поэзия Блока проник-
нута метафизической тоской, визионерской напряженностью и исторической 
тревогой. В его стихах часто встречаются лиминальные, пограничные фигуры —  
музы, пророки, ангелы, призрачные женщины, — которые парят между транс-
цендентностью и растворением. Эти фигуры населяют мистический, часто раз-
дробленный мир, пронизанный повторяющимися образами тумана, сумерек, 
огня и тишины [1, p. 39]. Такие ряды образов не просто украшают текст: они 
воплощают поэтику внутреннего смятения и мистического предчувствия — по-
стоянное смещение смысла в сторону недостижимого «далека».

Для Блока символизм никогда не был сведен к стилю или литературной 
школе; это было «целостное мировоззрение», основанное на «поиске духовно-
го смысла в явлениях видимого мира» [13, p. 6]. В этой метафизической систе-
ме поэзия становится средством откровения: местом, где невидимое мерцает 
сквозь видимое, а материальный мир наполняется трансцендентным резонан-
сом. Это стремление к духовному синтезу, к примирению искусства, филосо-
фии и жизни и есть то, что придает символизму его утопический характер. Как 
подчеркивают Ирина Паперно и Джоан Делани Гроссман, русское символист-
ское движение представляло собой «эстетическую утопию» [14; 15], диссидент-
ское течение, противостоявшее рационалистическому, утилитарному духу, во 
многом сформировавшему русский модерн начала XX века.

Решение Шостаковича обратиться к поэзии Блока в 1967 году — в момент 
политической нестабильности и личных проблем — было, таким образом, не 
просто эстетическим приношением. Это был осознанный акт культурной памяти  
и философского сближения. Обращаясь к символистскому языку Блока, Шоста-
кович возрождает традицию, которая находилась в скрытой оппозиции советско-
му материализму и идеологическому формализму. Он извлекает из блоковской 
поэзии видение искусства как места метафизического исследования — акта вос-
поминания, который сам по себе сопротивляется исторической завершенности.

Соотношение между поэтическим космосом Блока и поздним стилем 
Шостаковича не иллюстративное, а структурное. Подобно тому, как строки 
Блока растворяются в многоточиях, двусмысленности и апокалиптических ви-
дениях, Шостакович в своей музыке избегает линейного развертывания, отда-
вая предпочтение фрагментарности, отголоскам и замиранию. Голос сопрано  
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колеблется между призывом и отступлением; инструментальные тембры обре-
тают символический резонанс — колокола, жалобы и шепот, которые настойчи-
во повторяются и скорее увеличивают напряжение, чем разрешают его. В этом 
отношении сочинение функционирует не как обычный цикл романсов, а как му-
зыкальное воплощение символистской метафизики. Если поэзия Блока артику-
лирует временность предсказания и исчезновения, то партитура Шостаковича 
делает эту временность слышимой, обнаруживая тот неясный рубеж, за которым 
память становится утратой, а голос растворяется в тишине.

Голос как «след» и материальное зерно
Критика фоноцентризма Жаком Деррида закладывает важнейшую основу 

для интерпретации статуса голоса в «Семи романсах на стихи Александра Блока». 
Как утверждает ученый в работе «О грамматологии», голос — не место непосред-
ственного самоприсутствия, он уже вовлечен в пространство и перенос смысла: 
«означаемое всегда уже функционирует как означающее» [2, p. 11]. Эта концеп-
туализация différance, где временная отсрочка и пространственное смещение де-
лают любой смысл изначально нестабильным, позволяет рассматривать сопрано  
в цикле Шостаковича не как средство семантической ясности, а как звуковой след. 
Голос здесь не утверждает присутствие, а сигнализирует о собственном стирании, 
что Деррида описывает следующим образом: «След — это не присутствие, а ско-
рее симулякр присутствия, который смещает, перемещает и отсылает за пределы 
самого себя. След, строго говоря, не имеет места, ибо стирание принадлежит са-
мой структуре следа…» [16, p. 156]. Другими словами, след можно понимать как 
стирание присутствия (ср. [3, p. 24]).

В музыкальном плане эта динамика реализуется в частом растворении го-
лоса в инструментальной фактуре, в замолкании певца на структурных пиках  
и артикуляции хрупкости посредством неразрешенных или прерванных ка-
денций. Далекий от выразительной полноты, голос становится разорванным 
проводником смысла, следом, а не выявлением. Такая структура позволяет ин-
терпретировать вокальное письмо не как эмоциональное высказывание в тради-
ционном смысле, а как акустическое проявление отложенной субъективности.

Концепция «зерна голоса» (le grain de la voix) Ролана Барта дополняет 
этот деконструктивный взгляд, смещая аналитический фокус с лингвистиче-
ского содержания на физические и эмоциональные качества вокального зву-
ка. Барт описывает это как феномен «материальности тела в звучащем голо-
се…» [4, p. 188] — трение между музыкой и языком, где смысл уступает место 
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материальности. В «Семи романсах на стихи Александра Блока» речевое про-
изнесение сопрано часто как будто выходит за рамки поэтического текста или 
ускользает от него, проецируя звуковую тактильность, которая согласуется  
с бартовским представлением о зерне голоса. В частности, в таких песнях, как «Га-
маюн, птица вещая» или «Буря», дыхание, тембр голоса и интонация становятся 
основными выразительными средствами. Они не имеют семиотического значе-
ния, а скорее воспринимаются слушателем как эмоциональные феномены. Такое 
прочтение подчеркивает, насколько Шостакович в трактовке голоса акцентирует 
не семантическую сторону, а сами границы и структуру человеческого высказы-
вания.

Ностальгия, меланхолия и поэтика времени

Концептуальное различие между «реставрирующей» и «рефлексирующей 
ностальгией», разработанное Светланой Бойм в работе «Будущее ностальгии», 
особенно показательно для интерпретации темпоральной эстетики «Семи роман-
сов на стихи Александра Блока». «Рефлексирующая ностальгия, — пишет Бойм, —  
обитает в algia, в тоске и утрате, в несовершенном процессе воспоминания»  
[5, p. 41]. Она сопротивляется завершенности и избегает реконструкции прошло-
го, предпочитая пребывать в руинах памяти. Драматургия «Семи романсов на 
стихи Александра Блока», и особенно кульминация в финальной песне «Музы-
ка», воплощает этот тип ностальгии. Голос сопрано постепенно стирается, уступая 
место инструментальным послеобразам. Остается не воспоминание, а отзвук, эхо 
утраченного. Это растворение — не театральный жест, а временнóе состояние — 
осознание невозможности возвращения и зыбкости голоса как носителя памяти.

Подобное направление интерпретации находит отклик в размышлениях 
Шагаса о меланхолии, развитых в «диалоге» с Лоренсу. Шагас понимает мелан-
холию как расположение во времени, а не как аффект, как форму пребывания в 
прошлом, в которой память становится резонансом отсутствия, а не возвращени-
ем присутствия [9, p. 6–34]. Такая концепция переосмысливает безмолвие, зами-
рание и фрагментацию не как провал в выразительности, а как звуковые маркеры 
меланхолической темпоральности. В вокальном цикле Шостаковича повторяю-
щиеся образы тишины — через выдержанные педальные тона, пустые интервалы 
и размытые гармонические разрешения — артикулируют именно эту темпораль-
ность. Слушателю предлагается не вспоминать, а пребывать во временном сме-
щении, воспринимать отсутствие не как пустоту, а как акустический контур.
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Из этой перспективы возникает более тонкая феноменология меланхоличе-
ского слушания. Как показывает Шагас, меланхолия действует как «игра внутри 
памяти, выявляя вещи более живые, чем вещи в настоящем, но при этом неося-
заемые. Меланхолия обращается к невыразимому, она говорит о вещах, находя-
щихся за пределами эмпирического мира…» [Ibid., p. 8]. Музыка в этом контексте 
становится не только средством выражения меланхолии, но и условием ее вос-
приятия. Благодаря тесной связи со временем и памятью она делает метафизиче-
ские измерения меланхолии слышимыми и эмоционально ощутимыми, позво-
ляет слушателям пересечь «утраченную вечность нас самих» [Ibid., p. 8], уловить  
и на мгновение спасти то, что было стерто линейным временем. По меткому вы-
ражению Симоны Вейль, музыка — это «образ вечности, но она также и заме-
нитель вечности» [17, p. 19] (цит. по: [9, p. 8]), двойной жест, придающий форму 
бесформенному, голос отсутствующему и время вневременному.

Таким образом, «рефлексирующая ностальгия» Бойм и концепция «мелан-
холического времени» Шагаса проливают свет на поэтику временнóго разрыва, 
управляющую музыкальным языком Шостаковича. Они легитимируют прочте-
ние, в котором форма, жест и тишина функционируют не как декоративные или 
риторические элементы, а как эпистемологические знаки мира, в котором голос, 
память и субъективность радикально нестабильны.

Выразительность через форму: «усиленный формализм» Питера Киви

Теория «усиленного формализма» Питера Киви служит необходи-
мым противовесом подходам, ищущим внемузыкальный смысл в про-
граммном или биографическом содержании. В своем труде «Введение в фи-
лософию музыки» ученый утверждает, что ее выразительное содержание 
проистекает из внутренних структур — «то, что музыка выражает в каждом 
конкретном случае, если она вообще что-либо выражает (что не обязательно)» 
[18, p. 31] — и полностью зависит от имманентно присущих ей особенностей.  
Такой взгляд имеет решающее значение для понимания того, как цикл Шо-
стаковича передает эмоциональные состояния, такие как тоска, тревога и сми-
рение, не прибегая к откровенному подражанию или повествованию. Выра-
зительный эффект возникает благодаря взаимодействию композиционных 
элементов: диссонирующего контрапункта, ладовой неоднозначности, ритмиче-
ской неустойчивости и нестабильной роли голоса в ансамбле. Важно отметить, 
что Шостакович в этих приемах отдает предпочтение процессам «изменения  
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через повторение» и последовательной непрерывности, а не резким контрастам 
в форме. Выразительность раскрывается через накапливающуюся логику тон-
ких изменений и внутренних преобразований. Такие стратегии позволяют пере-
осмыслить фрагментацию не как разрыв, а как становление — процессуальное, 
многослойное и интроспективное. Подобный подход усиливает эмоциональную 
глубину произведения без опоры на драматический тезис, тесно соприкасаясь с 
утверждением Киви. 

В этом контексте, например, гармоническая стратегия Шостаковича — 
частое использование тональных центров, противостоящих разрешению, сопо-
ставление модальных и атональных идиом — не только иллюстрирует носталь-
гию или меланхолию, но и создает их. Это не внешние эмоции, приложенные 
к музыке; они прорастают через саму ее ткань. Фрагментация и последующее 
исчезновение сопрано — это не символические жесты, а структурное выраже-
ние распада и призрачности, сформированные музыкальными процессами, 
ограниченными временем. Эстетический формализм Киви подразумевает са-
мостоятельность таких приемов, одновременно учитывая их фундаментальную 
способность вызывать эмоциональный резонанс. Его интерпретация основана 
на материальности звука, но не сводит ее к технической характеристике и тем 
самым подкрепляет философское утверждение, что музыкальная форма сама 
по себе может быть способом выражения.

Цикл как философская форма 
между структурными бинарностями: Я vs Другой

«Семь романсов на стихи Александра Блока» представляет собой многоу-
ровневую художественную структуру, в которой каждая песня — одновременно 
отдельное высказывание и часть рекурсивного, символического целого. Цикл 
разворачивается как философская линия, движется от Я к Другому и в итоге  
к растворению, отражая темы памяти, меланхолии и экзистенциальной транс-
формации через музыкальную форму, поэтические образы и выразительную 
сдержанность.

Опираясь на теорию экзистенциальной семиотики Ээро Тарасти [19; 
20; 21], сочинение можно рассматривать как воплощение драматургии сме-
щающейся субъективности, где каждый музыкальный жест участвует в более 
широком семиотическом процессе становления. Его модель предоставляет 
основу для понимания того, как эти музыкальные оппозиции артикулируют  
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способы бытия. В экзистенциальной семиотике Тарасти музыкальные знаки — 
не синтаксические сущности, а скорее экзистенциальные акты: артикуляция 
субъективности, намерения и трансформации. Приведем его собственные слова: 

Такой анализ исходит из гегелевской логики и категорий бытия: an-sich-
sein и  für-sich-sein. Первое означает бытие как таковое без какой-либо детер-
минации, а второе — бытие для кого-то другого, наблюдаемое и ограниченное 
кем-то другим; следовательно, это нечто социальное. Когда мы добавляем ка-
тегории Я и Общество (Moi и Soi по-французски), мы получаем поле из че-
тырех терминов: an-mir-sein, für-mich-sein, für-sich-sein и an-sich-sein, или во-
мне-бытие, бытие-для-меня, бытие-для-иного и в-себе-бытие. Эти термины 
можно поместить в семиотический квадрат Парижской семиотической шко-
лы (Греймас), которая берет начало в лингвистике… Если сделать еще один 
шаг, помня, что речь идет, в конечном счете, о человеческом разуме, то мы 
получаем следующие случаи: 1) тело, 2) личность или деятель, 3) социальная 
практика и 4) ценности и нормы. Другими словами, мы переходим от оси чув-
ственного в терминах Леви-Стросса к новому измерению интеллигибель-
ного или к категориям Адорно «Я против общества». Я называю эту модель 
земической, потому что она а) эмическая в изображении мира изнутри; она 
феноменологически переживается, б) происходит движение Z в двух направ-
лениях: либо тело постепенно сублимируется (Фрейд!) в ценности, либо цен-
ности постепенно конкретизируются в тело (в английском языке я использую 
термины «сублимация» и «воплощение» соответственно). Таким образом,  
я также решаю проблему жесткой, ахронической и строгой системы Грейма-
са/Декарта, которая превращается во временной и динамический процесс, 
лучше соответствующий тому, что происходит в Dasein в реальности. Таким 
образом, модель отображает элементы, составляющие человеческий разум 
[21, p. 251]. (Cм. Иллюстрации 1, 2)

Иными словами, предложенная Тарасти земическая модель экзистенци-
альной семиотики переосмысливает классический семиотический квадрат через 
динамическое, темпоральное понимание субъективности. Опираясь на гегелев-
ские категории (an-sich-sein, für-sich-sein) и оппозиционное соотношение Moi 
(внутреннее «я») и Soi (социальное «я»), он конструирует четырехчастное поле 
бытия, прослеживающее взаимодействие субъекта между воплощением и ценно-
стью. Эти состояния не статичны, а разворачиваются как процессы сублимации 
(тело — ценности) и воплощения (ценности — тело), тем самым представляя семи-
озис как живой, длящийся опыт. В этом контексте каждое высказывание в музыке  



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

185

находится в рамках модального напряжения между эго (самостью как агентом)  
и не-эго (силами инаковости, внешнего мира или судьбы), формируя то, что Тара-
сти называет «модальным повествованием о бытии» [19, p. 70–74].

Иллюстрация 1. Модель Soi/Moi, согласно Ээро Тарасти [21, p. 252]

В таких произведениях, как «Семь романсов на стихи Александра Бло-
ка» Шостаковича, эти процессы слышны: голос и инструменты непрерывно 
движутся между полюсами внутреннего и внешнего напряжения, личного 
высказывания и социального кодирования. Таким образом, модель Тарасти 
предлагает ценный инструмент для понимания того, как музыка создает субъ-
ективность не в виде фиксированного смысла, а в качестве развивающегося 
взаимодействия между Я, звуком и символическим порядком.

Эта динамика находит конкретное воплощение в первых четырех песнях 
цикла — «Песня Офелии», «Гамаюн, птица вещая», «Мы были вместе», «Город 
спит», — которые артикулируют очевидную драматургическую диалектику, ко-
ренящуюся в напряжении между Я, личным, интимным, и Другим, чуждым, 
надличностным. Эта структурная бинарность — не только тематическая, но 
также семиотическая и экзистенциальная, реализованная посредством инстру-
ментовки, тональных центров и структуры вокальной партии.
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Иллюстрация 2. Земическая модель, согласно Ээро Тарасти [21, p. 252]

В «Песне Офелии» и «Мы были вместе» Шостакович помещает голос  
в замкнутое диалогическое пространство с солирующим струнным инстру-
ментом — виолончелью в первом случае, скрипкой — во втором. Эти песни во-
площают эго-модальные состояния Тарасти: моменты, когда субъект (голос) 
действует в знакомом, эмоционально резонирующем пространстве. Гармони-
ческий язык в основном статичен, фактура экономна, а частое использование 
«сжимающихся» интервалов (от чистой квинты до чистой кварты) становится 
музыкальным символом внутреннего состояния и рефлексирующей интимно-
сти. Здесь память воплощена, близка и меланхолически самоосознанна.

В то же время «Гамаюн, птица вещая» и «Город спит» перемещают голос  
в чуждые условия, где доминируют квази-механическая фортепианная фактура  
и неразрешенные диссонансы. Эти сочинения отражают не-эго-модальные состо-
яния, где голос подвергается воздействию, а не действует, где музыкальная среда 
становится жуткой, холодной и бестелесной. Голос больше не говорит изнутри, 
но свидетельствует извне, провозглашая пророчество («Гамаюн, птица вещая») 
или покоряясь судьбе («Город спит»). Модель Тарасти помогает артикулировать  
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этот сдвиг: субъект сломлен, уязвим, он застревает, увязает в онтологическом со-
стоянии Другого — неприкаянности.

Переход к последним трем песням — «Буря», «Тайные знаки» и «Музы-
ка» — знаменует собой то, что Тарасти назвал бы «переоценкой»: сдвиг экзи-
стенциальной модальности, при котором позиционирование субъекта начина-
ет меняться. Эти песни исполняются attacca, без перерыва, что предполагает 
поступательное видоизменение. Вместо возвращения к эгоцентричной выра-
зительности цикл движется к эстетическому синтезу, где полярности Я и Дру-
гого начинают переплетаться. Я больше не изолировано и не стерто, но раство-
рено в звуковом поле сопереживания, памяти и рассредоточения.

В «Музыке», заключительной песне цикла, этот процесс достигает куль-
минации с полным исчезновением голоса — жестом, который, по словам Та-
расти, представляет собой окончательное модальное изменение — переход 
от субъективного высказывания к «чистому эстетическому бытию». Музыка 
становится «следом» Самости, уже не озвученной, а резонирующей. Исчез-
новение голоса свидетельствует не о наступившей тишине, а, скорее, об иной 
модальности присутствия, отражающейся за пределами артикуляции (см. Та-
блицу 1).

Первые две песни занимают эго-модальное пространство личной интим-
ности. Две средние сдвигаются в состояния, не связанные с эго, отмеченные от-
далением и отчужденностью. Последние три образуют поступательную линию 
от перехода через сплетение себя и другого (интермодальность) и, наконец,  
к переоценке — растворению субъективности в «чистом эстетическом бытии».

Тарасти трактует «чистое эстетическое бытие» как нерепрезентативный 
онтологический модус, возникающий, когда субъект входит в состояние эсте-
тической тотальности — погружения в форму — и выражение, которое прио-
станавливает функциональные, дискурсивные и нарративные идентичности.  
В этом состоянии музыкальный семиозис регулируется не намерением эго или 
отсылками к смыслу, аллюзиями, а имманентной логикой эстетического опыта.  
Я растворяется в последовательности знаков не как постоянная сущность, а как 
становление — экзистенциальный резонанс внутри музыкального потока. Это 
условие находит любопытную параллель в понятии «следа» Деррида, соглас-
но которому смысл никогда не присутствует полностью, но всегда опосредован 
тем, что отсутствует, перенесено или утрачено.
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Таблица 1. Визуальное представление модальной траектории в «Семи роман-
сах на стихи Александра Блока», основанное на экзистенциальной семиотике Ээро 
Тарасти

Несмотря на то, что Тарасти и Деррида опираются на различные эпи-
стемологические предпосылки — соответственно, на феноменологию и эк-
зистенциальную семиотику, с одной стороны, и на деконструкцию, с дру-
гой, — их модели сходятся в утверждении, что эстетическая субъективность 
по своей природе является нестабильной. У Тарасти «чистое эстетическое 
бытие» не предполагает утверждения автономного Я, но представляет со-
бой приостановку самости во временном и перформативном поле знаков.  
Концепт «следа» Деррида аналогичным образом отвергает возможность пол-
ностью присутствующего субъекта, предлагая вместо этого структуру постоян-
ной отсрочки.

Обе концепции помогают нам понять, как в «Семи романсах на стихи 
Александра Блока», особенно в последних песнях, голос перестает утверждать 
себя и становится своего рода «призрачным остатком» — местом растворения, 
а не выражения. Эстетический субъект не заявляет о себе, а исчезает, становясь 
различимым лишь через послеобраз звука, молчания или мерцания гармоний. 
В этой общей перспективе и «эстетическое бытие» Тарасти, и «след» Деррида 
предполагают онтологию не присутствия, а исчезновения. 

С точки зрения «голоса» это имеет важные последствия. В вокаль-
ной музыке, особенно в контексте цикла Шостаковича, он часто колеблется  
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между произнесением и стиранием, между смыслом и чистым звучанием.  
В моменты, когда голос растворяется в фактуре или тишине [молчании], либо 
поглощается инструментальным резонансом [отзвуком, звучанием], он входит 
в состояние, родственное «чистому эстетическому бытию» Тарасти: это уже не 
средство языковой коммуникации, а нечто, звучащее без соотнесения со смыс-
лом. Подобное стирание вокала перекликается с différance Деррида, где голос 
становится следом субъективности, а не ее утверждением.

Более того, ностальгия, как ее определяют такие ученые, как Бойм, — 
это не просто тоска по ушедшему присутствию, но место временного разлома.  
В «эстетическом бытии» Тарасти субъект оторван от повествовательного време-
ни, подвешен во вневременном настоящем, сопротивляющемся историчности. 
Это перекликается с «рефлексирующей ностальгией», которая не ищет рекон-
струкции, а пребывает в темпоральном разрыве. Музыкальный голос в этом со-
стоянии становится вместилищем памяти не как воспоминание, а как резонанс —  
«призрачный остаток», который говорит, не возвращаясь полностью. Таким 
образом, понятие Тарасти о «чистом эстетическом бытии» не только согласу-
ется с философскими концепциями «следа» и «рефлексирующей ностальгии», 
но и дает феноменологическое описание того, как голос в конкретных музы-
кальных контекстах выходит за рамки коммуникации и становится средством 
онтологического воздействия.

«Песня Офелии»: фрагментация, полутоновый диссонанс 
и поэтика меланхолии

Первый романс «Песня Офелии» выступает в роли «микрокосма» всего 
цикла — элегического пространства, в котором голос одновременно пробужда-
ется и дестабилизируется, где память начинает давать трещины, а меланхоли-
ческая эстетика устанавливается посредством тонких нарушений тональности 
и формы. В основе этой песни лежит поэтическая тема разлуки — эмоциональ-
ной, пространственной и, в конечном счете, метафизической. Пятитактовое 
вступление виолончели, фрагментированное и кадансирующее, сразу же де-
стабилизирует тональный центр посредством вторжения недиатонических зву-
ков (сначала des, а затем ges в шестом такте), которые противостоят тяготению 
к c-moll — прием, на который обращает внимание и Джиллис, указывающий на 
тот же «фрагментарный, почти каденционный мотив» и его «скользящее по-
лутоновое нарушение» [1, p. 40]. Эти повторяющиеся полутоновые вторжения  
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служат музыкальными символами разлада и сомнения, перекликаясь с тем, что 
Шагас описывает как меланхолическую эстетику, в которой красота неотдели-
ма от утраты — она никогда не бывает чистой, но всегда омрачена собственным 
угасанием [9, p. 19–21].

Голос вступает как участник диалога с виолончелью. Этот диалог ста-
нет структурной и выразительной основой всего цикла. Первая кульминация  
(«…Клятву данную хранить!») акцентирована скачком к g² в вокальной пар-
тии, это высшая эмоциональная точка. Однако утверждающий скачок тут же 
затмевается возвращением виолончели к ges, создающим резкий полутоновый 
сдвиг. Это переченье продуцирует не просто гармоническое напряжение, но 
звуковую метафору нарастающего сомнения и внутреннего краха. Как отмеча-
ет Джиллис, «вокальная линия <…> пытается прогнать нарастающее сомнение, 
вызванное недиатоническими нотами виолончели», но в конечном итоге «от-
талкивающая соблазнительность Ges-dur начинает тянуть вокальную линию за 
собой» [1, p. 42] (см. Пример 1)2. Эта музыкальная траектория отражает то, что 
Шагас описывает как «меланхолическое зеркало памяти» [9, p. 7]: сознание, 
сформированное не утверждением, а рекурсией, противоречием и скрытой не-
возможностью цельности.

Каденционный мотив у виолончели расширяется от полутона до сексты 
(см. Пример 2), выражая ощущение растущей эмоциональной дистанции. Одна-
ко в итоге ему отвечает интервальный жест — нисходящая чистая кварта, повто-
ряющаяся на протяжении всего цикла. Его Джиллис определил как «ключевой 
мотив» [1, p. 42], он становится музыкальной эмблемой своего, или лично-
го, противопоставленного разрушительным внешним силам, воплощенным  
в не своем — тем жестоким или отчуждающим моментам, которые наиболее 
ярко звучат в романсах «Гамаюн, птица вещая» и «Город спит» [Ibid., p. 46].

В первой песне цикла мы уже видим зарождение драматической и фи-
лософской идеи Шостаковича — движение не к катарсису, а к углубляюще-
муся осознанию «призрачности», где даже эмоциональные вспышки вско-
ре поглощаются неоднозначностью. Когда в заключительной строфе голос 
погружается в пианиссимо, виолончель повторяет свои предыдущие моти-
вы с измененной нюансировкой, связывая темы любви, верности и утраты:  

2 Все нотные примеры (кроме Примера 2) приводятся по следующему изданию: 
Schostakowitsch D. Romanzen-Suite op. 127: für Sopran, Violine, Cello und Klavier / Deutsche 
Nachdichtung: Manfred Koerth. Leipzig: VEB Deutscher Verlag für Musik, 1970.
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Пример 1. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Песня Офелии», Moderato, тт. 1–17
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мелодия «парит» вокруг полутоновой звучности, предполагая не тональную 
завершенность, а гармоническую память. Эта каденция напоминает о предыду-
щих диссонансах, которые не повторяются, но растворяются в призрачном эхе. 
Гармония, таким образом, служит резонансом прошлого аффекта, не структур-
ным завершением, а затяжным, угасающим присутствием (см. Пример 3).

Этот заключительный момент становится палимпсестом аффекта, в ко-
тором поэтическая символика Блока обретает музыкальную жизнь как семио-
тический «остаток». Само интервальное движение — восходящая квинта (в во-
кальной партии, тт. 39–40), за которой следует нисходящая кварта (виолончель,  
тт. 41–43) [1, p. 44] — знаменует поворот от разделения к интроспективному при-
мирению, предполагая, что, хотя единство не может быть восстановлено, его эхо 
остается слышимым. Тем самым «Песня Офелии» не просто вводит мотивный 
или текстовый материал цикла. Она задает параметры его звуковой философии: 
голос как пространство меланхолической дифракции, виолончель как двой-
ник памяти, а музыкальная форма — как зеркало, отражающее неустойчивость 
присутствия. Таким образом, она подтверждает центральный тезис этой статьи: 
«Семь романсов на стихи Александра Блока» — не только композиция, но и раз-
мышление об условиях высказывания, слушания и недолговечности.

«Гамаюн, птица вещая»: пророческий диссонанс и кризис голоса

Если «Песня Офелии» вводит звуковой мир интимности, хрупкости  
и элегической сдержанности, мир Я, то «Гамаюн, птица вещая» совершает рез-
кий поворот. Она вырывает цикл из камерной глубины и ввергает его в сфе-
ру имперсональной образности и символического насилия — в пространство 
Другого. Голос уже не рефлексирующий, а апокалиптический, доносящий по-
слание, настолько отягощенное ужасом, что сама музыка грозит рухнуть под 
тяжестью его речи.

Воплощение Шостаковичем стихотворения Блока — с подзаголовком 
«Картина В. Васнецова» — сразу же вызывает в памяти увлечение символистов 
концепцией мистического, мифологическим ощущением временем и метафи-
зическим разрушением. Контраст с «Песней Офелии» не только эмоциональ-
ный или текстовый, но также структурный, ритмический и тембровый. Шепот 
виолончели на пианиссимо в конце первой песни сменяется фортиссимо фор-
тепианного вступления, которое устремляется вперед с неослабевающей рит-
мической энергией, выделяя e-moll на фоне h-moll сопрано, что сразу отрывает 
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Пример 2. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Песня Офелии», Moderato, варианты каденционного мотива, 

по Джиллису [1, p. 42]

Пример 3. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Песня Офелии», Moderato, тт. 33–43
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голос от гармонической основы. Этот конфликт знаменует собой крах камер-
ного диалогизма Офелии, создавая новый порядок: отчуждение, показанное 
музыкальными средствами (см. Пример 4).

Возникающий конфликт — не просто тональный, но и экзистенциальный. 
Вокальная и фортепианная партии не говорят вместе, а борются друг с другом, 
отражая бинарность личного и сверхличного, «своего» и «чуждого», навязан-
ного, внешнего. С точки зрения меланхолического и эстетического у Шагаса 
«Гамаюн, птица вещая» представляет собой инверсию зеркала: не спокойное 
отражение памяти, а ее разрушение.

Полутоновые диссонансы, впервые ненавязчиво поданные в «Песне Офе-
лии», теперь возвращаются в более радикальной форме. Как отмечает Джиллис, 
«змеевидные des/ges, посеявшие первые семена сомнения в “Песне Офелии”, ста-
новятся центральной точкой “предвечного ужаса” и декламации “вещей правды” 
в конце романса “Гамаюн”, поскольку они энгармонически превращается в fis  
и cis и колотятся [sf] на фоне аккорда ff c-moll в фортепианном заключении —  
как отсроченная реакция на прозвучавший текст. Если полутоновый перелив 
“Песни Офелии” лишь тревожил музыкальный поток, здесь он жестко атакует, 
вырывая рассказчика, публику и исполнителей из гипнотической музыки пред-
шествующих тактов и возвращая их к ужасу пророчества и поэтическому тексту» 
[1, p. 51]. Эта энгармоническая трансформация — от дестабилизирующего des/ges 
к яростно повторяющемуся cis/fis — знаменует собой переход от суггестивного 
беспокойства к прямой конфронтации. Полутон теперь не просто гармоническая 
интонация, он становится фактором разлома в тексте и душевного потрясения. 
Таким образом, повторение полутона в песнях создает мотивную линию, не раз-
вивающуюся в традиционном смысле, а символически заряженную — звуковой 
знак вторжения, раскола и предзнаменования. Его эволюция от «змеевидного» 
[1, p. 51] хода до навязчивого стука воплощает растущий разлад в душе рассказчи-
ка — от внутренних сомнений к пророческому ужасу.

В самом конце этой песни, в коде, безостановочная пульсация в партии фор-
тепиано, тональная неоднозначность (e-moll и c-moll), а также октавные удвоения 
создают звуковой мир, который отражает «предвечный ужас» в видении Блока. 
«Гамаюн» теряет кульминационную энергию и возвращается к тревожной посту-
пи четвертями. Сопрано вращается вокруг fis, энгармонически связанного с ges  
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Пример 4. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Гамаюн, птица вещая», Adagio, тт. 1–21
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«Песни Офелии» — «призрачное» возвращение нестабильности. Музыка не за-
вершается, а скорее погружаетcя в гипнотическую неопределенность, созданную 
собственными имманентными средствами. Это соотносится со «следом» Дерри-
да: голос не провозглашает смысл, он оставляет, можно сказать, оттиск значе-
ния, который невозможно полностью восстановить (см. Пример 5).

Джиллис интерпретирует романс «Гамаюн, птица вещая» как одну из 
важнейших драматургических опор цикла [1, p. 51], которая разрывает вну-
треннюю непрерывность, установленную в первом романсе. Он имеет связь 
как с предшествующим, так и с последующим развитием: в музыкальном пла-
не отсылает к беспокойству, создаваемому звуком ges в «Песне Офелии», од-
нако теперь оно выражено более мощно. В философском отношении романс 
предвосхищает призрачную пустоту «Музыки», заключительной песни цикла. 
Об этом, в частности, пишет Джиллис, указывая на «очень сильный обертон, 
звучащий как b¹ над c¹», который может быть «призрачным предчувствием» 
чистой квинты в конце вокальной партии последней песни цикла [1, p. 51]. Од-
нако с моей точки зрения здесь можно говорить о более явном предвосхище-
нии, которое проявляется прежде всего в квинте es – b, возникающей благода-
ря обертону, и модальном погружении в пророческий транс.

Голос, хотя и взмывает к выразительным высотам, не побеждает. За его 
кульминационным as² — эмоциональным пиком песни — быстро следует про-
вал в летаргию и низкочастотный гул, словно истощенный собственным ви-
дением. Уста, «запекшиеся кровью», теперь вещают истину не триумфально, 
но с унылой навязчивостью, соответствующей представлению Шагаса о голо-
се, терзаемом собственной неосуществимостью. Смысл здесь возникает не как 
присутствие, а как прерывание.

В этой песне Шостакович мыслит пророчество как разрыв, память как на-
силие, а время как рекурсивную травму. Мифическая птица Блока, сияющая  
и окровавленная, поет не для того, чтобы утвердить истину, но чтобы свиде-
тельствовать о крушении человеческого порядка в эсхатологическом исступле-
нии. Символический сдвиг этой песни закладывает основу философской арки 
цикла: от личного воспоминания к призрачному распаду, от лирического голо-
са к тишине. «Гамаюн, птица вещая» с учетом этого — не просто вторая часть, 
это ось предчувствия, вокруг которой вращается вся структура. 
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«Мы были вместе»: память, близость и скрипка как голос

После ясновидческого надрыва и апокалиптического потрясения второй 
песни третья, «Мы были вместе», приносит момент светоносной тишины. Эта 
песня обеспечивает не только тональный или эмоциональный контраст внутри 
цикла, но возвращение, пусть и хрупкое, в сферу «рефлексирующей носталь-
гии», пропущенное через тонкое взаимодействие памяти и близости. Там, где 
«Песня Офелии» открывала меланхолическое пространство разлуки, а «Гама-
юн, птица вещая» разрывала его с пророческой жестокостью, «Мы были вме-
сте» представляет собой мгновенную перестройку Я в воспоминании.

Пример 5. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Гамаюн, птица вещая», Adagio, тт. 58–76
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Стихотворение Блока более деликатно касается темы утраты и отдален-
ности. Оно проникнуто ностальгическим теплом; его лиризм оттенен эфемер-
ной красотой воспоминаний о свидании. Решение Шостаковича использовать 
в качестве аккомпанемента солирующую скрипку рождает как символический, 
так и тембровый резонанс: оно отдает дань упоминанию в стихотворении зву-
чания скрипок [1, p. 53], одновременно воплощая внутренний голос памяти, не 
столько музыкальный аналог, сколько звуковое продолжение субъективности 
рассказчика. Другими словами, скрипка превращается в эхо памяти. Голос ста-
новится сдержанным, декламационным, псалмодическим, он построен на по-
вторении и почти монотонной фразировке, предвещающей ритуальную стро-
гость «Музыки», последней песни цикла [Ibid., p. 52]. Голос — это скорее след, 
чем выражение, сквозь которое невольно проступает личное. Эта песня знаме-
нует собой поворотный момент, поскольку впервые вводит статичный вокаль-
ный стиль, который затем вновь появляется в последующих песнях, представ-
ляя память как застывшее время.

Кроме того, этот стиль — силлабический, декламационный, эмоциональ-
но спокойный — выразителен не в романтическом, а скорее в философском 
смысле. Он располагает к слушанию как к воспоминанию, представляя память 
не в виде повествования, а как тишину в звуке (см. Примеры 6, 7).

На фоне этого подвешенного вокального поля солирующая скрипка ожив-
ляет фактуру — не просто аккомпанемент, а звуковое воплощение образов сти-
хотворения. Она имитирует «тихое журчанье струй» (см. вторую строфу: «Сквозь 
тихое журчанье струй») [Ibid., p. 53–54], преобразуя текстовую память в звук. 
Границы между голосом и скрипкой, между говорящим и воспоминанием начи-
нают растворяться; скрипка не комментирует — она помнит. Только тогда голос 
становится чем-то большим, чем повествование — фактурой, телесностью. Та-
ким образом, песня убедительно воплощает то, что Ролан Барт называл «зерном 
голоса» — не цветистую выразительность, а материальное тело звука: дыхание, 
трение, мягкость и время. Здесь это зерно нежное, но резонирующее, звуковой 
оттиск утраты, которая уже не болезненна, а лишь слегка настойчива.

«Мы были вместе» также играет ключевую роль во временнóй архи-
тектуре цикла. Будучи первой песней, в которой представлена скованная 
вокальная линия, предвосхищающая «Город спит», «Тайные знаки» и «Му-
зыку», она знаменует момент, когда память начинает закрепляться как му-
зыкальный язык. Тишина, повторение и интервальное сокращение рождают  
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поэтику рефлексирующей памяти, не воссоздающей прошлое, а показываю-
щей его невозвратную отдаленность.

Пример 6. Дмитрий Шостакович. «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Мы были вместе», Allegretto, тт. 1–22
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Пример 7. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127, «Мы были вместе», Allegretto, тт. 37–40
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Наконец, использование солирующей скрипки вместо виолончели вносит 
тонкое, но хорошо ощутимое чувство отстраненности. В то время как виолончель 
по тембровой глубине может отражать человеческий голос, скрипка парит над 
ним, тонкая и хрупкая, словно уже отделенная от тела. Она не дублирует речь,  
а витает рядом с ней, намекая скорее на память, чем на присутствие. Если форте-
пиано в романсе «Гамаюн, птица вещая» явно выражает разрыв и отчуждение, 
то скрипка в «Мы были вместе» шепчет с призрачного расстояния, возвещая об 
эмоциональной отстраненности, которая будет углубляться в последующих пес-
нях. Она вызывает не сочувствие, а «след» в понимании Деррида.

С точки зрения экзистенциальной семиотики Тарасти, эта песня иллю-
стрирует модальное состояние бытия-для-меня (für-mich-sein) — момент, когда 
субъект через память обретает внутренний модус существования, определяемый 
не внешними силами, а рефлексирующим присутствием. Голос, застывший в мо-
нотонности, не утверждает себя, но входит в состояние эстетического стазиса —  
то, что Тарасти назвал бы переходом к «чистому эстетическому бытию», где 
высказывание перестает функционировать как дискурс и становится экзистен-
циальным следом. Линия скрипки, нежная и интроспективная, действует не 
как аккомпанемент, а как расширение внутренней темпоральности субъекта, 
сублимируя память в звук и тем самым воплощая то, что Тарасти описывает 
как трансформацию от телесного звучания к символическому значению.

В этой конфигурации голос больше не говорит — он застывает, становясь, 
по выражению Деррида, «остатком присутствия», которое больше не может са-
моутверждаться, но остается звуковым образом, вписанным во время. Носталь-
гическая модальность здесь не восстанавливающая, а рефлексирующая, как 
ее описывает Бойм, основанная на признании того, что прошлое невозможно 
вернуть — лишь услышать отзвук. Таким образом, песня реализует онтологи-
ческое пространство памяти, где идентичность, голос и время растворены в по-
этике тишины. Именно в этом стазисе, где выражение сжимается до дыхания, 
где скрипка шепчет, а не провозглашает, Шостакович воспринимает отсутствие 
как присутствие, а голос — как одновременно призрачный и личный. 

«Город спит»: отчуждение, пассакалия и тяжесть пророчества

Если песня «Мы были вместе» мерцала теплом памяти и неуверенным 
возвращением Себя, то «Город спит» вновь переносит нас в сферу отчуждения —  
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Другого. Представляющая собой по форме модифицированную пассакалию 
(на что указывает Джиллис [1, p. 55]), эта часть вызывает ощущение неумоли-
мости, одиночества и психического застоя. «Повторяющаяся остинатная басо-
вая линия (и… стонущая партия виолончели) в [песне] “Город спит” рождает 
столь же механическую поступь», но «менее резкую и сокрушительную, чем в 
[романсе] “Гамаюн”» [Ibid., p. 56]. Отсутствие мотива сжимающегося интерва-
ла указывает на возрождение Другого — безличного, «призрачного», не своего. 
Другими словами, песня замыкается в меланхолической застылости. Ее ости-
натность и отсутствие личного показывают голос, оторванный от Я. Это не ре-
акция, а застывшая скорбь (см. Пример 8).

Использование Шостаковичем формы пассакалии здесь не случайно. 
В его композиторском лексиконе эта структура часто ассоциируется с торже-
ственностью, смертью и душевным параличом, что очевидно в Фортепиан-
ном трио № 2, Симфонии № 8 и «Леди Макбет Мценского уезда» [1, p. 55].  
В песне «Город спит» пассакалия выполняет функцию механизма меланхоли-
ческого повторения — повторения состояния, которое невозможно изменить. 
Память возвращается не как теплое воспоминание, а как ритуализированная 
скорбь, замкнутая в петле замедленного плача.

Текст Блока с его образами мглы, отблесков огня и зари перекликается  
с музыкальным языком Шостаковича, основанным на омрачении и смещении. 
Заключительные строки стихотворения — «…пробужденье / Дней тоскливых 
для меня» — окутаны возвращающейся темой пассакалии, намекающей на то, 
что рассвет приносит не надежду, а возвращение неизбежных страданий. Свет 
не спасает; он отражает былые ужасы. В этом смысле «Город спит» тесно свя-
зан с «Гамаюн, птицей вещей» как музыкально, так и с точки зрения поэтиче-
ских образов [Ibid., p. 55–56] (см. Пример 9).

Подобно тому, как «Гамаюн, птица вещая» выражала потрясение про-
рочества, песня «Город спит» показывает его последствия. Механистическое 
остинато последней перекликается с непрерывной моторикой фортепиано  
в первой, хотя здесь оно приглушенное и траурное. Партия виолончели, услож-
ненная двойными нотами, создает собственное напряжение — не экспрессив-
ное, но отстраненное, приглушенное. Особенно остро ощущается отсутствие 
упомянутого выше мотива сжимающегося интервала. Это отсутствие не просто 
музыкальное, но онтологическое: голос здесь уже не средоточие самости, а объ-
ект, плывущий в мареве отчуждения.
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Пример 8. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127, «Город спит», Largo, тт. 1–16
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Пример 9. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Город спит», Largo, тт. 34–49
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Эта дихотомия подкрепляет более масштабную бинарность, лежащую  
в основе первых четырех песен: психологическую и философскую оппозицию 
между Я (личным, интимным, вспоминаемым, своим) и Другим (безличным, 
раздробленным, не своим и пророческим). В то время как «Песня Офелии»  
и «Мы были вместе» создают личность во внутреннем диалоге с собственной 
памятью, «Гамаюн» и «Город спит» выводят голос в чуждые звуковые сферы — 
пространство автоматизации, отстраненности и предчувствий.

В итоге «Город спит» аккумулирует тематический и структурный кон-
фликт цикла. Он не разрешается, а повторяется, закольцовывая голос и ан-
самбль в сдержанное шествие меланхолического повторения. Слушателя при-
влекают не катарсисом, а осознанием стазиса — осознанием, сформированным 
меланхолией как эстетикой застывшего времени, по Шагасу. «Город спит» — 
это не песня о снах, а звуковая картография замедленного пробуждения, где 
город не проявляется, а трепещет, и где пророчество больше не заявляет о себе, 
а таится под оболочкой звука. 

Это состояние отстраненной субъективности, где голос уже не выражает 
индивидуальность, а плывет в механическом повторении, можно интерпрети-
ровать, пользуясь словами Тарасти, как нисхождение от бытия-для-меня к обе-
зличенному бытию-в-себе, семиотическому состоянию, где субъект становится 
чистой функцией, лишенной действенности, пойманной в чуждую временную 
петлю, сформированную уже не выражением, а структурной неизбежностью.

«Буря»: сострадательный диссонанс и порог синтеза

«Буря» занимает центральное место в композиции «Семи романсов». Это 
первая песня цикла, которая выходит за рамки жесткой бинарности Я и Другой. 
В то время как первые четыре песни формируют диалектическую структуру —  
«Песня Офелии» и «Мы были вместе» пробуждают воспоминания и чувство бли-
зости, «Гамаюн» и «Город спит» предполагают разобщенность и механистиче-
ское смещение, — «Буря» инициирует резкий поворот. Она отмечает рубеж, за 
которым начинают растворяться оппозиции и становится возможной более глу-
бокая связь между ними. Здесь эмпатия возникает не как сентиментальное выска-
зывание, а как структурная необходимость, звуковой ответ на инаковость. В этом 
смысле песня воплощает то, что Жан-Люк Нанси называет «бытием вместе» (être-
avec), в котором субъективность всегда уже открыта к другим через «резонанс»  
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и «соприсутствие» [22, p. 14–15]. Аналогичным образом во внезапном появлении 
полифонической фактуры и гармонической нестабильности мы слышим то, что 
Эммануэль Левинас описывает как этический императив реакции на лицо Дру-
гого — прерывание, которое разрушает целостность и призывает Я к этическим 
отношениям [23, p. 194–197]. Благодаря этой звуковой конфигурации «Буря» ста-
новится моментом перехода: не разрешением противоречий, а признанием их 
как необходимого условия для существования отношений.

То, что Шостакович дал неозаглавленному стихотворению Блока назва-
ние «Буря», усиливает нестабильность, заданную текстом. Однако глубинная 
функция песни в цикле заключается не только в ее образности. Рассказчик не 
просто наблюдает страдание; он чувствует себя обязанным проникнуть в него, 
разрушить границу между внутренним размышлением и коллективным опы-
том. Этот акт сознательного подчинения становится метафорой того, что Ша-
гас мог бы описать как меланхолию, наделенную этической силой (ср. [9, p. 10, 
14]): восприятие, которое уже не пассивно, а сострадательно и сопричастно.

В музыкальном плане песня колеблется между крайностями. Партии 
скрипки (sul ponticello) и фортепиано создают кружащуюся вихревую фактуру, 
порой звучат параллельными интервалами малой секунды и ноны. Это напоми-
нает фактурный топос бури из романса «Гамаюн», но теперь как бы обращен-
ный внутрь. Трепет скрипки, когда-то передававший «тихое журчание струй» в 
романсе «Мы были вместе», стал ледяным и хрупким (ср. [1, p. 60]). Особенно 
показательно начало: с четвертого такта в партии скрипки появляется повторя-
ющийся звук d, переходящий в жесткие диссонирующие двойные ноты, основа-
ние которых — пульсация на открытой струне d и струне a (Пример 10).

Эти натуральные резонирующие тоны формируются не выразительным 
вибрато или мелодической кантиленой, в них выражена физическая текстура 
инструмента. Такая звуковая нагота, укорененная в корпусе скрипки и резони-
рующем дереве, становится материальным воплощением образа на протяжении 
всего цикла. Если в предыдущих песнях голос рассматривался как территория 
памяти или отсутствия, то в «Буре» он возвращается к телесности через трение 
смычка о струну, резонанс открытых интервалов и напевную подачу вокальной 
партии. Сам голос приобретает псалмодический, заклинательный характер, осо-
бенно в пронзительной декламации: «Бороться с мраком и дождем, / Страдаль-
цев участь разделяя…» В этот момент воплощение не лирическое, а соматиче-
ское — аффективное слияние дыхания, смычка и стихийного сопротивления.
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Здесь Шостакович воспроизводит прием, впервые представленный  
в «Мы были вместе»: вокальную линию, которая не успокаивает, а, наоборот, 
усиливает эмоциональную нагрузку. То, что поначалу кажется неподвижным, 
статичным, наделено внутренним напряжением. Гармоническим ядром пьесы 
становится уменьшенная квинта (d–as), которая навязчиво повторяется и за-
крепляет выразительную ткань песни. Этот интервал по своей природе неста-
билен — он не консонансный, как чистая квинта (d–a), традиционно символи-
зирующая связность и тональную устойчивость, и не компактный, как чистая 
кварта (d–g), часто ассоциируемая со сдержанностью, как в «Песне Офелии» 
[1, p. 62]. Уменьшенная квинта балансирует между этими полюсами, как про-
странственно, так и функционально. Она вызывает психологическое напряже-
ние: желание достичь другого (открытость квинты) подавляется диссонансом; 
стремление к близости (кварта) также разрушается диссонирующим звуком. 
Таким образом, уменьшенная квинта становится звуковой метафорой эмоцио-
нального парадокса, повторяющегося на протяжении всего цикла, — одновре-
менного стремления к связи и невозможности ее достижения. «С точки зрения 
тематической типологии и психологического развития она колеблется между 
единением и разделением, между отчуждением и эмпатией, между своим и не 
своим» [Ibid., p. 65], символизирует не разрешение противоречия, возникшего 
между отчуждением и близостью, а, скорее, настойчивое, диссонирующее уси-
лие преодолеть их дистанцию.

Пример 10. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Буря», Allegro, тт. 1–11
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Таким образом, «Буря» выступает как переходная, рубежная часть. В ней 
воплощен образ не исключительно личный, но и не полностью безличный; 
скорее, это пересечение, нечто промежуточное, первый явный шаг к синтезу  
в драматургии цикла. Голос, осознающий ужасы внешнего мира, не раство-
ряется в сопровождении, но и не доминирует. Он полон меланхолической ак-
тивности. Этический тон этой музыки и лиричен, и эстетичен, перекликаясь  
с концепцией Бойм о «рефлексирующей ностальгии», которая не ищет восста-
новления, но пребывает в разрывах времени и чувств. 

Неразрешенный финал песни, закрепленный выдержанным d виолончели 
на фоне As-dur фортепиано и скрипки, ведет прямо к песне «Тайные знаки», об-
разуя переход attacca, размывающий границу между ними [Ibid.]. Этот плавный 
пассаж — больше чем просто техническое связующее звено; он служит структур-
ным и выразительным мостом. Гармонически неразрешенная «Буря» становит-
ся точкой лиминальности — пространством между разрывом и воспоминанием.  
Она не снимает напряжения предыдущих песен и еще не погружается в меди-
тативную статичность последующих. Вместо этого она «подвешивает субъекта»  
в состоянии перехода: между Собой и Другим, внутренним и внешним, памятью 
и бытием. В этом смысле «Буря» — это не только романс о потрясениях или со-
страдании. Она представляет собой трансформацию самого состояния голоса —  
его попытку резонировать с Другим. Таким образом, голос звучит как часть общей 
акустической ткани — воплощенный след человеческой уязвимости и памяти. 
Переход здесь, таким образом, не только музыкальный, но и экзистенциальный.

«Тайные знаки»: фрагментированная память, символистский 
палимпсест и порог тишины

Романс «Тайные знаки» становится пространством, в котором разрыв 
между Я и Другим интернализируется, демонтируется и перестраивается. Там, 
где «Буря» проецирует наружу через звуковое напряжение смятение и двой-
ственность, «Тайные знаки» втягивают это напряжение внутрь, воплощая его  
в звуковом мире распада, повторения и призрачной тишины. В этом сдви-
ге возможность синтеза не утверждается и не откладывается, а вытесняется 
в зону мучительных размышлений. Это песня «призраков»: преломленных 
тем, разобранных мотивов и поэтического пророчества. В этой точке цикла  
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мы вступаем в пороговое пространство между разрывом и трансцендентно-
стью, где язык начинает растворяться, а звук превращается в символистский 
палимпсест памяти.

Решение Шостаковича назвать это произведение «Тайные знаки», хотя 
Блок не дает ему названия, показательно. Намек на «Книгу Даниила» и таинственную 
пророческую надпись, расшифрованную как падение царства, встраивает сти-
хотворение в семиотику апокалипсиса. Видение Блока наполнено призрачны-
ми образами: маки, тяготеющие над героем во сне, золотая коса на страницах 
холодеющей книги и небесные химеры, глядящие сквозь космические зеркала.  
Это в высшей степени символистский текст, требующий музыкального языка, 
столь же наполненного аллюзиями. Шостакович обращается к своему самому не-
стабильному материалу — двенадцатитоновому ряду, но не в плане строгой сери-
альности, а как к способу ухода от гармонической вертикали — ничейной террито-
рии, где тональность исчезает, а мотивы парят как разрозненные фрагменты.

Использование композитором двенадцатитонового материала в «Тайных 
знаках» — предпоследней песне цикла «Семи романсов…» — резко нарушает 
безупречный тональный ландшафт цикла. Как поясняет Левон Оганесович 
Акопян, Шостакович не использует додекафонию в традиционном, шёнбер-
говском понимании организации ткани по горизонтали и вертикали в соответ-
ствии с серийной техникой. Вместо этого его двенадцатитоновое письмо состоит 
из линейных сегментов — конфигураций из двенадцати неповторяющихся то-
нов, — которые вставлены в тональный фон вокальной партии, накладываются 
на него. В «Тайных знаках» эта двенадцатитоновая тема повторяется подобно 
музыкальному шифру, явно связанному со зловещими знаками, упомянутыми 
в стихотворении Блока. Акопян отмечает, что ассоциация двенадцатитоновой 
идиомы с чем-то чуждым и жутким напоминает раннюю трактовку композито-
ром атональности в «Страхах»3, где хроматическая дезинтеграция пробуждает 
столь тревожные силы, что они заставляют слушателя «закрыть глаза от стра-
ха» [24, p. 271–272].

Питер Шмельц также трактует этот отрывок как «катализатор гар-
монической неустойчивости и атональности» [25, p. 232–233] (ср. [26,  
p. 303–354]), однако это не неустойчивость сама по себе. В «Семи роман-
сах…» двенадцатитоновый ряд символизирует не новаторство, а символи-
ческое отчуждение. Он знаменует собой переход от тональной и смысловой 

3 Четвертая часть Симфонии № 13 Шостаковича.
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ясности к семантической непрозрачности, выступая музыкальным символом 
непереводимого — не в буквальном смысле, а в том, что это непереводимое со-
противляется устойчивому значению или выразительному сдерживанию. В этом 
контексте двенадцатитоновый ряд выступает как выразительная метафора: во-
площение призрачной памяти, знаков, которые больше не имеют отношения к 
чему-либо, и языка, значение которого померкло или стало недоступным из-за 
временной дистанции. Внутренняя логика ряда — замкнутая, абстрактная и не-
референтная — создает пространство, где выражение ограничено невозможно-
стью полностью передать переживание, воспоминание или бытие в звуке.

Особенно впечатляет чередование сопрано и виолончели: когда вступает 
голос, виолончель отходит на второй план, ограничиваясь долгими, выдержан-
ными звуками; когда голос замолкает, у виолончели снова появляются разви-
тые мелодические реплики (Пример 11). Эта антифонная фактура создает не 
диалог, а тонкую игру присутствия и отсутствия, где две линии никогда не со-
впадают полностью. Вместо того чтобы поддерживать друг друга в гармониче-
ском или ритмическом единстве, они словно бы по очереди удерживают про-
странство, как будто воплощая память в ее фрагментарной, неуловимой форме. 
Таким образом, чередование отражает тематическую идею произведения: не-
возможность одновременности себя и другого, звука и тишины, прошлого и на-
стоящего. Каждая линия словно помнит другую, но только в ее отсутствии. Эта 
структурная сдержанность усиливает атмосферу призрачности, уже заданную 
двенадцатитоновым рядом, углубляя ощущение того, что мы слышим голоса, 
которые уже не полностью принадлежат настоящему.

Все это соответствует свойственной всему циклу эстетике «рефлексиру-
ющей ностальгии». Двенадцатитоновая последовательность Шостаковича — 
именно такой фрагмент: в ней нет четких реминисценций, но имеются остатки 
тонального поля как чего-то некогда связного. Результат — не только среда гар-
монической нестабильности, но и звуковой опыт фрагментации и неопределен-
ности, тот, в котором смысл мерцает, ускользает и сопротивляется закреплению. 
В этом парящем пространстве слушатель погружен в состояние сосредоточенно-
сти, граничащей с отстраненностью, словно вынужден закрыть глаза не для того, 
чтобы не видеть, а чтобы глубже вслушаться в то, что едва заметно.

В этом отношении «Тайные знаки» воплощают то, что Деррида называет 
différance: не просто задержку или различие, но структурное состояние, в котором 
смысл образуется посредством временной отсрочки и отсутствия. Музыкальные  
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Пример 11. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Тайные знаки», Largo, тт. 1–27
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идеи не повторяются и не развиваются целенаправленно, а возвращаются как 
следы — фрагменты, застывшие между присутствием и исчезновением. Песни 
прошлого не возрождаются в своей первоначальной форме; скорее, они при-
зрачно резонируют, словно вспоминаются самой музыкой. Виолончель вызывает  
в памяти «Гамаюн» не через прямую цитату, а через тембровую память; скрип-
ка отсылает к «Песне Офелии» и «Мы были вместе», теперь лишенных лирики; 
голос, все более приглушенный и сглаженный, предвосхищает свое молчание  
в «Музыке». В этом звуковом мире смысл мерцает, но никогда не становится 
устойчивым подобно тому, как в формулировке Деррида каждый знак приходит, 
уже преследуемый своим отличием, отголоском того, чем он не является и никог-
да не сможет быть в полной мере [2, p. 65; 3, pp. 17, 26].

Спокойствие голоса, его безмолвное, почти неподвижное присутствие 
усиливают эффект поэтической образности. Это спокойствие — не просто ти-
шина, но призрачность, зыбкость звучания, как будто сам голос уже не выража-
ет себя в полную силу, а растворяется в памяти. Его псалмодическая деклама-
ция, едва отделенная от простого дыхания, часто не соответствует синтаксису 
стихотворения, предполагая не речь, а транс [1, p. 70]. Такая отрешенность не 
выразительна в традиционном смысле — это отстраненная субъективность, 
форма музыкальной меланхолии, которая скорее угадывается, чем прямо заяв-
ляет о себе. «Зерно голоса» (“grain de la voix”) Ролана Барта трансформируется 
здесь в «зерно памяти» (“grain de la mémoire”): то, что мы слышим, — это не го-
лос эмоций, а остаток воспоминания, хрупкий и фрагментарный, ломающийся 
и преобразующийся во времени.

Рассеивание — ключевой момент. Мотивы из более ранних песен появ-
ляются и развиваются: «золотая коса» напоминает о клятвах Офелии, теперь 
застывших в объекте памяти; скользящие басовые фигуры виолончели вторят 
механистическому маршу в песнях «Гамаюн» и «Город спит», но теперь они 
медленнее и приглушеннее, словно звучат издалека. Даже уменьшенные ин-
тервалы, центральные в «Буре», начинают смягчаться, превращаясь в чистые 
кварты и квинты, возвещая о зарождающемся созвучии финальной песни.

«Тайные знаки» лучше всего воспринимать как связующее звено не только 
между «Бурей» предыдущих песен и разреженными обертонами «Музыки», но 
также между звуком и тишиной, голосом и его растворением. Финальный пассаж,  
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где скрипка и виолончель переплетаются над чистым fis, разделенным двумя 
октавами, создает новый тип гармонического и психологического простран-
ства: суженного, прозрачного и бестелесного. Это не разрешение, а концентра-
ция — концентрации жеста и памяти в парящий звуковой след.

В этой символической и эмоциональной переходности «Тайные знаки» 
служат философским сердцем цикла. Романс готовит слушателя к «Музыке» 
путем растворения голоса в его призрачных отголосках. В экзистенциально-се-
миотическом смысле (Тарасти) он парит между für-mich-sein (бытием-для-ме-
ня) и an-sich-sein (бытием-в-себе): пространством, где субъективность начина-
ет отделяться от субъектности, а звук больше не коммуницирует, а лишь дает 
исчезающие очертания того, что когда-то было.

«Музыка»: трансцендентность, след и финальная тишина

Последняя песня цикла, «Музыка», служит кульминацией философских 
и выразительных силовых линий цикла. Если «Тайные знаки» обозначают ме-
сто фрагментации и распада, то «Музыка» предстает как жест, акт синтеза, но 
не в форме разрешения, а как резонанс. Текст, взятый из не имеющего назва-
ния стихотворения Блока 1898 года, сочетает религиозный мистицизм, экста-
тическое видение и жертвенные образы. В этом контексте Шостакович создает 
не завершение, а «эхо-камеру»: пространство, в котором музыкальные, поэти-
ческие и философские мотивы всего цикла собираются, преобразуются и плав-
но растворяются в памяти.

С самого начала музыкальное оформление создает ощущение потусто-
роннего мира. Удержанные fis в скрипке и виолончели, связывающие «Тайные 
знаки» с «Музыкой», — не просто звуковой мост, это след тональной памяти. 
Хотя fis не выдвигается явно на передний план, его появление можно понимать 
как скрытый тональный якорь. Этот жест также инвертирует мотивное движе-
ние от квинт к квартам, которое происходит на протяжении всего цикла. Это 
пространственное сжатие — гравитационное притяжение к единству [1, p. 74]. 
Концепция Барта grain de la voix здесь метафорически расширяется до того, что 
можно было бы назвать grain de l’espace sonore («зерно звукового простран-
ства») — фактуры как таковой, наделенной чисто звуковыми характеристика-
ми и не связанной с нарративом. 
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Вокальная линия романса, возникающая на пианиссимо и опирающая-
ся преимущественно на кварты и большие секунды, вызывает ощущение без-
мятежности и объективной отстраненности распева. Здесь музыкальный язык 
сведен к своему элементарному состоянию, лишен диссонансной, механисти-
ческой энергии, некогда господствовавшей в «Гамаюне» или «Буре». Фортепи-
ано, ранее выступавшее в качестве объекта яростного ниспровержения («Город 
спит»), теперь деликатно реагирует на гармонические подсказки голоса, сле-
дуя за ним, а не ведя его [Ibid., р. 75]. Впервые в цикле голос и инструменты не 
конфликтуют, а объединяются в гармоничном ансамбле (см. Пример 12).

В экзистенциально-семиотических терминах Тарасти это окончательное 
исчезновение голоса можно понимать как модальное нисхождение — от бы-
тия-для-себя к бытию-в-себе, — где субъективность не говорит о себе, а вспо-
минается, где деятельность уступает место символическому резонансу. Остает-
ся не выражение, а след выражения, переход в чистое эстетическое бытие, где 
звук больше не произносит нечто, а просто существует.

Это хрупкое равновесие, однако, нарушается в финальной строфе стихотво-
рения. Ритуальная интенсивность образов Блока — «Сквозь кровь, сквозь муки, 
сквозь гроба…» — провоцирует музыкальный взрыв. Голос напрягается, прео-
долевая ритмическую симметрию, мелодия достигает кульминационных высот, 
звучащих неустойчиво, в сопровождении царит гармонический хаос и фонизм 
диссонирующих интервалов. Я полагает себя — уже не как присутствие, а как 
жертвенный жест, финальный акт музыкального экстаза. Символизм этого жеста 
перекликается с романсами «Гамаюн», «Песня Офелии», «Тайные знаки», — но 
теперь он произносится в тоне принятия, а не ужаса. Затем голос исчезает.

Далее следует самое глубокое музыкальное высказывание цикла: простран-
ная постлюдия инструментальной памяти. Трио возобновляет интервалы и рит-
мы, впервые появившиеся в «Песне Офелии» и «Мы были вместе», но теперь они 
трансформировались, стали более протяженными, менее фрагментированными. 
Виолончель и скрипка разделяют мелодические функции, ранее возложенные на 
голос, воплощая то, что Наоми Камминг описывает как субъективность, сформи-
рованную не через унифицированное выражение, а через распределенные звуко-
вые жесты [27, p. 115–132]. Как она предполагает, музыкальный субъект не един, 
а «множественен, локализован и изменчив» [Ibid., p. 218]. В этом смысле то, что 
можно было бы назвать «звуковым Я в рассеянии», относится к субъективности,  
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Пример 12. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Музыка», Largo, тт. 1–27
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которая резонирует через отдельные интервалы, тембральные следы и реминис-
ценции, не сливаясь в единый выразительный центр.

Финальные каденции построены на открытых квинтах и квартах, постепен-
но сливаясь в унисоны. Диссонирующие интервалы из «Гамаюна» возвращаются 
на этот раз pianissimo в низком фортепианном регистре, не как угрозы, а как да-
лекое воспоминание. Такова логика «спектральности»: возвращение без оживле-
ния, присутствие без присутствия. То, что мы слышим в этих финальных тонах, —  
не разрешение, а нечто более близкое к тому, что Барт описывает как «гул языка», 
звуковая ткань, которая обходит семантическую ясность и вместо этого вызыва-
ет непрерывное мерцание смысла, не сформированного до конца и не зафикси-
рованного [28, p. 76–79]. В этом контексте музыка не обозначает традиционным 
образом; она резонирует — как воспоминание, как утрата, как след того, что было 
произнесено и теперь исчезает (см. Пример 13).

Таким образом, «Музыка» становится не финалом, а окончательным ухо-
дом. Она избегает кульминации, погружаясь в состояние гармонической и экс-
прессивной статики. Вместо того чтобы проецировать повествовательное раз-
решение, она поддерживает модальность покоя. Это согласуется с концепцией 
модальности être (бытия) Тарасти, которая характеризует моменты музыкаль-
ной стабильности, экзистенциального созерцания и бездействия. В отличие 
от динамической модальности faire (делания), которая движет музыкальным 
развитием, être проявляется как приостановка телеологии, состояние, в ко-
тором «никакое действие не совершается», а смысл пребывает в самом бытии 
[29, p. 90–91]. В «Музыке» этот модус достигается посредством статичных фак-
тур, открытых интервалов и постепенного рассеивания голоса, предполагая 
не разрешение, а непрекращающееся присутствие за пределами артикуляции.  
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Пример 13. Дмитрий Шостакович, «Семь романсов на стихи Александра Блока», 
соч. 127. «Музыка», Largo, тт. 95–138
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Тем самым Шостакович завершает поэтическую логику цикла: не изображая па-
мять или горе, а пребывая в их безмолвном последействии.

Заключение: отголоски невозвратимого

«Семь романсов на стихи Александра Блока» Дмитрия Шостаковича — 
это не просто цикл песен; это размышление в звуке — о времени, о памяти,  
о невозможности возврата. Нельзя сказать, что в этом произведении компози-
тор положил поэзию на музыку в общепринятом смысле. Скорее, он сочиняет 
вокруг голоса, рассматривая его не как источник присутствия, а как место ис-
чезновения. Выразительный язык цикла — это не язык утверждения или пове-
ствовательной ясности, а язык фрагментации, тишины, «призрачного» возвра-
щения и философского колебания.

Сквозь призму «следа» Деррида, «зерна» Барта и «рефлексирующей но-
стальгии» Бойм мы увидели, как музыка говорит, откладывая, теряя, отражая 
утраченное. Голос в «Семи романсах на стихи Александра Блока» не артикули-
рует идентичность; он указывает на нее, а затем растворяется. Смысл не декла-
рируется — он откладывается, на него намекают и, главное, он умалчивается. 
Структура отражает нестабильность памяти, где мотивы возвращаются в изме-
ненных, смягченных или искаженных формах. То, что остается, — это не посла-
ние, а его след.

В этом смысле произведение Шостаковича можно понимать как звуковое 
воплощение меланхолии: не как эмоциональную позу, а как эстетическую струк-
туру — в понимании, которое развивает Шагас. Меланхолия здесь — не пассив-
ное горе; это активное слушание, способ пребывания во времени через фрагмен-
тацию и эхо. Она, как пишет Шагас, «зеркало памяти», отражающее не то, что 
было, а то, что невозможно вернуть. «Семь романсов на стихи Александра Блока» 
создают это зеркало — не поверхностным отражением, а глубинами рекурсии, 
тенями голоса и тихим мерцанием исчезающего звука. В этом смысле понятие 
меланхолии, введенное Шагасом, — как философское напряжение между стрем-
лением к единству и реальностью распада — находит свой совершенный звуко-
вой аналог в трактовке сопрано Шостаковичем. Голос в его цикле нестабилен: он 
отступает, втягивается в ансамбль, пока в финальной части не исчезает совсем. 
Его сменяет не тишина, а след, поддерживаемый инструментами, которые уже 
не аккомпанируют, а помнят. Музыка не разрешается: она отступает.
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Таким образом, цикл «Семь романсов на стихи Александра Блока» ар-
тикулирует этику исчезновения. Здесь нет героического завершения, синтеза 
прошлого и настоящего. Вместо этого слушателю позволено пребывать в от-
голосках невозвратимого, где отсутствие становится слышимым, а тишина — 
выразительной. Это музыка траура, но не отчаяния — музыка, которая, как  
и сама меланхолия, обретает форму в изломе, красоту на расстоянии и смысл  
в отголосках того, чего больше нет...
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Аннотация. Один из векторов композиционной стратегии Владимира 
Тарнопольского — поиск новизны звуковой материи, обусловленный 
неизменным интересом композитора к исследованию первого и главного 
элемента музыки — звука. Звук созидается и структурируется, его пластичные 
метаморфозы регулируют «рост» и «ветвление» сонорной ткани, формируют 
траектории акустических потоков, обеспечивающих процессуальность 
«саморазвивающейся» музыкальной формы. Относя себя к категории творцов 
эмпирического склада, Тарнопольский в каждом из сочинений создает 
уникальную «корневую» систему связей, всякий раз стремясь и к обретению 
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«новой эвфонии», — интеллектуализм и чувственность рассматриваются им  
в качестве двуединой основы подлинного творчества и искусства. С концепцией 
«бытийности» звука тесно связана идея музыки-дыхания — пространственно-
временной континуум сочинений композитора организован волновым 
принципом, с усилением конструктивно-выразительной функции тембра 
и динамики как факторов драматургии. Образец композиции такого типа — 
пьеса для виолончели и оркестра …Le vent des mots qu’il n’a pas dits (1996).  
В статье сделан акцент на исследовании «внутренней» формы сочинения  
как реализации его содержательно-смысловой структуры, раскрываемой  
всем комплексом выразительных средств.

Ключевые слова: Тарнопольский, звуковая субстанция, временной 
континуум, тембр, форма-процесс, дыхание, ощущение
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Abstract. One of the main vectors of Vladimir Tarnopolsky’s compositional 
strategy, which is conditioned by the composer’s constant interest in exploring 
the primary element of music, consists in the search for novelty in sound 
material. For Tarnopolsky, the creation and structuring of sound involve its 
plastic metamorphoses, which regulate the “growth” and “branching” of sonorous 
tissue to form the trajectories of acoustic flows that ensure the processuality 
of the “self-developing” musical form. According to Tarnopolsky’s empirical 
approach, in which each work involves the creation of a unique “root” system of 
connections in an attempt to find a “new euphony”, intellectualism and sensuality 
are considered to form the dual basis of genuine creativity and art. By linking the 
concept of the “beingness” of sound to the idea of breath in music, the spatio- 
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temporal continuum of the composer’s works is organised according to the 
wave principle to strengthen the constructive-expressive function of timbre and 
dynamics as factors of dramaturgy. An example of a composition of this type 
is the piece for cello and orchestra …Le vent des mots qu’il n’a pas dits (1996).  
The article focuses on the study of the “internal” form of the essay as the realisation 
of its content-semantic structure as revealed by the entire complex of expressive 
means.

Keywords: Tarnopolsky, sound substance, time continuum, timbre, form-
process, breath, sensation
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Когда мы говорим, что образ существует вне нас,
мы подразумеваем, что он внешний относительно

нашего тела. Когда мы говорим об ощущении
как о внутреннем состоянии, мы хотим этим сказать, что
оно возникает в нашем теле. Вот почему мы утверждаем,

что совокупность воспринятых образов остается,
даже если наше тело исчезнет <…>.

Анри Бергсон [1, с. 460].

Введение

Писать ощущение — так некогда Жиль Делёз сформулировал эсте-
тическое кредо творца, в поисках отражения истинной природы 
вещей уходящего от иллюстративности и нарратива1. Писать 

ускользающее ощущение — так можно было бы обозначить художественную 
интенцию Владимира Григорьевича Тарнопольского к «материализации»  
в музыке особой духовной субстанции, постигаемой через пластичные мета-
морфозы звука. Звук Тарнопольского «антропоморфен», он обладает дыхани-
ем, пульсом, чувствителен к фазам своего жизненного цикла, он исследуется 
как живой организм и как акустический объект, в буквальном смысле «строит» 
форму и организует хронотоп сочинений.

По мысли Пьера-Альбера Кастане, принадлежность того или иного 
композитора идее музыкальной современности определяет именно интерес  
к звуку, который осознается «в качестве метафоры некоей новой космологии, 
трактующей музыку как проекцию новых акустических красок на простран-
ственно-временнóй “экран” партитуры» [2, с. 27]2.

1 В книге «Фрэнсис Бэкон. Логика ощущения» Ж. Делёз предпринимает философский 
анализ творчества английского художника, акцентируя интенцию запечатления на 
холсте ощущения, которое, в противовес изображению, и становится непосредствен-
ным объектом восприятия.
2 Статья Кастане опубликована только на русском языке. Ее французский оригинал, 
процитированный в английской версии настоящей статьи, был любезно предоставлен 
автором в рукописи.
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Постижение «философии звука» в комплексе с его аналитическим ис-
следованием — эта направленность реализуется в масштабе всего творчества 
Тарнопольского, делая его сопричастным знаковым художественным обрете-
ниям второй половины ХХ — первой трети XXI столетий: глобальному проек-
ту Klangfarbenkomposition (в широком ракурсе — от Дьёрдя Лигети и Яниса 
Ксенакиса к Жерару Гризе, Тристану Мюраю и далее — к представителям по-
стспектрального направления), авторским концепциям феноменологии звука 
(Джачинто Шельси, Сальваторе Шаррино), иммерсивного слушания (Луиджи 
Ноно, Беат Фуррер), «музыки как экзистенциального опыта»3 (Хельмут Лахен-
ман, Георг Фридрих Хаас), достижениям в сфере технологии электронной обра-
ботки и синтеза звука, множественным формам взаимопроникновения техник 
звукового синтеза и инструментального письма в композициях смешанного 
типа… При всем различии эстетических ориентиров, технологии и методов 
творчества эти стратегии формируют единую магистральную тенденцию, вдох-
новленную и обусловленную открытиями в области свойств звуковой материи, 
«физиологии» звука и психофизиологии восприятия человека4.

Иссякающий, превозмогающий собственные пределы, разъятый на части 
или искаженный оптической аберрацией звук в контексте поэтики творчества 
Тарнопольского становится единственным протагонистом на пути между «впе-
чатлением» (Eindruck) и «выражением» (Ausdruck)5, неизменно фиксируемым 
в пороговых значениях и зыбких категориях преходящего6.

3 Под таким названием вышло собрание текстов Лахенмана: Lachenmann H. Musik als 
existentielle Erfahrung: Schriften 1966−1995 / hrsg. von J. Häusler. Mainz: Breitkopf und 
Härtel, 1996.
4 Актуальность этой проблематики подтверждена обновляемым корпусом зарубежных 
научных статей и разработок, исследующих слуховое восприятие в аспекте действия фи-
зиологических и когнитивных механизмов, субъективных интерпретаций посредством 
кросс-модальных ассоциаций, на основе взаимодействия слухового опыта с другими 
перцептивными модальностями — вплоть до разработки методологии компьютерного 
анализа и описания временных, спектральных и психоакустических свойств звука с по-
мощью специальных акустических и психоакустических дескрипторов. См.: [3; 4; 5].
5 Eindruck — Ausdruck (Hommage à Kandinsky) — название композиции Тарнопольско-
го, имеющей три инструментальные версии: для фортепиано (1989), для фортепиано  
и ансамбля (1992) и для фортепиано, флейты, кларнета и струнного трио (1996).
6 Эти переходные состояния отражают и названия сочинений: «Отзвуки ушедшего 
дня» (1990), «Дыхание исчерпанного времени» (1994), «Когда время выходит из бере-
гов» (1999), «Блуждающие огни» (2003), «По ту сторону тени» (2006), «Красное сме-
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В переходности, текучести, изменчивости — глубинная суть процессов, ор-
ганизующих пространственно-временной континуум композиции …Le vent des 
mots qu’il n’a pas dits («…Ветер слов, которые он не успел сказать») для виолон-
чели и оркестра, созданной в 1996 году и посвященной памяти выдающегося 
скрипача Олега Кагана7. На наличие скрытой программы указывают вынесен-
ная в заглавие сочинения строка из поэмы Стефана Малларме «Надгробный 
тост» (Toast funèbre8) и отсутствие в партитуре партии скрипок9 — символ не-
восполнимой утраты. Голос солирующей виолончели, своей выразительностью 
и экспрессией приближенный к человеческому, ассоциируется с авторской ре-
чью, выражением соболезнования вдове музыканта, виолончелистке Наталии 
Гутман.

О «внешней» форме

В структуре пьесы реализована сущностная для творческого метода ком-
позитора идея самоорганизации и саморазвития музыкального материала, 
его роста на основе внутренних, имманентных законов. По словам Тарнополь-
ского, в организации музыкальной композиции «нужно идти от самой жизни  
и внимательно следить за прорастанием самого звукового материала. Когда 
этого звука “накапливается” на 5−7 секунд, он уже сам “формуется”. Задача 
композитора — только угадать те формы, в которые он организовывается»10. 

щение» (2013), «Рассыпанные слова» (2016), «Синее смещение» (2017), «Исследование 
дыхания для виолончели» (2018).
7 Премьера состоялась в 1996 году в Варшаве, в концертной студии Польского радио 
имени В. Лютославского. Исполнители — Юлиус Бергер (Германия) и оркестр Sinfonia 
Varsovia, дирижер — Войцех Михневский (Польша). Российская премьера прошла 21 
ноября 2006 года в Большом зале Московской консерватории в рамках концерта-за-
крытия VII фестиваля «Посвящение Олегу Кагану». Исполнители — Наталия Гутман и 
Государственный симфонический оркестр «Новая Россия», дирижер — Юрий Башмет.
8 Впервые опубликована в коллективном собрании: Le Tombeau de Théophile Gautier / 
éd. par A. Lemerre. Paris: Alphonse Lemerre, 1873.
9 В составе оркестра 3 флейты (II, III — флейты пикколо), 3 гобоя, 3 кларнета (III — 
кларнет пикколо), бас-кларнет in B, 3 фагота, 4 валторны, 2 трубы, 2 тромбона, 2 груп-
пы ударных (10 инструментов), арфа, 10 альтов, 8 виолончелей и 6 контрабасов.
10 Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнополь-
ским // Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избранные 
интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 137. Мысль о паритете 
ratio и sensus — одна из краеугольных в эстетике композитора, для которого искусство — 
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Становление формы-процесса «…Ветра слов…» регулируется «дыханием» му-
зыкальной материи, динамика которого запечатлена в стадиях созидания и де-
струкции, уплотнения и разрежения, сжатия и расширения ткани, в «слоении» 
текстуры и «ветвлении» темброфактурных линий.

Композиция выстраивается по принципу единой волны, когда за дли-
тельным периодом накопления звуковой энергии и роста напряжения следует 
период спада, рассеивания. По сути, это метафора единичного цикла дыхания 
с нарушенной хроноструктурой и отсутствующей фазой паузы: продолжитель-
ный многоэтапный «вдох» и не приносящий ожидаемой разрядки «выдох»11.

Редуцированное изображение «волны» можно представить в виде схе-
мы, где фазы I−IV соответствуют стадии роста, накопления («вдох»), а фазы  
V−VI — стадии торможения, угасания («выдох») — см. Схему 1:

Схема 1. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Схема формы

Обозначенные на схеме границы весьма условны — сегменты сквозной, 
«текучей» конструкции встроены один в другой, а музыкальная ткань про-
низана микропроцессами, протекание которых принципиально рассинхро-
низировано. Построение нелинейной модели временнóй структуры пьесы 
осуществляется в зависимости не столько от причинно-следственных связей 
и поступательного развертывания «сюжета», сколько от меняющихся про-
странственных характеристик материала — объема, однородности и непре-
рывности. Реальное и психологическое время «…Ветра слов...» — это уходя-
щая в бесконечность «спираль», на витках которой происходит уплотнение 
и разрежение звуковой материи, аккумулирование и рассеивание энергии  

это «одновременно и очень изощренная интеллектуальная работа, и столь же силь-
ное и изысканное эмоционально-чувственное наслаждение самой звуковой материей». 
Реестр наших заблуждений (беседы с композиторами [В. Г. Тарнопольский]) // Совре-
менная музыка: вглядываясь в себя: сб. статей и материалов / ред.-сост. А. А. Амрахова. 
М.: НИЦ «Московская консерватория», 2023. С. 188.
11 О метафоре «вздоха», определяющей концепцию формы сочинения, говорит и его 
автор. См.: Тарнопольский В. Г. «…Ветер слов, которые он не успел сказать…» (коммен-
тарий). URL: https://tarnopolski.ru/ru/works.html#wind (дата обращения: 05.09.2025).
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звуковых потоков, которые сложены из «событий», имеющих единый «генети-
ческий код» (см. Схему 2):

Схема 2. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Модель времен-
нóй структуры пьесы

О «внутренней» форме

Недискретное целое формируется наложением и переплетением этих со-
бытийных рядов, каждый из которых, наподобие делёзовского «Эона», пред-
ставляет собой «лабиринт из одной линии»12, отрезок времени, разомкнутый 
в обе стороны и снимающий ощущение темпоральной модальности. Множе-
ственные конфигурации и преобразования музыкального материала пьесы 
регулируются амбивалентностью в системе бинарных отношений динамики  
и статики, движения и покоя. Как и в других сочинениях Тарнопольского, здесь 
проводниками идеи бинарности становятся семантически значимые «сингу-
лярности» — звуковые объекты, ассоциируемые с выражением процесса или 
состояния13. Специфика метода работы композитора со звуком предполагает  

12 «Мы уже видели, что прошлое, настоящее и будущее — отнюдь не три части одной 
временности, скорее, они формируют два прочтения времени, каждое из которых пол-
ноценно и исключает другое: с одной стороны, всегда ограниченное настоящее, из-
меряющее действие тел как причин и состояние их смесей в глубине (Хронос); с дру-
гой — по существу неограниченные прошлое и будущее, собирающие на поверхности 
бестелесные события в качестве эффектов (Эон)» [6, с. 86]. Характеризуя время Эона 
как «чистую прямую линию» («pure ligne droite»), Делёз приводит цитату из Борхеса:  
«Я знаю греческий лабиринт, это одна прямая линия… <…> даю тебе слово, что этот 
лабиринт сделан из одной прямой линии, он невидим и непрерывен» [там же, с. 87].
13 В этой классификации автор текста отталкивается от универсальной систематики 
звуковых типов Новой музыки, предложенной Х. Лахенманом и впервые описанной 
в статье 1966 года: Lachenmann H. Klangtypen der Neuen Musik // Musik als existentielle 
Erfahrung: Schriften 1966–1995. Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 1996. S. 1−20.
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взаимную обусловленность этих характеристик: в основе звука-состояния — за-
печатленного в облике ритмической пульсации, звуковысотной флуктуации или 
темброфактурного «слоения», — всегда лежит звук-процесс в триединстве фаз 
атаки, дления и затухания.

Взаимопроникаемость признаков обоих звуковых типов как один из кон-
структивных факторов композиции подкреплена единством интонационной 
конструкции. Все многообразие конфигураций звуковой материи производно 
от унисона — своего рода праформы, общего «гена», порождающего звуковые 
«мутации» и вариации подобий. Единичный звук открывает пьесу, почти сра-
зу запуская процесс интонационных «арборесценций» — горизонталь обра-
щается в вертикаль, линия расщепляется, чтобы стать гармонией, а образ вре-
мени-пространства обретает партитурную визуализацию. Начальный раздел  
«…Ветра слов…» многократно воссоздает модель преобразования «процесса»  
в «состояние»: сольная реплика виолончели повисает в сонорном «облаке» 
подхватывающих ее инструментальных голосов, становясь частью гемитонно-
го гармонического комплекса (см. Пример 1)14.

Фактура представлена сонмом имитирующих друг друга линий-тем-
бров. Тончайшая сонорная паутина сплетена из теней звуков, «парящих»  
в неуловимо меняющемся и подчеркнуто аметричном звуковом простран-
стве: флажолеты, tremolo и флажолетные tremolo засурдиненных струнных, 
играющих sul tasto, sul ponticello или скользящих смычком от грифа к под-
ставке, флажолетные glissandi флейт, полифония протянутых звуков — вол-
нообразных crescendo — diminuendo — словно коконом обвивают, окутывают 
мелодию солиста. Бесплотные педальные флажолеты контрабасов «подсве-
чивают» тающие инструментальные голоса и гаснут, превращаясь в след зву-
ка — ветер невысказанных слов?.. Приоритет «нематериальных» звучностей, 
порожденных специфическими приемами звукоизвлечения, как и вырази-
тельная роль агогики и динамики на грани предела восприятия, вызывают 
спектр ассоциаций из мира близких композитору музыкальных идей — та-
ких, как «экология звука» Сальваторе Шаррино15, «тоникальность» тишины  

14 Нотный набор этого и других примеров выполнен по авторской партитуре. См.:  
Тарнопольский В. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits pour violoncelle et orchestre. Руко-
пись. 52 с.
15 Понятие, подразумевающее акустическую экологию (органические качества звуко-
вой материи) и экологию слушания (восприятие) [7, с. 19–21].
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Пример 1. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits,
тт. 1−7
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в «экзистенциальной риторике» сочинений Фараджа Караева, сонорная аура 
«прото-элементов» музыкального языка Александра Раскатова...16

Схема 3 иллюстрирует динамику звукового «роста» в масштабе первого 
раздела композиции (тт. 1–65)17. Расширение общего диапазона осуществля-
ется медленно и поступенно, достигая крайних пределов лишь в тактах 60–65 
(as–as¹); параллельный процесс раздвижения интонационности происхо-
дит в партии солирующей виолончели — от исходного однозвучия к малой 
терции в такте 3 и к малой сексте в тактах 57–62. Неожиданное в контексте 
хроматической двенадцатитоновости «мерцание» чистой диатоники (такты 
23–24, 33–39, 47–48) рождает иллюзию вкрапления мажорной «краски» — 
на подобный эффект игры светотени в Lontano Лигети ссылался Альфред 
Шнитке18 (см. Схему 3).

Драматургическая значимость начальной микроинтонации солиста — ме-
тафоры вздоха, реализованной в облике протянутого звука c «модулирующей» 
динамикой ppp<p>pp, — выходит далеко за пределы отдельной инструмен-
тальной партии. Эта «лексема» становится квинтэссенцией эмоционально-
го содержания пьесы, ее главной и единственной музыкальной «темой», рас-
слоенной на инструментальные линии и множимой контрапунктом мотивов.  
Волновой принцип ее изложения не только моделирует темброфактурное 
развитие на отдельных участках партитуры, но и спроецирован на макрофор-
му сочинения. В системе авторского стиля Тарнопольского интонация-вздох 
становится одной из ключевых — будучи обусловлена природными свойства-

16 Обращаясь к теории Вальтера Беньямина и рассматривая возможность ауратическо-
го восприятия искусства в эру свершившейся технической революции, Светлана Вита-
льевна Лаврова пишет: «Аура сегодня — это поиск пределов восприятия, оперирование 
едва ли слышимым звуковым материалом. Только хрупкая, бесконечно меняющаяся 
звуковая субстанция способна сегодня воскресить у слушателя живое восприятие»  
[8, с. 5].
17 Скобками выделены не дублируемые другими голосами флажолетные звуки (преи-
мущественно у контрабасов). Лиги на границе сегментов отмечают «зависание» части 
голосов звукового комплекса предыдущего сегмента в начале следующего.
18 «Слушателя обволакивает тончайшая звуковая паутина, в которой далекими при-
зраками проступают знакомые темы романтической музыки. Иногда они проясняются 
и фокусируются в ослепительные лучи, предвещающие явление чуда, но в последний 
миг золотой нимб гаснет, и все затягивается мглой. Вот эта мгла сгущается, вот уже 
видны резкие мрачные контуры, — но и тьма так же неустойчива, как свет. Все зыбко, 
многозначно и неуловимо» [9, с. 66].
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ми звука как физического явления, она наиболее естественным образом от-
ражает представление композитора о «времени, ощущаемом через дыхание, 
через волнообразную линию»19.

Схема 3. В. Тарнопольский. … Le vent des mots qu’il n’a pas dits. Схема  
расширения звукового диапазона в тактах 1–65 (понижение высоты звука)

Ипостаси этой семантически весомой прото-интонации представляет ряд 
инвариантных ей звуковых «событий», на разных этапах драматургического 
развития обретающих тематический статус. Практически все они в той или иной 
степени характеризуют звукотип с определенным балансом свойств динамики 
и статики, выявляемых контекстными условиями. В частности, это следующие 
музыкально-композиционные структуры:

− на основе колебательного (периодического и непериодическо-
го) движения, осуществляемого как высотно, так и посредством ком-
бинации основных штрихов и специфических приемов звукоизвлече-
ния: разного рода vibrato, tremolo (в том числе frullato и quasi bariolage), 
трели (в том числе флажолетные), переходные формы sul ponticello  

19 Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнопольским // 
Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избранные  
интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 141.
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/ ordinario, sul tasto / sul ponticello, flautando / ordinario, luft vibrato / press 
ordinario, con sordino / senza sordino;

− на основе циклического принципа биений, реализуемого в виде 
ритмической фигурации, в том числе и с помощью нетрадиционных спо-
собов игры: прежде всего это разнообразные формы остинато (Пример 2),  
а также прием, обозначенный как quasi Schwebungen и предусматриваю-
щий особую технику встряхивания и выталкивания смычка;

− имитирующие реверберацию (quasi reverberato) и явления зву-
ковой дифракции и интерференции: микрополифонические комплексы  
(Примеры 3, 4), линеарный контрапункт темброзвуков (Пример 5).

Пример 2. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 156−159
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Пример 3. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 130−131

Пример 4. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 228−230
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Пример 5. В. Тарнопольский. …Le vent des mots qu’il n’a pas dits, тт. 255−259
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Вариации идеи времени-дыхания, различные состояния звуковой ма-
терии пьесы демонстрируют живое «прорастание» ее внутренней формы.  
В этом непрерывном процессе уравнены в правах процедуры кристаллизации 
и плавления звукового «вещества»: невесомое tremolo в режиме ритмическо-
го торможения «материализуется» в остинатную фигуру, а плотный кластер 
рассыпается воздушными флажолетами. Континуальность преобразований 
музыкальной субстанции отменяет любые оппозиции, дихотомия хрономе-
трии и хроноаметрии — основной смысловой конфликт будущего «Маятника 
Фуко» (Foucault’s Pendulum)20 — предельно сглажена. В отсутствие выражен-
ного «центра» разнонаправленность звуковых потоков, связанных между со-
бой «через “корневую систему”»21, способствует рождению особого качества 
музыкальной материи, смысл которого передан композитором через понятие 
звуковой магмы. В ряде текстов и интервью Тарнопольский говорит о попыт-
ках найти некий «метастиль, в звуковой магме которого любая потенциаль-
ная определенность тех или иных идиом размывалась бы сонорными волнами  
гармонии-тембра-шума»22.

20 «Я попытался построить свое произведение на основе сопоставления двух кон-
трастных типов музыкальной материи: музыки как свободного аметрического ды-
хания и музыки как полихронного механического движения, а также, соответствен-
но, двух типов времени — континуального и механически дискретного. Для меня 
было особенно интересно исследовать процессы возникновения и становления 
каждого типа музыки, а также проследить стадии перехода одного в другой». Тар-
нопольский В. Г. «Маятник Фуко» для камерного оркестра (комментарий). URL:  
https://tarnopolski.ru/ru/works.html#foucault (дата обращения: 05.09.2025)
21 Тарнопольский В. Г. «Когда время выходит из берегов» (интервью М. Нестьевой) // 
Музыкальная академия. 2000. № 2 (671). С. 15–17. С. 17.
22 Там же. «Я ищу такую музыку, в звуковой магме которой переплавлялись бы кон-
сонанс и диссонанс, снимались бы противоречия между музыкальными звучаниями  
и шумами, гармонией и тембром, акустическими и электронными инструментами» 
[из комментария к программе юбилейного концерта, состоявшегося в Рахманинов-
ском зале Московской консерватории 11 ноября 2005 года]. «Кто-то из музыковедов 
сказал: “Вы начали музыку сначала, оттолкнувшись от дыхания”. Мне кажется, это та-
кая простая идея, даже не идея, это мое естество. На чём оно строится? На звуковой 
магме, где всё абсолютно переплетается. В основе — не просто ощущение времени, но 
то, как оно развивается через тембр. Для меня очень важна эта чувственная сторона».  
См.: Современность и пространство традиции / Интервью с Владимиром Тарнополь-
ским // Амрахова А. А. Современная музыкальная культура. Поиск смысла: Избран-
ные интервью и эссе о музыке и музыкантах. М.: Композитор, 2009. С. 141.



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2025/9(4)

243

Определяющая роль тембрового и динамического параметров в ре-
ализации композиционной идеи «…Ветра слов…» как авторской версии 
Klangfarbenkomposition очевидна. Все обозначенные структуры, претендующие 
на статус лейтобразований и микротем, основаны на редукции высотного ком-
понента в пользу краски звука, тембрового качества музыкальной ткани. Такой 
подход актуален в отношении и простейших мотивов — одно- и двузвучий, — 
развернутых в горизонтальной плоскости, и сложноорганизованных темброзву-
ков, формирующих сонорную вертикаль. Тематической функцией наделяются 
исполнительский штрих, прием звукоизвлечения, агогический «жест», фактур-
ная конфигурация и даже синусоида динамики — все, что может детализировать 
фоническую шкалу, способствовать выявлению тембра, его восприятию в каче-
стве объекта.

Ослабление линеарно-мелодических связей внутри тембровых групп ком-
пенсируется их предельным «натяжением» в партии солирующей виолончели. 
В контексте полифонии микромотивов «бесконечная» в своем развертывании 
кантилена с ее вокально-речевой экспрессией воспринимается как выражение 
чувственного, экзистенциального переживания. Лишь в такте 159 (3 такта до 
цифры 13) эта бергсоновская «непрерывная мелодия внутренней жизни»23 
впервые рвется паузой, в дальнейшем все больше деструктурируя собственное 
«слово», «развоплощая» его до уровня фонемы.

Физическое и психологическое время композиции Тарнопольского — 
это два принципиально несовпадающих измерения. Эволюционное преоб-
разование музыкальной материи, венчаемое протяженной кульминацией 
и завершаемое спадом, изменения текстуры, последовательная смена про-
цессов в области фактурного и тембрового строительства — все то, что со-
ставляет реальное звуковое бытие пьесы и протекает по ее направленной 
и необратимой временнóй «стреле», может быть зафиксировано в схемах  

23 Образ мелодии Анри Бергсон использует для толкования понятия длительности 
(durée) — ключевого для его философии. Слитность и взаимопроникаемость мелоди-
ческих сегментов ассоциируется им с неразрывностью внутреннего опыта человека как 
«неделимой непрерывностью изменчивости». Полная версия цитаты, заимствованной 
из его второй оксфордской лекции «Восприятие изменчивости», такова: «Истина же 
заключается в том, что нет ни окоченелого, неподвижного субстрата, ни различных со-
стояний, которые проходили бы по нему как актеры по сцене. Есть просто непрерывная 
мелодия нашей внутренней жизни, мелодия, которая тянется, как неделимое, от начала 
до конца нашего сознательного существования. Это и есть наша личность» [10, с. 949].
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и графических фигурах. Подлинная же драматургия «…Ветра слов…» раскры-
вается не в проявленной вовне структуре художественного текста, но в том, что 
становится его «внутренней формой», отражает механизмы смыслопорожде-
ния. Время психологического восприятия сочинения («кожа времени», по Гри-
зе24) — это время переживания длящегося ощущения, переживания, которое 
обладает свойствами неравномерности и цикличности, способно к растяжению 
и замедлению. Это время субъекта, проходящего через экзистенциальный опыт 
осознания конечности существования. В границах этого переживания время 
навсегда утрачено, оно больше не длится, но пребывает, вместе с заключи-
тельным звуковым жестом al niente, «выдыхаясь» в пустоту.

Иссякание звука на последних страницах партитуры почти визуали-
зировано: с цифры 17 (такт 182) начинается процесс «торможения» фор-
мы, сопровождаемый «выключением» голосов и разрядкой динамической 
интенсивности — расширяется зона фермат, уменьшается частота пульса-
ции, последовательное укрупнение ритмических единиц в изложении вы-
писанных tremolo шаг за шагом замедляет общий ритм всей структуры.  
Движение переходит в статику, мотивы-однозвучия растягиваются и «виснут», 
формируя полиостинатные комплексы, — именно так будет «застывать» время 
в финале каждой из трех сцен оперы Тарнопольского «Когда время выходит 
из берегов» (1999). Вместе с погружением в «темную» тембрику и понижени-
ем общего тесситурного рельефа к крайней точке диапазона (С) соскальзывает 
и солист. Отдаленной аллюзией на берговский Hauptrhythmus из «Лулу» зву-
чит последнее остинато виолончели — слабеющий пульс, замирающее биение 
сердца, выход в невесомость беспредметного мира?..

Вместо заключения

Подобно тому, как слово влечет за собой шлейф контекстуальных 
значений, лексические элементы музыкального текста взывают к ассоци-
ативности, формируя семантику текста. Взамен привычных координат — 
глубины, высоты, ширины — возникает нечто подобное тому, что Герман 
Гессе называл «лишним измерением», характеризуя этим определением  

24 В одном из принципиальных для понимания спектрального метода текстов Гризе 
предлагает классификацию временных уровней композиции. Обозначая в сочинении 
зоны структуры, текстуры (собственно звуковой материи) и корреляции со «временем 
слушателя», он прибегает к метафорам «скелета», «плоти» и «кожи времени» [11].
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способность проникать мыслью и чувством в тайны внутреннего мира чело-
века, «по ту сторону времени и видимости»25. Художник смотрит вглубь со-
знания, созидая образ, сотканный из воображаемого и знаемого, мнимого и 
реального, — все существует на равных, движется, все есть живая диахрони-
ческая целостность.

«Дыхание как первый жест жизни и ее же последний знак»26 — этот 
важный для Владимира Тарнопольского философский образ в «…Ветре 
слов…» обретает облик пластичной и изменчивой звуковой материи. Пье-
са воспринимается метафорой вздоха, основой ее драматургии становятся 
фактурные метаморфозы фигуры suspiratio, напоминающие процесс выя
вления скрытой формулы. Финальная переплавка этой ключевой «лексемы» 
в фигуру aposiopesis («умолчание»), выраженную паузированием всех голо-
сов, символизирует смерть и тот предел, за которым отзвучавшее и пережи-
тое обращается воспоминанием. Но не порожден ли переживанием прошло-
го и сам процесс звукового строительства пьесы — эта попытка запечатлеть 
субстанцию невысказанного, ускользающее чувственное ощущение? И раз-
ве не прав философ, автор концепции временнóй ретроспекции, утверждая:  
«Всякое восприятие есть уже память. Практически, мы воспринимаем только 
прошедшее, так как чистое настоящее есть неуловимый ход прошедшего, кото-
рое гложет будущее» [курсив автора. — М. В.] [12, с. 564]?
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Аннотация. В центре внимания статьи — оперное творчество 
современного датского композитора Пола Рудерса. Его перу принадлежат 
пять опер: «Тихо» (1986), «Рассказ служанки» (1998), «Процесс Кафки» 
(2005), «Сельма Ежкова» (2007), «Тринадцатое дитя» (2016). В статье 
рассматриваются их ключевые темы, особенности композиции, драматургии 
и музыкального языка. Отмечается, что датский мастер отдает предпочтение 
драматическим историям, отражающим проблемы современного общества 
(гендерное неравенство, мизогиния, власть, религия, чувство вины)  
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и позволяющим исследовать психологический мир сложных человеческих 
взаимоотношений. Сюжетам его опер свойственна амбивалентность, 
обусловливающая обращение к конфликтному типу драматургии. Фактически 
все сочинения базируются на принципе художественного двоемирия, 
действующего в разрезах времени (старый мир — новый мир, прошлое 
— настоящее) и искусства (жизнь — творчество, реальность — мечта). 
Следствием концепционной раздвоенности становится стилевой плюрализм. 
В операх Рудерса смешиваются высокие и низкие жанры, классическое  
и популярное искусство, тональность и атональность, речь и пение, звук и шум. 
Композитор использует стилевые аллюзии и цитирование, нередко прибегая 
к намеренному рассогласованию смыслового поля цитаты и контекста.  
В статье делаются выводы о том, что Рудерс продолжает развивать в своем 
оперном творчестве традиции экспрессионистской драмы Альбана Берга,  
а также выступает наследником идей плюралистического музыкального 
театра Бернда Алоиза Циммермана.

Ключевые слова: Пол Рудерс, Пол Бентли, Маргарет Этвуд, Франц 
Кафка, Ларс фон Триер, «Тихо», «Рассказ служанки», «Процесс Кафки», 
«Сельма Ежкова», «Тринадцатое дитя»
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Abstract. This article focuses on the operatic work of contemporary Danish 
composer Poul Ruders. His oeuvre includes five operas: Tycho (1986), The 
Handmaid’s Tale (1998), Proces Kafka (2005), Selma Jezková (2007), and The 
Thirteenth Child (2016). The article examines their key themes, compositional 
features, dramaturgy, and musical language. It is noted that the Danish composer 
favors dramatic stories reflecting contemporary social issues (gender inequality, 
misogyny, power, religion, guilt) and offering insight into the psychological world of 
complex human relationships. The plots of his operas are often ambivalent, lending 
themselves to conflict-driven dramaturgy. Virtually all his works are based on the 
principle of artistic duality, expressed through temporal contrasts (old world vs. new 
world, past vs. present) and artistic contrasts (life vs. creation, reality vs. dream).  
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This conceptual duality results in stylistic pluralism. Ruders’ operas blend high 
and low genres, classical and popular art, tonality and atonality, speech and 
singing, sound and noise. The composer employs stylistic allusions and quotations, 
often deliberately creating a tension between the meaning of the quotation and 
its context. The article concludes that Ruders continues the traditions of Alban 
Berg’s expressionist drama in his operatic work and serves as an heir to the ideas 
of pluralistic musical theatre pioneered by Bernd Alois Zimmermann.

Keywords: Poul Ruders, Paul Bentley, Margaret Atwood, Franz Kafka, 
Lars von Trier, Tycho, The Handmaid’s Tale, Proces Kafka, Selma Jezková, The 
Thirteenth Child

For citation: Okuneva, E. G. (2025). Operas by Poul Ruders: Artistic 
Ideas, Dramaturgy, Style. Contemporary Musicology, 9(4) 2025, 249‒269.  
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Введение

Пол Рудерс — современный датский композитор, известность 
которого на Западе неуклонно растет. Автор оригинальных 
композиционных методов, таких как техника «перезвонов» (change 

ringing) и техника миниморфоз (minimorphosis), он называет их индивидуальной 
формой «интеллектуального минимализма» (подробнее см.: [1; 2]). Творческий 
багаж композитора включает пять опер, шесть симфоний, более двух десятков 
симфонических пьес, множество инструментальных концертов, камерную  
и хоровую музыку. Его сочинения регулярно звучат в Европе и США и получают 
положительные отзывы критики и публики. Интерес к музыке Рудерса  
в последние годы обозначился и в российском музыкознании [3, р. 186].

Наибольшим успехом на сегодняшний день пользуются оперы Рудерса. 
Они ставятся в Копенгагене, Лондоне, Мюнхене, Умео, Нью-Йорке, Санта-Фе, 
Миннесоте и многих других городах мира. Самое известное из сочинений — 
«Рассказ служанки», премьера которого состоялась в Датской королевской 
опере в 2000 году. Запись этой постановки, осуществленная компанией Dacapo 
Records, была номинирована на «Грэмми», а в 2002 году получила Каннскую 
классическую премию как лучшее произведение ныне живущего композитора.  
С тех пор опера неоднократно исполнялась по всему миру.

Повышенный интерес музыкальных театров к оперным сочинениям 
Рудерса побуждает обратить на них более пристальное внимание, тем более 
что эта область творчества композитора еще не получила в музыкознании 
полноценного освещения и ограничивается лишь несколькими статьями об 
отдельных опусах [4; 5].

Тематика опер
Впервые к музыкальному театру Рудерс обратился в 1986 году. В течение 

сорока лет им было создано пять опер: Tycho («Тихо», 1986), The Handmaid’s 
Tale («Рассказ служанки», 1998), Proces Kafka («Процесс Кафки», 2005), Selma 
Jezková («Сельма Ежкова», 2007), The Thirteenth Child («Тринадцатое дитя», 
2016).

Свой первый опыт работы в области музыкального театра компози-
тор посчитал неудачным. Виной тому было и либретто, и не очень выигрыш-
ная тема. Центральным персонажем оперы «Тихо» стал датский астроном  
и астролог Тихо Браге (1546‒1601), известный благодаря своим высокоточным 
астрономическим наблюдениям, позволившим зафиксировать сверхновую 
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звезду (так называемую Stella Nova). Сюжет основывался на истории взаимоот-
ношений Браге с Иоганном Кеплером и включал в себя дискуссию астрономов 
о законах движения планет. В кратком синопсисе оперы Рудерс подчеркивал, 
что противостояние двух ученых составляло центр драматической истории:

Тихо остро нуждается в интеллектуальном вызове, но получает его с ката-
строфическими последствиями для себя: обнадеживающая встреча с Кеплером 
оборачивается для него научным и земным смертным приговором. Постепенно 
он осознает, что его собственное представление о Земле как о безусловной оси 
Вселенной разбито вдребезги теорией Кеплера <...>. Древняя картина Мирозда-
ния рушится, и Тихо чувствует себя обманутым Кеплером, который покидает за-
мок <...> Но они встречаются снова и воссоединяются... у смертного одра Тихо1.

Либретто оперы подготовил Хенрик Бьельке (Henrik Bjelke), скомпоновав 
тексты на датском и латинском языках. К реальным историческим персонажам 
(помимо Кеплера и Браге, это также король Дании Кристиан IV и император 
Священной Римской империи Рудольф II) были добавлены аллегорические фигу-
ры — муза Урания и Время, комментировавшие диспуты астрономов. По мнению 
ряда датских музыковедов (Оле Нёрлинга, Пера Эрланда Расмуссена), либрет-
то оказалось тяжеловесным и неудобным для переложения на музыку, так как 
представляло собой драму, которую «можно только читать» [1, p. 182]. И дей-
ствительно, монологи и диалоги были насыщены философскими, научными, 
религиозными рассуждениями и написаны высоким стилем, характерным для 
поэзии эпохи Возрождения. Неудивительно, что, помимо пения, опера содержа-
ла и целый ряд разговорных диалогов.

Впоследствии Рудерс в одном из интервью признался, что в процессе напи-
сания «Тихо» приобрел опыт того, что не следует делать оперному композитору. 
Прежде всего, датский мастер четко определил свою позицию в отношении те-
матики. По его мысли, музыкальному театру следует быть средоточием социаль-
но-критической деятельности, во главе его угла должна стоять социальная или 
психологическая драма. Поэтому в дальнейшем в выборе сюжетов композитор 
отдавал предпочтение историям, способным не просто взволновать, но потрясти 
зрителя/слушателя до глубины души и одновременно вскрыть актуальные про-
блемы современности. Тематика его последующих опер затрагивала вопросы 
гендерного неравенства, мизогинии, власти, религии, а также касалась природы 
творчества.

1 Цит. по: Poul Ruders. Tycho (1986) // Wise Music Classical. URL: https://www.
wisemusicclassical.com/work/21492/Tycho--Poul-Ruders/ (дата обращения: 26.10.2025).
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Так, его вторая опера «Рассказ служанки» была основана на одноименном 
романе-антиутопии канадской писательницы Маргарет Этвуд, в которой изобра-
жалось общество, живущее по искаженно понимаемым религиозным канонам. 
События книги разворачивались в вымышленной Республике Галаад, созданной 
на территории бывших США после серии экологических катастроф и падения 
рождаемости. В созданном воображением Этвуд обществе, основанном на патри-
архальном укладе, женщины были лишены всяких прав и разделены на классы: 
Жены, Тетки, Марфы, Служанки. Функция последних заключалась в принуди-
тельном вынашивании и рождении детей для галаадской элиты. История главной 
героини Фредовой позволила Рудерсу поднять проблемы женской идентичности 
и подавления личности в государствах, основанных на теократическом режиме 
власти.

В одном из интервью композитор говорил: «В этой книге есть все — за-
претная любовь, надежда, отчаяние, насилие, нежность, публичные казни, 
грандиозные шествия. Это монументальная драма, которая так и просится на 
музыку. Более того, это в высшей степени визуальный роман. Много цветов: 
красный, синий, зеленый; стражи одеты в серое. Это подходит для сцены» 
(цит. по: [1, р. 377]).

Либреттистом оперы выступил британский актер, певец и писатель Пол 
Бентли. Отметим, что, начиная с «Рассказа служанки», все последующие музы-
кально-театральные опусы Рудерса были написаны на английском языке — не-
маловажный факт, свидетельствующий о стремлении композитора преодолеть 
языковой барьер и охватить как можно более широкий круг слушательской ауди-
тории. Впрочем, ориентация на массовость восприятия не помешала включить  
в оперу и тексты на латыни, а также прибегнуть к вербальному контрапункту 
(целый ряд сцен опирался на политекстовость).

Темы экзистенциального существования человека, его отчуждения от об-
щества, чувства вины, трудностей коммуникации получили масштабное вопло-
щение в опере «Процесс Кафки». Рудерс продолжил сотрудничество с Бентли.  
В основу либретто лег роман «Процесс», который во второй половине XX – на-
чале XXI века неоднократно адаптировался в оперной практике. Среди наиболее 
известных его интерпретаций — «Визит» Гюнтера Шуллера (1966), «K.» Луки Мо-
ски (2000), «K.» Филиппа Манури (2000), «Врата закона» Сальваторе Шаррино  
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(2009), «Процесс» Филипа Гласса (2014) (подробнее см.: [6]). Оригинальность 
подхода Бентли и Рудерса заключалась в последовательно проводимых связях 
между сюжетом романа и событиями частной жизни писателя, касающимися его 
взаимоотношений с Фелицией Бауэр и Гретой Блох. Одним из первых на эту па-
раллель указал нобелевский лауреат в области литературы Элиас Канетти. В 1969 
году он опубликовал книгу «Другой процесс. Франц Кафка в письмах к Фелиции», 
в которой попытался доказать,  что помолвка и разрыв с Фелицией нашли отра-
жение в романе. В частности, по словам Канетти, «помолвка стала арестом пер-
вой главы, “суд” — сценой казни в последней» [7, с. 168].

В либретто оперы были включены фрагменты писем Кафки к Фелиции 
— на них основывался весь довольно масштабный пролог, а также контрсцены, 
чередующиеся со сценами из романа. Укреплению образуемых связей и парал-
лелей способствовала ролевая идентификация. Так, партии Кафки и Йозефа 
К. предназначались для одного певца (лирико-драматический тенор). То же 
касалось партий Фелиции и мисс Бюрстнер (лирико-драматическое сопрано), 
Греты, мисс Монтаг и Лени (лирико-драматическое меццо-сопрано). В опере, 
таким образом, присутствовало как минимум два любовных треугольника с 
персонажами-двойниками. Выстраиваемые связи между выдуманными геро-
ями и реальными личностями давали возможность показать, как пережитый 
опыт трансформируется в художественном мире писателя.

Абсурдность, ставшая неотъемлемой чертой творческой вселенной Кафки, 
получила сценическое выражение. В оперу были включены три бессловесных 
шута, которые кривлялись, танцевали, смеялись, передавали письма с одного кон-
ца сцены на другой и т. п. Их присутствие привнесло в драматическую историю 
элементы фарса. Композитор отмечал, что наряду с пессимистичным взглядом 
на мир роман Кафки насыщен черным юмором и сатирой, поэтому он намеренно 
заставил оперу балансировать между трагедией и комедией, ужасом и смехом.

При создании четвертой оперы Рудерс обратился за источником вдох-
новения к кинематографу. Либретто «Сельмы Ежковой», подготовленное 
Хенриком Энгельбрехтом, опиралось на сценарий фильма Ларса фон Триера 
Dancer in the Dark («Танцующая в темноте», 2000). Интерес к миру экран-
ных искусств составляет заметную тенденцию в развитии оперного театра 
XXI века и все чаще приковывает внимание современных исследователей [8].  
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Рудерс стал первым композитором, кто перенес на академическую сцену экспе-
риментаторское кино Триера2.

Датский режиссер, как известно, приобрел неоднозначную репутацию ге-
ния-психопата, нарушителя общественного спокойствия, стремящегося вырвать 
зрителя из зоны комфорта и поймать его в своеобразные этические ловушки.  
«Танцующая в темноте» составила заключительную часть его трилогии «Золо-
тое сердце», куда вошли фильмы Breaking the Waves («Рассекая волны», 1996)  
и Idioterne («Идиоты», 1998).

В различных интервью Рудерс отмечал, что в фильме его привлекла пре-
жде всего драматическая составляющая: «Эмоции! Вот в чем музыка намного 
превосходит другие виды искусства. За реалистичным сценарием должна сто-
ять сильная человеческая история, такая как в романе Маргарет Этвуд “Рассказ 
служанки” и в фильме Ларса фон Триера “Танцующая в темноте”. Вот почему  
я выбрал именно эти две истории»3. Композитор сознательно не проводил ника-
ких параллелей с картиной, воспользовавшись ее сюжетом так, как если бы речь 
шла о книге. Думается, однако, что, помимо эмоционального потенциала, для 
него не меньшую роль играла проблематика фильма. Рудерс отмечал, что грань 
между альтруизмом и эгоизмом в этой истории чрезвычайно тонка, и обнажал 
моральную дилемму: принося жертву ради сына, Сельма возлагает на его плечи 
непосильную ношу — нужно ли ему зрение, полученное ценой смерти матери?

Последняя на сегодняшний день опера «Тринадцатое дитя» стоит особня-
ком в творчестве композитора. От предыдущих опусов, тематика которых затра-
гивает социальные и мировоззренческие проблемы, а повествование окрашено 
в мрачные тона, она отличается своим оптимистичным финалом. Источником 
либретто, написанным Бекки и Дэвидом Старобинами, послужил сюжет сказ-
ки братьев Гримм «Двенадцать братьев», в которой, как и свойственно этому 
жанру, добро побеждает зло. Важное звучание в опере приобрели идеи верности  

2 К фильмам датского режиссера, помимо Рудерса, обращались еще трое композиторов.  
В 2016 году Мисси Маццоли по заказу Филадельфийской оперы написала оперу «Рас-
секая волны», в 2023 году немецкий композитор Гордон Кампе представил свою адап-
тацию нашумевшей картины Триера «Догвилль», а швед Микаэль Карлссон создал 
оперу на сюжет «Меланхолии».
3 Цит. по: Beyer A. Selma’s Songs // Poul Ruders. Selma Jezková (Dancer in the Dark). URL: 
https://www.dacapo-records.dk/en/recordings/ruders-selma-jezkova-dancer-in-the-dark 
(дата обращения: 26.10.2025).
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и любви, помогающие преодолевать любые трудности и испытания. Вместе с 
тем история наполнена зловещими, подчас драматическими событиями, да-
вавшими простор композиторской фантазии. К таковым можно отнести клеве-
ту Дрокана, паранойю Хьярне, смерть Гертруды, превращение братьев Лиры в 
воронов, гибель Бенджамина в поединке с Дроканом.

Таким образом, как показывает предпринятый обзор, тематика оперных 
сочинений Рудерса отражает проблемы и противоречия современного общества  
и одновременно концентрируется на психологическом мире сложных человеческих 
взаимоотношений. Главные герои его сочинений — как реальные исторические фи-
гуры, так и вымышленные персонажи, — личности неординарные, переживающие 
глубокий душевный кризис, либо находящиеся в трудных жизненных ситуациях.  
Так, Тихо Браге терпит крушение своих научных идеалов, Фредова живет в атмос-
фере психологического и физического насилия, Кафка поглощен чувством вины, 
Сельма Ежкова бессознательно стремится к смерти, жертвенный путь выбирает  
и сказочная Лира. При этом перечисленных героев (за исключением Лиры) нель-
зя назвать однозначно положительными. Браге в действительности — самовлю-
бленный, обиженный на весь мир деспот, не желающий признавать свое научное 
поражение. Кафка показан психически неуравновешенным невротиком, по-
ступки которого в отношении Фелиции и Греты аморальны. Сельма, по существу,  
совершает косвенное самоубийство, обременяя сына чувством вины. Фредова  
расплачивается в настоящем за любовную связь с женатым мужчиной в про-
шлом.

Композиция и драматургия

В своем творчестве Рудерс опирается на оперные модели, сложившиеся  
в классико-романтической музыке, но привносит в них целый ряд авторских 
черт, связанных с особенностями сюжета и его воплощения, а также со специ-
фикой музыкальной драматургии. В итоге фактически каждое сочинение об-
ладает оригинальным жанровым наклонением: оперу «Тихо» сам композитор 
обозначил как трагическую оперетту, подзаголовок «сказочная опера» имеет 
«Тринадцатое дитя», «Рассказ служанки» представляет собой оперу-антиуто-
пию, трагическим фарсом можно назвать «Процесс Кафки», а «Сельму Ежко-
ву» определить как киносценарную драму (или драму на кинематографиче-
ский сюжет).
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Ориентация на различные жанровые модели обусловливает разнообра-
зие композиционных решений. У Рудерса встречаются одноактные («Процесс 
Кафки», «Сельма Ежкова»), двухактные («Рассказ служанки», «Тринадцатое 
дитя») и трехактные («Тихо») оперы. Оригинальность структуры напрямую за-
висит от художественной концепции. Наиболее интересно в этом отношении 
композиционное устройство опер «Рассказ служанки» и «Процесс Кафки». Так, 
Бентли первоначально предполагал сделать структуру «Рассказа служанки» це-
ликом симметричной. Сократив без существенных потерь для смыслового содер-
жания роман Этвуд, он уложил всю историю в два акта с прологом, прелюдией  
и эпилогом. При этом каждый акт либреттист разделил на 15 сцен, соответству-
ющих друг другу по месту действия и событиям. В окончательной версии полная 
симметрия была нарушена, однако частичные соответствия все же сохранились.  
В целом симметрия помогала выявить образно-смысловые пересечения, возни-
кающие между персонажами и ситуациями, и одновременно показывала, как 
наше прошлое определяет настоящее и будущее (подробнее об этом см.: [5]). 

В «Процессе Кафки» одноактной композиции предшествует Прелюдия, 
демонстрирующая историю взаимоотношений Кафки, Фелиции и Греты. Само 
же действие выстраивается на основе параллельного повествования. Чередова-
ние сцен и контрсцен, переключающих внимание зрителя с событий книги на 
перипетии личной жизни писателя, образует два самостоятельных драматур-
гических и сценических плана. 

Оперы Рудерса отмечены единством драматургических приемов. Ком-
позитор выступает прежде всего наследником традиций вагнеровской музы-
кальной драмы. Он ориентируется на принцип свободно построенной сцены, 
сочетающей монологи, диалоги, ансамбли и хоровые эпизоды. Ведущую роль 
в развитии материала играют разнообразные лейтмотивы, лейтаккорды и про-
сто повторяющиеся темы. Между сценами нередко помещаются оркестровые 
интерлюдии, приобретающие подчас подлинный симфонический размах. В то 
же время Рудерс отказывается от оркестровых вступлений. Только опера «Сель-
ма Ежкова» открывается увертюрой, а «Тихо» начинается с инструментального 
ритурнеля, обозначенного как «Придворная музыка». Остальные оперы лише-
ны этой традиционной для музыкального спектакля части.
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Особое внимание композитор уделяет составу оркестра. В своем раннем со-
чинении он опирался на тип сопровождения, свойственный оперному жанру на 
этапе его зарождения (действие «Тихо» разворачивалось в 1601 году). Вместо ор-
кестра Рудерс использовал инструментальный ансамбль, который включал клар-
неты in B, in Es, бас-кларнет, валторну, арфу, гитару, скрипку, контрабас, рояль, 
клавесин, челесту, синтезатор DX-7, разнообразную перкуссию (тамбурин, боль-
шой и малый барабаны, вибрафон, маримбу, литавры, там-там, гонги, античные 
тарелочки, колокол и другие инструменты, в том числе такие необычные, как го-
ворящий барабан или хай-хэт). Как ясно из перечисленного, инструментальное 
сопровождение состояло из старинных и современных инструментов. Подобная 
двойственность выступала отражением амбивалентности мира (старого и ново-
го), воплощенной во взглядах Браге и Кеплера.

К тройному составу оркестра Рудерс обратился в «Рассказе служанки»,  
в него также были добавлены орган, цифровое фортепиано, семплер Akai, вос-
производящий звучание редких инструментов (например, вотерфона, калимбы, 
диджериду и т. п.) и разнообразных шумов (жутких звуков, скрежета, гула, ши-
пения, шагов и проч.). Четверной состав оркестра был задействован в «Процессе 
Кафки».

Необычность звучания «Сельмы Ежковой» и «Тринадцатого дитя» обуслов-
лена, с одной стороны, исключением из оркестрового состава флейт и гобоев (вме-
сто них появляются саксофоны), с другой стороны, более широким обращением  
к возможностям синтезаторов. Причем если в «Тринадцатом дитя» они позволя-
ют генерировать звуки разных инструментов (клавесина, церковного органа, ги-
тары, аккордеона и проч.) без привлечения дополнительных музыкантов, а так-
же способствуют созданию мистической, волшебной атмосферы4 (сцены в лесу,   
с призраком матери, превращения братьев в воронов и проч.), то в «Сельме Еж-
ковой» синтезаторы зачастую используются для усиленной поддержки струнных.

Акцент на драме обусловливает обращение композитора к конфликт-
ному типу драматургии. В сюжетах фактически всех сочинений присутству-
ет амбивалентность, поэтому драматургическим стержнем становится прин-
цип двоемирия. Как известно, этот тип конфликта сложился в искусстве  

4 Прибегает Рудерс и к особым акустическим эффектам. Например, в сцене с призра-
ком Гертруды используется заранее записанный голос контратенора, доносящийся  
в зрительный зал из динамиков и усиленный многократным эхо. Впечатление от «не-
живого» голоса усиливает его сопоставление с обычным пением (сопрано Лиры).
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романтизма и получил множество индивидуальных форм воплощения, имею-
щих свои координаты и собственный художественный инструментарий (под-
робнее см.: [9]). У Рудерса концепция двоемирия функционирует преимуще-
ственно на осях времени и искусства и обычно не затрагивает пространство. 
Так, опера «Тихо» базируется на антитезе «старый мир — новый мир», олице-
творением которой выступают представления Браге и Кеплера об устройстве 
Вселенной. На модель временнóго двоемирия опирается и «Рассказ служанки». 
Повествование в опере развертывается в двух временных плоскостях — настоя-
щего (описание жизни в Галааде) и прошлого (воспоминания о прежнем мире, 
имеющие довольно хаотический характер), события которых нередко пересе-
каются в одном и том же месте5. Особенности нарративной стратегии приводят 
к ряду радикальных для музыкального театра решений. Так, партия Фредовой 
поделена между двумя певицами, олицетворяющими разные стороны ее созна-
ния и одновременно разные временные перспективы. Использование постоян-
ных флешбэков обусловливает двуплановость: в целом ряде случаев сцениче-
ская площадка делится на две части, в которых отражаются разные временные 
события, идущие как последовательно, так и симультанно. Кульминацией по-
добного раздвоения служит ария Фредовой из 9-й сцены II акта How could you 
so betray her? («Как ты могла так предать ее?»), представляющая собой дуэт 
Фредовой в прошлом и Фредовой в настоящем.

Двоемирие оперы «Процесс Кафки» определяется антитетической мо-
делью «жизнь — творчество», выступающей отражением двуединой сущно-
сти мира писателя, чьи фобии получают художественное преобразование.  
Как и в случае с Фредовой, это ведет к появлению двойника (Кафка —  
Йозеф К.), но на сей раз Рудерс прибегает к иной стратегии — две роли испол-
няет один певец. Обращается композитор и к возможностям сценического 
контрапункта. Таково, например, завершение пролога (Прелюдии), в котором 
в одновременности соединяются помолвка и любовная сцена Кафки и Греты. 
Безнравственность и абсурдность ситуации подчеркивается не только сцени-
чески (герои занимаются любовью на глазах присутствующих родственников,  
в том числе Фелиции), но и музыкально — сопровождающим фоном их дей-
ствий становится хор гостей, поющих на иврите Псалом 127, в тексте которого 
говорится о даровании Божьего благословения и семейного счастья тому, кто 
живет в страхе перед Господом и идет путями, угодными Ему.

5 Например, галаадский бордель «Иезавель» расположен в отеле, в котором Фредова  
когда-то встречалась с Люком.
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С плоскостью искусства соприкасается и двоемирие оперы «Сельма Ежкова». 
Как в фильме Триера, так и в опере главная героиня сосуществует в двух мирах — 
реальном и воображаемом. Страстная поклонница голливудских мюзиклов, она 
нередко погружается в фантазии, рисуя в своей голове искусственный, глянцевый 
мир, лишенный недостатков, мир, в котором все беззаботны и счастливы. Здесь 
конфликт наиболее близок к романтической эстетике, отражая противоречие 
мечты и действительности. У Триера он реализован как визуально, так и аудиаль-
но. Художественное пространство картины четко разграничено посредством речи 
(реальность) и пения (вокально-танцевальные номера). Бóльшая часть фильма 
снята на живую (ручную) камеру с тусклой цветовой палитрой, которая придает 
происходящим событиям эффект документальности. В музыкальных  эпизодах 
используется статичная (операторская) камера с цветовой насыщенностью. Ру-
дерс же разграничивает два мира с помощью стилистических средств.

Драматургия «Тринадцатого дитя» существенно отлична от прежних опер. 
Несмотря на наличие антагониста в лице Дрокана, это сочинение, по существу, 
лишено амбивалентности. Драматургическое развитие подчиняется классиче-
ской логике «от мрака к свету». Траектория этого движения отчетливо ощутима 
на акустическом уровне при сравнении начала и завершения оперы. Сочинение 
открывается отчаянием Хьярне, поверившего клевете Дрокана. Отметим, что в 
партитуре, помимо указания на тип певческого голоса (сопрано, тенор и т. п.), 
к нему добавляется и оригинальный эмоционально-образный эпитет, указываю-
щий на ведущую черту характера6. Голос короля Фрохагорда обозначен как para-
noid bass («параноидный бас»). В оркестровом сопровождении задействован до-
вольно низкий регистр (басовый и контрабасовый кларнеты, фаготы, тромбоны 
и туба, виолончели и контрабасы), музыкальный материал мрачен и тонально 
неустойчив. Завершается же опера под звуки органа, высоких струнных и вал-
торн, напоминающих колокольный звон. Ансамбль певцов и хор поют в унисон 
об исцелении от печалей, восстановлении надежды, единстве и любви. Ведущие 

6 Прежние оперы апеллировали к традиционным разновидностям голосов — драма-
тическое сопрано, лирическое сопрано, лирико-драматическое сопрано, героический 
тенор, буффонный бас и т. п. В «Процессе Кафки» впервые встречается нетипичное 
обозначение для голоса прачки — «распутное» меццо. В «Тринадцатом дитя» голос 
каждого героя получает специфическое обозначение: Гертруда — трагическое кон-
тральто, Дрокан — коварный бас-баритон, Фредерик — гордый тенор, Бенджамин — 
добросердечный тенор, Корбин — взволнованный бас, Токе — взволнованный тенор.
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реплики поручены Лире, чей голос характеризуется как innocent soprano («не-
винное сопрано»). Музыка помещена в тональность Des-dur, семантика которой 
имеет прочную связь с образами счастья, любви, идеала. Тематический материал 
заимствован из первой сцены второго акта, где братья вместе с Лирой пели о кра-
соте, любви и преданности матери.

Стилевой плюрализм

Концепционная раздвоенность, составляющая драматургическую основу 
опер Рудерса, играет определяющую роль и в его стилистической стратегии. 
Важнейшим аспектом всех сочинений, за исключением «Тринадцатого дитя», 
становится стилевой плюрализм.

Так, оппозиция «старого» и «нового» мира, отраженная в конфронтации 
взглядов Браге и Кеплера, реализуется прежде всего комплексом различных му-
зыкально-стилистических средств. Браге характеризуется ариями в духе Монте-
верди. «Тихо, так сказать, умирает на протяжении всего представления, поэтому 
я превратил его в поющий мавзолей, что подразумевает помпезность и архаич-
ное напряжение», — комментировал Рудерс (цит. по: [10, р. 296]). Кеплер, напро-
тив, говорит языком «модернистской музыки» [там же]. Помимо стилистиче-
ских отсылок к Ренессансу, барокко и современному миру, сочинение содержит 
элементы мюзик-холльной и опереточной культуры (при обрисовке слуги Браге 
—карлика Йеппе), черты «русского стиля» (в характеристике жены Тихо Кри-
стины), венских вальсов и мазурок (в диалоге Тихо и императора Рудольфа Вто-
рого). Свою плюралистическую стратегию Рудерс несколько иронично описал 
следующим образом:

Поскольку для меня значительная часть любого музыкального опыта свя-
занас «внутренними образами» и быстро меняющимися ассоциациями, то, 
когда я приступил к работе, у меня не было иного выбора, кроме как попы-
таться предложить коробку шоколадных конфет ассорти, в которой каждый 
восхитительный кусочек аналогичен стилистической грани, подчеркиваю-
щей настроение текущего хода действий [10, р. 296].
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По мнению Расмуссена, использование стилистических клише создало  
в музыке «Тихо» ироничную дистанцию, поэтому «идеологическая драма была 
обречена на провал как серьезная опера» [1, р. 183]. Впоследствии композитор 
соглашался, что его сочинение витает между «безмерной печалью и крайней на-
смешливостью», представляя собой «трагическую оперетту»7.

Широкая стилистическая палитра представлена в «Рассказе служанки». 
Музыкальный язык оперы определяют как минимум три различных стилевых 
пласта: духовные гимны, выступающие символом внутренней политики Гала-
ада, джазовая музыка, используемая в сценах в борделе «Иезавель», и экспрес-
сионизм, отражающий дисгармонию внутреннего и внешнего мира Фредовой. 
При этом экспрессионизм выступает в опере ведущей стилевой сферой.

Опера наполнена цитатами и аллюзиями. В их использовании композитор 
отталкивается от стратегии литературного первоисточника. Интертекстуальное 
пространство романа Этвуд пронизано цитатами и реминисценциями на тексты 
Ветхого и Нового Заветов, к которым апеллирует режим Галаада. Однако 
толкование Священного Писания в руках политической элиты всегда приобретает 
извращенный смысл. Цитируемые фрагменты зачастую вырываются из контекста, 
получают буквальную интерпретацию либо вовсе фальсифицируются. Работа 
Рудерса с цитатами основывается на принципе рассогласования семантического 
плана цитаты и ее первоисточника. Например, композитор включает в оперу 
христианскую песню Amazing Grace («Изумительная благодать»), считающуюся 
неофициальным гимном США. Текст первоисточника повествует о божественной 
благодати, которая снизойдет на человека и очистит его от духовной слепоты. 
Контекст использования этой песни в опере по смыслу всегда связывается с половым 
актом. Композитор называет тему Amazing Grace «болезненной и лицемерной» 
[1, р. 378], обозначая ее лейтмотивом секса, причем как «легитимного», 
предпринимаемого во имя фундаменталистского христианского режима, 
так и запрещенного (порочного, греховного). Динамическое взаимодействие 
смыслового поля цитаты и музыкального контекста помогает Рудерсу выявить 
лицемерие галаадской политики и осуществляемую ею инверсию христианских 
ценностей (подробнее см.: [5]).

7 Poul Ruders. Tycho // Wise Music Classical. URL: https://www.wisemusicclassical.com/
work/21492/Tycho--Poul-Ruders/ (дата обращения: 26.10.2025).
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Среди других цитат, подвергающихся смысловому и музыкальному 
искажению, отметим протестантский хорал Wer hat dich so geschlagen из «Страстей 
по Матфею» Иоганна Себастьяна Баха, возникающий в 16-й сцене II акта, и припев 
знаменитой песни Tea for Two из мюзикла Винсента Юменса No, No, Nanette, 
открывающий 11-ю сцену II акта. В первом случае хорал исполняется мужским 
хором bocca chiusa в сопровождении органа и одновременно звучит у струнной 
группы оркестра с опозданием на одну восьмую, причем каждая нота оказывается 
удлиненной на четверть от своей исходной величины, что приводит к временнóму 
расхождению двух пластов (хора и оркестра). Во втором случае Рудерс сохраняет 
неизменной гармоническую поддержку и ритмическую формулу припева песни 
Tea for Two, но заменяет некоторые интервалы и, по сути, инвертирует главный 
мотив. В обоих случаях возникает динамическое сопряжение цитаты и контекста 
— баховский хорал служит фоном зверского убийства мужчины в Центре 
Избавления, а легкая джазовая песня об идиллическом счастье двух влюбленных 
звучит в сцене принудительной любви. Стратегия Рудерса направлена на 
переосмысление культурных ассоциаций цитатного материала и призвана 
вызвать в слушателе, сталкивающемся с противоречием видимого и слышимого, 
чувство психического дискомфорта.  Референции к широко известной музыке, 
подвергшейся смысловому искажению, становятся напоминанием и об ушедших 
эпохах, и о безвозвратно утерянной человечеством духовной чистоте и невинности.

В опере «Процесс Кафки» главенствующим стилем, как и в «Рассказе 
служанки», становится экспрессионизм. Экзальтированная взвинченность 
и нервная напряженность составляют доминирующий тип музыкального 
высказывания. В то же время отдельный стилистический пласт оперы образуют 
фрагменты, выполненные в духе клезмерской музыки (появляются, например, 
в сцене помолвки в Прологе), и танцевальные мелодии, напоминающие 
голливудскую киномузыку (сцены с мисс Бюрстнер).

Конфронтация мечты и действительности в «Сельме Ежковой» также 
создается с помощью разных стилистических средств, композитор сталкивает 
популярную музыку с экспрессионизмом. Интертекстуальное пространство 
оперы составляют отсылки к мюзиклам, причем цитаты и аллюзии оказываются 
как музыкальные, так и сугубо вербальные. Например, первые же слова Сельмы 
в опере So long, farewell представляют собой строки одноименной песни из 
мюзикла The Sound of Music («Звуки музыки»), но Рудерс соединяет текст  
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с собственной мелодией. Музыкальной аллюзией к песне Edelweiss из того же 
мюзикла выступает фраза Сельмы I remember thinking to myself (2-я сцена), когда 
она вспоминает свою жизнь в Праге. Начальный мотив монолога Сельмы Hear 
the magic («Слышу магию», 1-я сцена) основан на припеве песни Ol’ Man River из 
мюзикла Show Boat (1927). В отличие от «Рассказа служанки», смысловое поле этой 
цитаты не только не противоречит контексту, но, напротив, углубляет его. В тексте 
песни речь идет о тяжелом труде и социальном положении афроамериканцев. Ее 
ключевой образ — река Миссисипи, спокойное и безразличное течение которой 
противопоставляется жизни негров, полной нужды и лишений. Этот социальный 
подтекст и контраст двух миров коррелирует с жизненной ситуацией Сельмы, 
чешской иммигрантки, вынужденной с утра до вечера трудиться на фабрике.

Последняя на сегодняшний день опера Рудерса «Тринадцатое дитя» в 
стилевом отношении отлична от предыдущих сочинений. Она лишена ярких 
стилевых контрастов, композитор довольно органично соединяет в ней ато-
нально-диссонантный мир со сферой расширенной тональности. В рецензиях 
на постановку оперы в Санта-Фе многие критики отмечали неоромантическую 
направленность музыкального языка Рудерса. Атонально-диссонантные эле-
менты зачастую несут в сочинении красочно-выразительную функцию. Таков, 
например, хор скорбящих во 2-й сцене I акта, гокетно-пуантилистическая фак-
тура которого в перекличках мужских и женских голосов имитирует звучание 
погребальных колоколов, или хор маленьких принцев из 1-й сцены того же акта, 
основанный на кластерах, выступающих отражением разноголосицы спорящих 
детей и в то же время своим напряженным звучанием вонзающихся в сознание 
мнительного Хьярне, отравленное ядом подозрений Дрокана.

Заключение

Несмотря на неоромантические и лирические тенденции, наметившие-
ся в «Тринадцатом дитя», в своем музыкально-театральном творчестве в це-
лом Рудерс выступает прежде всего наследником экспрессионистской драмы 
Альбана Берга. Так же как и у великого австрийского мастера, в его музыке 
находит воплощение атмосфера психоэмоциональной напряженности, траги-
ческой безысходности, нередко абсурдности существования, социальной от-
чужденности. Стилевой плюрализм не препятствует выявлению экспрессиони-
стского типа высказывания как ведущего в музыкально-стилевом отношении.  
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Обращение к разнообразным жанрам бытовой, популярной, церковной и про-
чей музыки вносит контраст в доминирующую эмоционально-напряженную 
сферу, подчеркивая обостренность жизненных коллизий.

Оперное творчество Рудерса, несомненно, также можно рассматривать  
и как дальнейшее развитие идей плюралистического музыкального театра Бер-
нда Алоиза Циммермана. Между сочинениями датского автора и «Солдатами» 
Циммермана можно обнаружить немало пересечений: перемешивание времен-
ных («Рассказ служанки») или ментальных событий («Процесс Кафки», «Сель-
ма Ежкова»), коллаж разнородного в стилистическом отношении музыкального 
материала, включение цитат, разнообразие вокально-исполнительской техники 
(пение на сцене и за сценой, речь, крики, шепот), использование звукоусили-
тельной и звукозаписывающей аппаратуры («Рассказ служанки», «Тринадцатое 
дитя»), расширение состава оркестра и включение в него необычных инстру-
ментов, внедрение кинохроники («Рассказ служанки»), использование мимов  
и акробатов (шуты в «Процессе Кафки»). Сочинения Рудерса и Циммермана род-
нит также и их своеобразная принадлежность к кинематографической эстетике: 
по сути, все они приближаются к кинооперам. 

Таким образом, в музыкально-театральных опусах датского композитора 
соединяются традиционное и новое, «свое» и «чужое», академическое и мас-
совое, повседневное и художественное, преходящее и вечное. Синтез этот, не-
смотря на разнородность перечисленных компонентов, достаточно органичен 
и определяет одно из ключевых качеств оперного стиля Пола Рудерса.
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Среди книжных новинок последнего времени следует обратить осо-
бое внимание на выпущенный еще в конце 2024 года первый том 
серии «Встречные течения между Россией и Европой», задуман-

ной русистами университета Салерно Джузеппиной Джулиано и Андреем Бо-
рисовичем Шишкиным — крупными специалистами по истории русской ли-
тературы и особенно русско-итальянских литературных и культурных связей 
XVIII века. В международный научный комитет серии входят видные слависты 
из итальянских, польских, французских, североамериканских университетов  
и Российской академии наук.

Проект «Встречные течения между Россией и Европой» призван пока-
зать конкретные примеры взаимодействия культур, передачи, развития и пре-
образования творческих импульсов, пересечения и преодоления границ и раз-
граничений. В основу положены комментированные публикации источников, 
иллюстрирующих процесс межкультурного взаимодействия между Россией 
и европейскими странами: мемуаров, статей, писем, дневников и т. п. Серия 
вписывается в богатую и плодотворную традицию итальянской русистики,  
изучения русско-итальянских культурных связей. Этой цели наилучшим  
образом отвечает комментированное издание писем Джованни Паизиелло 
(1740–1816) к Семену Романовичу Воронцову (1744–1832).

Публикация писем предваряется информативным очерком Дж. Джули-
ано: «Между дипломатией и меломанией: граф Семен Романович Воронцов 
и Джованни Паизиелло», где на широком библиографическом и документаль-
ном материале прослежена история взаимоотношений корреспондентов [1]. 
Тема «Паизиелло и Россия» имеет более чем двухвековую историю изучения1. 
Выдающийся итальянский музыкант, пользовавшийся неизменным успехом  

1 Назовем лишь некоторые публикации: Иван де Доминичис. Жизнь кавалера Дон  Жуана  
Паесиелло, знаменитого сочинителя музыки. М.: в тип. Августа Семена, 1818 (первая русская 
биография Паизиелло); Panareo  S. Paisiello in Russia: Dalle sue lettere al Galiani. Trani: Vec-
chi & C.,  1910; Пряшникова  М.  В. Из истории нотного собрания Воронцовых: С.  Р.  Воронцов  
и Дж.  Паизиелло // Воронцовы — два века в истории России. СПб.: Центр истории идей,  
2000. С.  66–78. (Труды Воронцовского общества. Вып.  5); Щербакова  М.  Н. Джованни  
Паизиелло: российские штрихи к портрету итальянского маэстро // Русско-итальянские музы-
кальные связи. СПб.: Издательство Политехнического университета,  2004. С.  5–28; Giovanni 
Paisiello e la cultura europea del suo tempo: Convegno internazionale di studi. Taranto 20-23 giugno 
2002 / a cura di F. P. Russo. Lucca, 2007.
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в европейских музыкальных столицах, блиставший на петербургской придвор-
ной сцене (1776–1784), долгие годы обменивался письмами с С. Р. Воронцовым, 
виднейшим российским дипломатом, покровителем искусств и страстным лю-
бителем музыки, делясь с ним творческими идеями, соображениями и новостя-
ми. Супруга Воронцова, Екатерина Алексеевна Синявина (1759 или 1761–1784), 
фрейлина Екатерины II, училась у Паизиелло, ей были посвящены несколько 
сочинений композитора — Концерт для чембало с оркестром, 13 дуэтов на сти-
хи Пьетро Метастазио [2, p. 139].

В Российском государственном архиве древних актов хранятся 16 писем 
Паизиелло к Воронцову на итальянском языке. Три из них были опублико-
ваны в «Архиве князя Воронцова» (1884, т. ХХХ). Ответные письма князя не 
сохранились. Текст писем Паизиелло в новом издании сопровождается про-
странными подстрочными примечаниями, которые дополняются богатыми 
сопроводительными материалами. Один из крупнейших специалистов по 
истории итальянского музыкального театра XVIII века, Паола Де Симоне, во 
всех подробностях рассматривает публикуемые письма на фоне обширного 
массива уже известных данных о жизни и творчестве Паизиелло, показывая, 
каким образом новые документы корректируют и дополняют их, как соче-
таются с ними и встраиваются в их систему. Все эти сведения суммированы  
в трех удобных таблицах, завершающих статью [3, р. 124–148].

Среди писем Паизиелло к Воронцову особенно выделяется первое, от 
28 августа 1780 г., посвященное вопросам музыкальной теории и практики. 
Паизиелло пространно рассуждает в нем о построении и стилистике минор-
ного лада, уделяя особое внимание шестой ступени в восходящем движении 
гаммы. Письмо служит ответом на упоминаемое, но, видимо, не сохранив-
шееся письмо Эрнста II, герцога Саксен-Гота-Альтенбургского (1745–1804),  
к Воронцову. Герцог в согласии со своим тогдашним придворным капельмей-
стером Антоном Швейцером (1735–1787) рассуждает о возможности обой-
тись без низкой шестой ступени (sesta minore), используя высокую шестую  
ступень (sesta maggiore) при движении к высокой седьмой ступени (settima 
maggiore). Паизиелло решительно отвергает такое мелодическое и гармони-
ческое решение, ссылаясь на итальянский вкус, опыт и природу: 
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Таким образом, итальянцы уже давно договорились и придерживаются того 
мнения, что в минорном ладе VI ступень должна быть также минорной при восхож-
дении к высокой VII ступени; а отнюдь не так, как говорят немцы, что можно ис-
пользовать VI высокую ступень, она должна быть минорной по аксиоме и твердому 
установлению, без каких-либо исключений [4, p. 32].

Это положение он сопровождает разбором примеров из сочинений ита-
льянских композиторов Антонио Саккини, Леонардо Винчи, Джованни Батти-
сты Бонончини, Николы Порпоры и немца Иоганна Адольфа Хассе, прислан-
ных герцогом Эрнстом для подкрепления тезиса об уместности высокой шестой 
ступени в восходящей минорной гамме. Возражения Паизиелло носят двоякий 
характер. В ряде случаев высокая шестая ступень оказывается проходящим 
звуком, который проще исполнить на струнном инструменте или голосом, при 
этом слушатель вряд ли поймет разницу:

…переход от малой сексты к большой септиме был бы затруднителен для испол-
нения на струнном инструменте и для вокалиста, однако на восприятие мелодии это 
никак не влияет, поскольку в таком быстром темпе слух не успевает различить, была 
ли она исполнена как большая или малая [Ibid., p. 36].

Причина для использования высокой шестой ступени в миноре в неторо-
пливой мелодии видится композитору в соответствии музыкальной интонации 
содержанию распеваемых слов. В примере из оперы Винчи высокая шестая 
ступень попадает на слова nel vendicarmi («в отмщении»). Паизиелло замеча-
ет: «…из чего хорошо видно, что это угроза, а потому, если бы секста была ма-
лой, выражение не имело бы той силы, которую имеет при сексте большой»  
[Ibid., p. 37].

Другой любопытный пример музыкальной риторики: слова Non’avrai di 
me pietade («Не помилуешь меня ты») требуют, по мнению Паизиелло, низ-
кой шестой ступени для выражения нежной мольбы, тогда как Хассе ошибоч-
но применяет здесь высокую шестую ступень, что делает выражение резким  
и грубым (aspra e dura) [Ibid., p. 38]. Бонончини, напротив, вводит высокую 
шестую ступень на словах mensognero, ti burli di mia fé («лжец, ты насмехаешь-
ся над моею верностью»):

…здесь выражен всего лишь упрек, так как же могут требовать малую сексту? 
Ведь я никогда не видел, чтобы упрек высказывали со слезами, поэтому Бонончини 
в таком случае мудро воспользовался большой секстой [Ibid., p. 39].
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Так в дружеском письме к покровителю из уловок и передергиваний  
в пылу полемики против «грубого немецкого слуха» в пользу «нежного ита-
льянского» рождается небольшой эстетический трактат о художественной 
выразительности отдельной ступени минорного лада.

Книга содержит два приложения. Первое из них будет особенно ценно 
для специалистов по истории российского музыкального театра, поскольку 
включает список из 27 сочинений Паизиелло, написанных и исполненных  
в России в царствование Екатерины II и Павла I, составленный на осно-
вании целого ряда справочных изданий. В таблице приводятся сведения  
о названии, имя либреттиста, дата премьеры и повторов, имена персона-
жей, типы голосов и имена исполнителей, а также место хранения рукопис-
ных партитур. Во втором приложении содержится новая публикация писем  
Паизиелло из России к итальянским корреспондентам. Послания были 
адресованы аббату Фердинандо Галиани (1727–1787), экономисту, почетно-
му члену российской Императорской академии наук (1781), участвовавше-
му в написании либретто комической оперы Паизиелло «Мнимый Сократ» 
(Socrate immaginario, 1775), и немецкому композитору и богослову пастору 
Иоганну Паулю Шультезиусу (1748–1816), проживавшему в Ливорно. Вы-
разительная корреспонденция, собранная вместе и заново выверенная по 
рукописям после первых публикаций начала XX века, выгодно дополняет 
основной предмет исследования и заслуживает упоминания на титуле изда-
ния. Ценная часть научного аппарата — указатель имен, позволяющий свя-
зать воедино разнородные справочные материалы. 

Привлекает внимание и небольшая заметка П. Де Симоне, помещен-
ная в самом конце публикуемых материалов и посвященная биографиче-
ским анекдотам из жизни Паизиелло, которые печатались в миланских газе-
тах «Народная иллюстрация» и «Итальянская иллюстрация» (Illustrazione 
popolare, Illustrazione italiana) в 1881, 1883 и 1886 годах [5].

Первый забавный и трогательный анекдот описывает концерт при 
дворе Екатерины II, где Паизиелло играл на клавикордах и потирал за-
индевевшие от мороза руки. Императрица, заметив это, сняла со сво-
их плеч горностаевую шубу с бриллиантовыми застежками и накину-
ла ее на плечи музыканта со словами заботы и ласки. Второй анекдот 
повествует о счастливом избавлении композитора из тюрьмы в Неаполе,  
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куда за сочинение гимна для эфемерной Партенопейской республики в 1799 
году его бросило правительство вернувшихся к власти Бурбонов. На помощь 
Паизиелло неожиданно пришли русские солдаты2. Вспомнив об успехах ма-
эстро при русском дворе, они потребовали освободить и чествовать его, что  
и было исполнено. Оба анекдота сопровождались иллюстрациями, которые 
также воспроизводятся в книге наряду с портретом музыканта и некоторыми 
рукописными титульными листами его сочинений, написанных в России.

Первый выпуск серии «Встречные течения между Россией и Европой» 
на конкретном примере, на новых и прекрасно систематизированных извест-
ных материалах межкультурных и дипломатических связей в области музыки 
и театра в полной мере отражает замысел и решает задачи, поставленные из-
дателями. Книга, несомненно, будет полезна широкому кругу специалистов, 
студентов, любителей культурной истории «столетья безумна и мудра» с его 
удивительной, порой ошеломляющей открытостью и подвижностью границ  
и общительностью народов. Остается лишь пожелать, чтобы экземпляры из-
дания не обошли стороной хотя бы самые крупные российские книгохранили-
ща и были бы доступны заинтересованным читателям. Не будет излишним, 
чтобы столь ценная публикация источников по истории музыки в России удо-
стоилась также перевода и российского издания.
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