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 FROM THE EDITOR-IN-CHIEF |
 ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА 

Dear friends! 
The journal Contemporary Musicology has been ranked in the first quartile (Q1) of 

the SCImago Journal & Country Rank (2025), a global ranking of scholarly journals. This 
achievement has been made possible through our collaborative work, above all the high quality 
of articles contributed by authors from many countries, as well as the professionalism of our 
reviewers and members of the Editorial Board. Scholarly collaboration, the free exchange of 
ideas, and discussion of current issues in musicology remain the highest priorities of our journal. 
The Editorial Team extends its sincere congratulations to all scholars whose contributions 
have made this achievement possible and looks forward to continuing productive academic 
exchange.

 Irina Susidko

Дорогие друзья! 

Журнал «Современные проблемы музыкознания» в мировом рейтинге научных из-
даний SCImago Journal & Country Rank (2025) вошел в первый квартиль (Q1). Это стало 
возможным благодаря нашей совместной работе, прежде всего высокому качеству ста-
тей, написанных авторами из разных стран, а также профессиональной работе рецен-
зентов и членов редакционной коллегии. Научное сотрудничество, свободный обмен 
мнениями, обсуждение актуальных проблем музыковедения остаются главным при-
оритетом для нашего издания. Редакция журнала поздравляет всех ученых, внесших 
вклад в достижение высокого результата, и надеется на продолжение продуктивной 
творческой работы. 

Ирина Петровна Сусидко 
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Аннотация. Опус 87 создан Шостаковичем в середине ХХ столетия под 
ярчайшим впечатлением от музыки Баха и, с одной стороны, демонстрирует 
стремление максимально соблюсти традиции и нормы барочной — 
прежде всего баховской — фуги, с другой же стороны, обнаруживает, что 
намерение «делать, как Бах» обычно реализуется отнюдь не по-баховски.  
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В двух томах ХТК Баха фуги строятся различно, а в Op. 87 Шостаковича — 
однотипно, причем темы фуг во всех трех макроциклах весьма разнообразны. 
Причины такого положения нужно искать в конкретных особенностях 
музыкального языка и композиторской техники. Предлагаемая работа 
посвящена сравнительному исследованию тем фуг во всех трех макроциклах. 
Анализ показал заметные расхождения по ряду параметров. Первые связаны 
с временнóй сферой: в фугах Шостаковича темы настроены на относительно 
жесткие тактовые размеры — простые и нетрадиционные нечетные ( , , , 

), а в фугах Баха — на сложные (преобладает размер ). Среди мелодических 
преобразований у Шостаковича лидируют темпоритмические — строгое  
и свободное увеличение/уменьшение, включая пропорциональные каноны.  
В отношении диапазонов (амбитусов) и ладозвукорядных (модальных) структур 
темы Шостаковича разнообразнее баховских. Взаимодействие гармонии и 
синтаксиса в темах Шостаковича нередко приводит к окончанию их на слабом 
времени, вследствие чего становится неактуальна проблема тонального ответа. 
Главное: завершение темы фуги на сильной или слабой метрической позиции 
может быть признаком противоположных концепций темы, фуги и вообще 
художественного смысла музыкальной формы. Убедительно замкнутая тема 
баховской фуги устойчива к преобразованиям и после всяческих испытаний 
может быть утверждена в своем основном виде. Тема же фуги Шостаковича, 
открытая превратностям контекста, нередко претерпевает в итоге значимые 
изменения.

Ключевые слова: Д. Шостакович, И. С. Бах, Op. 87, Хорошо 
темперированный клавир (ХТК), 24 прелюдии и фуги, композиционный тип 
фуги, тема фуги, преобразования темы в фуге
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Abstract. Opus 87 was composed by Shostakovich in the mid-twentieth 
century under the profound impression of Bach’s music. On the one hand, it 
demonstrates an aspiration to strictly adhere to the traditions and norms of the 
Baroque—primarily Bachian—fugue; on the other hand, it reveals that the intention 
to “do as Bach did” is usually realized in a fundamentally non-Bachian manner.  
While the fugues in the two volumes of Bach’s Well-Tempered Clavier are 
constructed in different ways, those in Shostakovich’s Op. 87 are built according 
to a single compositional type, even though the fugue subjects across all three 
macrocycles are highly varied. The reasons for this should be sought in the 
specific features of musical language and compositional technique. This paper 
offers a comparative study of the fugue subjects in all three macrocycles.  
The analysis reveals notable discrepancies across several parameters. The first 
group of differences concerns the temporal sphere: in Shostakovich’s fugues,  
the subjects are associated with relatively rigid meters—simple and non-traditional 
odd  (asymmetric)  time  signatures  ( , ¢, , ),  whereas  Bach’s  fugues  
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lean toward compound meters (with common time с predominating). Among 
melodic transformations, Shostakovich prioritizes tempororhythmic ones: strict 
and free augmentation/diminution, including proportional canons. In terms of 
pitch ranges (ambituses) and modal structures, Shostakovich’s subjects exhibit 
greater diversity than those of Bach. The interaction of harmony and syntax in 
Shostakovich’s subjects frequently causes them to terminate on a weak beat, 
thereby rendering the issue of tonal answer irrelevant. Most importantly, the 
conclusion of a fugue subject on a strong or weak metric position can indicate 
opposing concepts of the subject, the fugue, and the overall artistic meaning of the 
musical form. The convincingly self-contained subject of a Bach fugue remains 
resistant to transformation and, after various trials, can be reaffirmed in its 
primary form. Conversely, the subject of a Shostakovich fugue, being open to the 
vicissitudes of the context, often undergoes significant eventual modifications.

Keywords: Dmitri Shostakovich, Johann Sebastian Bach, Op. 87, The Well-
Tempered Clavier (WTC), 24 Preludes and Fugues, compositional type of fugue, 
fugue subject, transformations of the fugue subject
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Введение

Начну с цитаты из моей собственной статьи «Об эволюции художе-
ственного смысла полифонической композиции»:

В то время как баховские фуги отличает типологическое бо-
гатство и материала, и композиционных структур, фуги Шостаковича, пре-
емственно связанные с баховскими, характеризует типологическое разно- 
образие материала и однообразие композиционных структур. Если сходство  
и различия в материале фуг легко объясняются как следствие эволюции му-
зыкального языка, то для объяснения многообразия или однотипности ком-
позиционного строения такого объяснения недостаточно. По-видимому, 
причины столь резкого расхождения носят иной, функциональный характер  
[1, с. 34].

Эта статья была опубликована 40 лет тому назад и переиздана в авторском 
двухтомнике спустя 20 лет. В те годы казалось, что такое ви́дение соотноше-
ния фуг Шостаковича и Баха справедливо и удовлетворительно. Публикация 
Oр. 87 Шостаковича издательством DSCH (2015), опирающаяся на тщатель-
ный анализ автографов, заставляет снова вернуться к вопросам музыкального 
языка и техники композитора. Добавим, что относительно недавно в откры-
том доступе появилось исследование Александра Наумовича Должанского  
о темах инструментальных фуг Баха1. По-видимому, сходство и различия в ма-
териале фуг Шостаковича и Баха пора исследовать по-новому. Этому и посвя-
щена предлагаемая работа.

В статье приняты условные сокращения:
1) Для обозначения фуг использованы два идентифицирующих их при-

знака: тональность (латиницей, мажор с прописной буквы, минор — со строч-
ной) и макроцикл (Бах — номер тома ХТК римской цифрой, Шостакович — но-
мер Опуса). Например: CI означает фугу C-dur I тома ХТК, fisII — фугу fis-moll  
II тома; h87 — фугу h-moll Op. 87.

1 Должанский А. Н. О некоторых композиционных особенностях инструментальных 
фуг Баха: дис. ... канд. искусствоведения / Ленинградская гос. консерватория. Ташкент, 
1942. Основополагающие тезисы этой работы созвучны одной из оригинальных идей 
последней четверти ХХ века: Смирнов И. П. Художественный смысл и эволюция поэ-
тических систем. М.: Наука, 1977.
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2) Поскольку в статье анализируются только темы фуг, — вместо полных 
выражений «тема такой-то фуги» употребляются краткие: «тема такая-то»; 
темы сложных фуг отмечены индексом вверху слева от тональности. Напри-
мер: тема EII означает тему фуги E-dur ХТК-II, тема ¹Fis87 — тему фуги  
Fis-dur Oр. 87, тема ¹fisII — первую тему фуги fis-moll ХТК-II; тема ²e87 —  
вторую тему фуги e-moll Oр. 87.

Предварительные размышления

Говорить о фугах и их темах в 24 прелюдиях и фугах Д. Д. Шостакови-
ча без сопоставления их с фугами и темами фуг Хорошо темперированного 
клавира И. С. Баха (далее — ХТК) малопродуктивно. Не только потому, что 
фуги Баха живут в слуховом сознании человечества уже больше трех столетий 
и помимо нашей воли вступают в диалог с любым полифоническим материа-
лом, — тем более, что два тома ХТК служат непререкаемым эталоном фугового 
письма. Дело в том, что Шостакович создавал свой Op. 87 после лейпцигских  
торжеств 1950 года, находясь под непосредственным — ярчайшим — впечат-
лением от музыки Баха и под мощнейшим воздействием его мастерства. Друг 
Шостаковича Исаак Давидович Гликман писал:

Летом 1950 года мы часто встречались с Дмитрием Дмитриевичем в Ко-
марове, где он снимал дачу, следственно в переписке нужды не было. В ту 
пору он находился под сильным впечатлением от Баховских торжеств, на ко-
торых недавно присутствовал в Лейпциге. Шостакович без устали с горячей 
любовью говорил мне о Бахе, необыкновенном человеке, феноменальном 
мастеровом, именно мастеровом, и гениальном композиторе. <...> Таким об-
разом, этим летом 1950 года возник у Дмитрия Дмитриевича замысел 24-х 
прелюдий и фуг2.

Неукоснительность, с какой в этом сочинении выполняются или нару-
шаются традиционные соотношения пьес в малом цикле прелюдия и фуга  
и правила построения фуги, свидетельствует об учете композитором истори-
чески сложившихся нормативов и о его стремлении максимально соблюдать  
их — естественно, не изменяя своим собственным установкам.

Первое, что поражает в фугах Op. 87, — то, что все они построены по еди-
ному композиционному плану.

2 Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. М.; СПб.: DSCH; Ком-
позитор, 1993. C. 91, комментарий 3 от 31.10.1950.
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Во всех двадцати четырех фугах композиционная схема, достаточно про-
стая и традиционная, остается практически одной и той же: строгая экспо-
зиция, в которой противосложения удерживаются, образуя вместе с темой 
«основное тематическое построение», развивающий раздел с тональным раз-
витием по единому принципу (вначале «иноладовые тональности близкой сте-
пени родства, затем — далекие»), обязательные интермедии — тоже удержан-
ные, с повторяемым материалом голоcов, в ряду которых центральное место 
занимает кульминационная разработочная интермедия перед началом заклю-
чительного раздела фуги, и сам этот раздел, неизменно содержащий стретты 
и, как правило, начинающийся со стретты. В двух двойных фугах (№ 4 e-moll  
и № 24 d-moll) этот же принцип осуществлен более монументально.

Такое самоограничение, по-видимому, было естественным для Шостако-
вича, однако трудно найти другой цикл, даже со значительно меньшим чис-
лом фуг, в котором отсутствовала бы идея обновления и усложнения полифо-
нической техники. Соч. 87 Шостаковича — своего рода “искусство фуги“, где 
неизменна не тема, а конструкция. В этом отношении прелюдии, отличающи-
еся разнообразием композиционных решений, противостоят фугам [2, с. 253].

Описанная схема фуги настолько естественна и логична, что кажется впол-
не обычной и традиционной. Если не вдаваться в детали, говорящие о высоком 
уровне композиторского мастерства (накопление и удержание комплектов проти-
восложений и многоголосия интермедий, построение разных стретт, широко раз-
вернутое тональное движение, обоснованная кульминация), схема будет соответ-
ствовать типичной школьной фуге [3]. Если же принять в расчет перечисленные 
детали и добавить к ним убедительную интонационную связь противосложений 
и интермедий с темой и ее разнообразную структурно-мелодическую проработку, 
то получится идеальная строгая фуга, искусная, мастерская фуга, фуга-ричерката 
по Марпургу. Этот фрагмент цитирует и переводит Анатолий Павлович Милка:

С точки зрения особенностей развития фуга бывает двоякого рода — 
строгая и свободная. а) Строгая фуга, fuga obligata, — это такая, в которой 
сочинение построено ни на чем ином, как на теме, то есть первом ее прове-
дении, но в которой (фуге. — А. М.) она (тема. — А. М.) не проводится по-
стоянно целиком, а, словно одно вытекает из другого, и таким образом, все 
вытекает из темы или первого ее повторения, то есть ответа, все обычные 
противосложения и интермедии [возникают] путем вычленения, увели-
чения, уменьшения, различных преобразований, и все целое должно на-
ходиться между собой во взаимосвязи и гармонии. Если подобная строгая  
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фуга детально разработана, то в ней [применены] еще многие другие прие-
мы [Kunststücke], в которых используются различные виды имитирования, 
двойного контрапункта, канонов и модулирования: тогда подобное сочи-
нение называют итальянским термином Ricercare или Ricercata, искусная 
фуга, мастерская фуга. Таково большинство фуг, созданных покойным го-
сподином капельмейстером Бахом3.

Если такая фуга, разработанная во всех своих составляющих, представ-
лялась Марпургу идеальной, то идеальным автором фуг для него был Иоганн 
Себастьян Бах с его богатейшим фуговым наследием, драгоценную сердцевину 
которого образовали два тома ХТК; они несут людям свет и радость — первый 
уже более трех столетий, а второй отстает от него лишь на два десятилетия.

Но, что примечательно, описанная только что модель фуги не занимает  
в ХТК ни определяющего, ни значимого места. Для убедительности — несколь-
ко фактов.

Простая экспозиция имеется меньше чем в половине фуг ХТК (в пер-
вом томе — 9 фуг, во втором — 10)4. В остальных фугах (среди них две двойные  
и одна тройная фуги, так что экспозиций не 24, а 28) экспозиции расширены 
одним или несколькими дополнительными проведениями, либо контрэкспо-
зицией. Так что в ХТК простая экспозиция нормы не составляет.

Удержанные противосложения тоже появляются отнюдь не в каждой 
фуге Баха и, естественно, необязательно в больших количествах. Баховской 
теме, как показывает аналитический опыт, достаточно стабильной поддержки 
одним контрапунктом, будь то удержанное противосложение или тема-риспо-
ста в стретте (см. об этом [4]). То же относится и к интермедиям: их количество, 
величина, местоположение, подобие или удержанность меняются в широких 
пределах. В итоге количество и удержанность противосложений и интермедий 
в нормативы фуги не входят.

У Шостаковича же действительно несомненны тенденция к удержанию 
всех противосложений, накопленных в экспозиции (а в фуге № 13, Fis-dur  

3 Милка А. П. «Музыкальное приношение» И. С. Баха. К реконструкции и интерпрета-
ции. М.: Музыка, 1999. C. 183–184; [Marpurg F. W.] Abhandlung von der Fuge... Berlin:  
A. Haude und J. C. Spener, 1753. Bd. I. S. 19–20.
4 В ХТК простые экспозиции имеют фуги: CI, cI, dI, eI, fisI, GI, gI, аI, bI, CII, DII, EsII,  
disII, EII, eII, fII, GII, aII, bII.
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превышен и этот максимум), и однотипно-планомерная работа с материалом 
первой же двухголосной интермедии после ответа5.

Свободная часть фуги в ХТК может содержать единственное иноладо-
вое проведение (как в фугах сI, FisI и HI) или обойтись совсем без таковых (как  
в фугах dI и fisI, dII и EsII и др.). Зато она может строиться на различных  
преобразованиях темы, иногда даже вместе с удержанным противосложением 
(как в фугах GI и bII), или на стреттной ее проработке (как в фугах СI, FI и aI,  
DII и EsII) и т. д. Таким образом, способы тематической работы в свободной 
части фуги и ее композиционный тип — вне регламента, традиции же — вопрос 
отдельный и многоаспектный.

Что же до трехчастной модели (экспозиция — развивающий раздел — за-
ключительный раздел), характерной для фуг Шостаковича, то она плохо со-
гласуется с барочными композиционными и в целом эстетическими идеалами  
и стереотипами6; во всяком случае, она противоречит двучастной природе та-
ких ярко-представительных баховских фуг, как CI и dI, cII, DII, dII, EsII и др.7

По числу голосов Op. 87 полностью соответствует примеру ХТК: по одной 
двух- и пятиголосной фуге, остальные (поровну) — трех-  и четырехголосные. 
Удержанные противосложения и интермедии сохраняются вплоть до заклю-
чительного раздела при меняющемся количестве голосов в вертикальных пе-
рестановках. Например, в четырехголосной фуге As-dur сформировались два 
четверных контрапункта: в проведениях8 и в интермедиях9. Стретты выполня-
ются по различным параметрам и могут содержать разные темпоритмические  

5 Именно поэтому А. Н. Должанский ввел понятие основное тематическое постро-
ение [5, с. 217], а Л. Л. Гервер пришлось разбираться с цифровыми конструкциями  
в рукописях Op. 87 [6, с. 287; 7, с. 71–79].
6 Об этом еще полвека тому назад писали Яков Исаакович Мильштейн и Александр 
Георгиевич Чугаев [8, с. 16; 9, с. 7], а в начале нынешнего столетия — А. П. Милка  
[10, с. 197–202].
7 Примечательно также, что в них вторую половину (вторую часть) начинают проведе-
ния в основной тональности.
8 Тема и три удержанных противосложения (тт. 15–18 и 25–28).
9 Ср. тт. 19–20 и тт. 29–30. В следующей фуге, фа-минорной, также формируются  
два чертырехголосных комплекса — тема с тремя противосложениями и четырехго-
лосная интермедия; но самые сложные перестановки обоих комплексов (проведение 
в си эолийском, от т. 114, и начальная фаза 5-й интермедии, от т. 122) оказываются 
четырех- и пятипарными:    ,
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и интонационные преобразования. Пожалуй, Опусу 87 не очень повезло с уча-
стием противодвижения: оно использовано системно только в двухголосной 
фуге № 9 E-dur10. В любом случае изменения полифонической техники связаны  
в первую очередь с тематической работой и могут происходить в «развиваю-
щем разделе», не влияя на общую схему строения фуги.

Композиционная модель фуги Шостаковича — это обобщение, синтез 
различных моделей фуги: прежде всего баховских, только что воспринятых и 
давно знакомых, а также усвоенных в годы учебы. Учился Митя Шостакович 
истово; в частности, буквально домогался уроков по контрапункту и фуге, не 
давая своему педагогу Николаю Александровичу Соколову отлынивать от заня-
тий. Кроме того, он знал и помнил громадное количество музыки разных эпох. 
За этой моделью стоит интенсивный интеллектуальный труд: переработка раз-
нообразнейшей многолетней информации и массы свежих впечатлений.

Если для соблюдения традиции достаточно простой экспозиции, то для 
порождения комплекта удержанных противосложений теме необходимы не-
малые интонационные и конструктивные ресурсы, еще бóльшие для последу-
ющих мелодических изменений и стреттных проведений: в отличие от Баха, 
у Шостаковича стретта — это для темы дискомфорт, а зачастую стресс. То, 
что обсуждаемая модель легла в основу всех фуг макроцикла, сделало ее нор-
мой, системой отсчета. Но сложившаяся норма обычно воспринимается как  
нечто уныло-традиционное, как всего лишь точка отсчета. Можно предпола-
гать, что сокровенная цель композитора заключалась вовсе не в разнообра-
зии или оригинальности более или менее сложных конструктивных решений  
и контрапунктических приемов, а в поиске именно такой конструктивной мо-
дели, которая окажется пригодна для всех видов работы с темами любого ха-
рактера и строения.

Анализируя ежедневники композитора, Ольга Викторовна Домбровская 
пишет: «Именно неизменность приемов, строгость следования раз и навсегда 
избранным способам записи — единообразие в формулировках, устойчивые 
сокращения — часто помогает в сложных случаях» [11, с. 68]. Думается, такая  

10 Здесь пара проведений свободной части в Н-dur и Е-dur, тт. 21–26, преобразует  
и тему, и противосложение в обращении; аналогично в первом трехтакте 3-й интерме-
дии зеркально обращен материал второй — ср. тт. 17–20 и 37–39.
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приверженность к соблюдению найденного принципа сказалась в единообраз-
ной композиции фуг Шостаковича, тем более что некоторые ее значимые со-
ставляющие он уже апробировал в ранних фугах. Это объяснимо с точки зре-
ния экономии сил и комфортных условий труда. Но здесь просматривается еще 
один аспект, глубинный и куда более тонкий.

В беседах о Шостаковиче Должанский неоднократно вспоминал, как  
на вопрос о необычном тональном плане I части Десятой симфонии композитор 
ответил, что хотел написать классическую сонатную форму, и многие посчи-
тали такое объяснение парадоксальным. В статье «Из наблюдений над стилем 
Шостаковича» Должанский убедительно показал, что это намерение выполне-
но средствами собственной ладотональной системы композитора [12, с. 77–83]. 
Похоже, что и фуги Op. 87 создавались по неким обобщающим баховским «ле-
калам», откристаллизовавшимся у Шостаковича в ходе лейпцигских торжеств. 
Слушатели — думается, в первую очередь профессиональные музыканты —  
и до сих пор остро реагируют на то, в чем Шостакович отклоняется от класси-
ческих моделей, тогда как на самом деле он, вероятно, следовал им так и в той 
мере, насколько позволяли его стиль и язык.

Немаловажно, что к октябрю 1950 года, когда Шостакович начал работу 
над сборником, среди обнародованных его сочинений значились всего три фуги: 
Прелюдия e-moll oр. 34, вторая часть Фортепианного квинтета и финал оратории 
«Песнь о лесах». На это обстоятельство обращает внимание Должанский: 

Два тома ХТК содержат примерно десятую часть фуг, написанных Бахом за 
всю его жизнь. Напротив, Сборник Шостаковича содержит фуг приблизительно  
в десять раз больше, чем их встречается в его предыдущих произведениях. Одно 
и то же творческое задание, бывшее для Баха хотя и сложным, и трудным, но есте- 
ственным, явилось для Шостаковича совершенно исключительным [5, с. 206].

Это объективно верное сравнение не свободно от психологически лука-
вой подмены: оно противопоставляет опыт Шостаковича к моменту создания 
Oр. 87 и все наследие Баха. Справедливости ради надо признать, во-первых, что 
и ко времени работы над первым томом ХТК (1722) 37-летний Бах написал на-
много больше трех фуг11, а во-вторых, что общее количество фуг в сочинениях 
Шостаковича (примерно вдвое больше, чем в Op. 87) нисколько не преумень-
шает соотношения, приведенные Должанским.

11 Судя по современным каталогам, большее количество фуг сочинил к началу работы 
над циклом и Шостакович.
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Поначалу композитор собирался просто испытать себя в специфическом 
техническом задании. Подобную работу он уже предпринимал в 1934 году, по 
завершении сборника прелюдий во всех тональностях. 

Однако проблемы с постановкой «Леди Макбет» и все, что за постановкой 
последовало, полностью вытеснили это начинание из повестки дня композито-
ра. Теперь же он, преисполненный творческого энтузиазма, очень скоро осоз-
нал, что поставил себе не узкотехническую, а серьезнейшую художественную 
задачу, и трудился над Oр. 87 практически непрерывно. Краткосрочные поезд-
ки, а также параллельная работа над Десятью поэмами для хора a cappella  
на темп сочинения существенно не повлияли12. Создание Сборника заняло все-
го четыре с половиной месяца13.

Тональные арки

Между макроциклами и их составляющими обнаруживаются и сходство, 
и различия, прежде всего — самые убедительно-«вещественные»: тональные.

Прелюдии C-dur и Fis-dur. В первую очередь прелюдии, но и в целом 
малые циклы, открывающие каждый из томов Op. 87, по характеру и настро-
ению откликаются на прелюдии и фуги из I тома ХТК в тех же тональностях. 
До-мажорные циклы и Шостаковича, и Баха пронизаны ощущением начала 
чего-то нового и светлого: ясного дня, или доброго дела, или благого жизнен-
ного этапа (Пример 1 a, b)14.

12 О параллельной работе над Десятой симфонией пишет Элизабет Уилсон [13,  
с. 293–294]. Датировка сочинения Десятой симфонии обсуждается в этом издании на 
основе ряда исследований [там же, с. 303].
13 Начало работы — 10.10.1950 — ознаменовано созданием прелюдии C-dur [2, с. 217]. 
О завершении Сборника 25.02.1951 Шостакович сообщает в письме И. Д. Гликману 
(Письма к другу: Письма Д. Д. Шостаковича к И. Д. Гликману. C. 92).
14 Примеры из Op. 87 приводятся по: Д. Д. Шостакович. Новое собрание сочинений. М.: 
DSCH, 2015. Т. 113. 24 прелюдии и фуги. Примеры из ХТК приводятся по: Joh. Seb. Bach. 
Das Wohltemperierte Klavier. München: G. Henle Verlag, o. J. Teil I / hrsg. von E.-G. 
Heinemann; Joh. Seb. Bach. Das Wohltemperierte Klavier. München: G. Henle Verlag, o. J. 
Teil II / hrsg. von O. von Irmer.
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Аналогичное настроение присуще и фа-диез-мажорным прелюдиям 
(Пример 2 a, b); но их сближает и более конкретное, жанровое родство: это 
самые ярко выраженные пасторали в монументальных полифонических собра-
ниях Шостаковича и Баха15.

«Неправильные» темы fis-moll. Тональное сходство или контраст 
связывает и темы некоторых фуг. Например, единственные темы, нарушаю-
щие исторически сложившиеся нормативы, находятся в фа-диез-минорных 
циклах oр. 87 и II тома ХТК (Пример 3 a, b; у Баха — 3 b — вторая тема тройной 
фуги16). В обоих случаях темы начинаются не с I или V, а с III ступени.

15 О признаках пасторали в прелюдии Fis-dur упоминает и Л. О. Акопян [14, 301]. Поми-
мо несомненно ощутимого характера музыки, обе прелюдии обнаруживают некоторую 
близость к пасторалям барочной эпохи. Как пишет Юрий Семенович Бочаров, образ-
ный мир пасторали «в первую очередь был связан с рождественской тематикой <...> 
“Жанровому стилю” пасторали присущи неторопливый темп, ритм сицилианы, разме-
ры ⁶/₈ или ¹²/₈, мелодическое движение верхних голосов параллельными терциями, 
“волыночные” бурдонные басы. Лад, как правило, мажорный, предпочтительные (хотя 
и не обязательные) тональности — F-dur, G-dur и C-dur» [15, c. 129].
16 Первый раздел фуги fisII завершается кадансом в A-dur, что провоцирует и оправды-
вает нестандартное начало второй темы.

Пример 1. Д. Д. Шостакович. Прелюдия С87, тт. 1–7 (а); 
И. С. Бах. Прелюдия СI, тт. 1–2 (b)



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2026/10(2)

25

Пример 2. Д. Д. Шостакович. Прелюдия Fis87, тт. 1–3 (a); 
И. С. Бах. Прелюдия FisI, тт. 1–3 (b)

Пример 3. Д. Д. Шостакович. Тема fis87 (а); 
И. С. Бах. 2 я тема fisII (b)
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Темы G-dur. Соль-мажорная тема Шостаковича вызывает устойчивые 
ассоциации с темами обеих соль-мажорных фуг ХТК (Пример 4 а, b, c).

В данном случае, однако, двумя темами ХТК сходство не ограничивает-
ся. В этот ряд включаются также темы соль-мажорных инвенции и синфонии,  
3-го дуэта из Сlavier Übung III (BWV 804), жиг из Пятых Французской сюиты  
и Клавирной партиты и Первой сольной виолончельной сюиты (соответствен-
но BWV 816, 829 и 1007), а также Allegro из клавирной токкаты (BWV 916)  
и т. д. Большинство этих тем (и фуг на них), как правило, трехдольны и про-
низаны всевозможными круговыми движениями17. Объяснение здесь простое: 
все они ориентированы на хорал Allein Gott in der Höh’ sei Ehr’ — лютеранскую 
Глорию (см. Пример 5).

В BWV³ значатся 10 органных обработок этого хорала (не считая ранних 
версий): три обработки в Восемнадцати хоралах Лейпцигской оригинальной 
рукописи (BWV 662–664) и три в Clavier Übung III (BWV 675–677) образуют 
разнотональные циклы (A–G–А-dur и F–G–A-dur соответственно); все осталь-
ные (BWV 711, 715–717, а также Вариации на Allein Gott... BWV 771, автором ко-
торых мог быть не Бах, а Андреас Николаус Феттер) — соль-мажорные18.

17 Эти черты, как кажется, присущи G-dur и получают отражение в музыке не только 
немецких авторов. Об этом пишет, например, А. И. Янкус [16, с. 495].
18 См. BWV3 — Thematisch-systematisches Verzeichnis der musikalischen Werke von Johann 
Sebastian Bach. Dritte, erweiterte Neuausgabe / bearb. von Christine Blanken, Christoph 
Wolff, Peter Wollny. [Wiesbaden]: Breitkopf & Härtel, 2022. XLIV. S. 451, 453, 461,463, 486.

Пример 4. Д. Д. Шостакович. Тема G87 (а); И. С. Бах. Темы GI (b) и GII (с)
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Эти примеры демонстрируют генезис и контекст баховских соль-мажор-
ных тем; тема же G87 (Пример 4 а), скорее всего, подобного рода предков не 
предполагала. От баховской темы GI она восприняла тональность, тактовый 
размер, темп и характер движения, а также подхватила неожиданную интона-
ционную идею и неожиданно же, по-своему, ее реализовала.

В теме GI достижение кульминации связано со сцеплением двух септим, 
тяготеющих к I и III ступеням — к тонической терции, потому что обе септимы 
принадлежат единой доминантовой гармонии. Тема G87 тоже основана на сце-
плении двух септим — но по параметрам излюбленной композитором кварт-
септимовой конструкции.

В результате в баховской теме, во-первых, позиции регулярно появляю-
щейся в нечетных («сильных») тактах тоники настолько весомы, что завершаю-
щая тему V ступень уверенно воспринимается как квинта тоники19. Во-вторых, 
в теме GI два такта кряду начинаются одинаковым пробегом по тонической 
терции, из-за чего в стреттах приходится один из тактов изъять20.

Тема же G87 оказывается модулирующей (единственной в макроцикле), 
она складывается из симметричного сцепления двух септим; каждая — по сути, 
ядро мелодической фазы — начинает свою половину темы со своей настрой-
кой: первая — тоническая (I–VII ступени G-dur), вторая — «околотоническая» 
(VII–VI ступени D-dur)21.

19 В темах dI и AsI четкая последовательность тонических и субдоминантовых ступеней 
провоцирует восприятие завершающей V ступени как доминанты, хотя и не противо-
речит слышанию ее и как квинты в тонической гармонии
20 В стреттах этой фуги координаты вступления — октава (в первой стретте верхняя,  
во второй — нижняя) и расстояние в 1 такт; если проводить тему в обоих голосах цели-
ком, в т. 3 стретты появятся параллельные октавы.
21 О первой септиме Должанский пишет: «Сильное завершение на септиме (VII ступе-
ни лада) придает этой ступени необычную устойчивость, значение “верхней тоники”» 
[5, с. 25].

Пример 5. Das Gloria in excelsis (Allein Gott in der Höh sei Ehr)
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Первую септиму строит гамма, самый длинный поступенный пробег  
в темах фуг Oр. 87. Вторая септима берется одним ходом, и это тоже самый  
широкий скачок в темах фуг Сборника, встречающийся еще только в теме 
B-dur. После столь разно устроенных инициумов фазы развертывания орга-
низуются тоже противоположным образом: ядро-гамму сопровождают равно-
мерно сужающиеся разнонаправленные скачки, а за ядром-скачком следует  
почти исключительно плавное извилистое и секвенционное движение. Оба 
развертывания образуют сходные зигзаги, и обе мелодические фазы каданси-
руют на III ступенях своих — основной и доминантовой — тональностей.

В итоге синтаксическую структуру темы можно счесть и простой перио-
дичностью, и парой периодичностей — но в любом случае периодичностей про-
тивоположных.

Мелодическое сходство и контраст.
Темы-антагонисты

Темы фуг во вторых малых циклах: a87 и сI. Вторые по счету ма-
лые циклы прелюдия и фуга в Oр. 87 и в ХТК, по сути, выполняют одну и ту 
же генеральную функцию: каждый из циклов декларирует ладотональный 
распорядок своего макроцикла. В ХТК тональность, одноименная к стартовой,  
настраивает на ладовое освоение ступеней хроматического звукоряда22.  
В Oр. 87 параллельная тональность (тем более после прелюдий Шопена и Скря-
бина, не говоря об Op. 34 самого Шостаковича) — заявка на охват мажорно-ми-
норной системы по квинтовому кругу (см. Примеры 6 а, b).

Противоположная направленность родственных ритмических струк-
тур в темах сI и a87 (см. ритмическую схему в Примере 6) воспринимается как  
демонстрация принципиальной инакости. У Баха структура суммирования 
устремлена вперед, к акценту — это анапест, продолженный ямбом; у Шостако-
вича она с акцента начинается, это дактиль, поддержанный хореем.

Темы противоположны друг другу во всем. Баховская рождается в сложном 
размере , в разноуровневых просторах которого из субмотивных структур кон-
денсируется ритмическое ядро темы    , а из него пластично формируется 
ее структура в целом — суммирование более высокого ранга. Скрытое двухголосие 
образуют фигурированная вспомогательными оборотами тоника и метрически- 

22 Сравнительно с 15 общеупотребительными тональностями эпохи высокого барокко, 
например, в инвенциях и синфониях Баха.
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опорная линия (далее сокращенно: МОЛ) от VI к III ступени. Теме же Шостако-
вича изначально заданы жесткие условия простого размера  и 4-тактового ква-
драта, уместиться в которые тема не может никак. Она тоже скрыто-двухголосна, 
но оба голоса движутся — кажется, что параллельно (подобно развертыванию  
в теме CisI), на самом же деле с «запинками», а в результате завершающий тему 
каданс оказывается октавой ниже первоначально заявленного регистра.

Примечательно, что фуга а87 — единственная из трех, законченных  
в 1934 году, которую Шостакович использовал спустя более полутора деся-
тилетий. Хотя фугами, написанными тогда, как уже упоминалось, автор был  
решительно недоволен, ля-минорную он почти сразу же немного переработал 
для очередного оперного замысла, оставшегося нереализованным23, и в этом 
виде (но для фортепиано) включил в oр. 87.

Темы фуг в одноименных тональностях из пятых пар ма-
лых циклов: E87 и eI. Тональные планы макроциклов основаны на разном 
интервальном шаге от пары к паре малых циклов (в ХТК — восходящий по-
лутон, в Oр. 87 — восходящая квинта) и на разном тональном соотношении 

23 Описано Ольгой Георгиевной Дигонской [17, с. 49].

Пример 6. Д. Д. Шостакович. Тема а87 (а), И. С. Бах. Тема сI (b) 
и две метрические интерпретации общей для этих тем ритмоформулы (с)
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мажорного и минорного циклов на смежных нечетной и четной позициях  
(в ХТК — одноименные тональности, в Oр. 87 — параллельные). Поэтому то-
нальные совпадения возникают только между малыми циклами — мажор-
ными и одноименным минорным в ХТК — в каждой третьей их паре (тоном 
выше): C/cхтк, D/dхтк, E/eхтк, Fis/fisхтк, As/asхтк и B/bхтк.

Фуги пятой пары циклов под смежными номерами IX–X, с общим тональ-
ным центром Е/е, — одноименные, то есть разноладовые; а к их сопоставлению 
побуждает еще и то, что обе они двухголосные, каждая — единственная в своем 
омнитональном целом (Пример 7 а, b).

В обеих темах налицо скрытое двухголосие: повторяемый выдержан-
ный тон (но не фигурированный, как в теме cI, а пульсирующий) и МОЛ, и их 
противоположное соотношение в темах. У Шостаковича выдержанный голос 
— нижний, первый направлен от него вверх; в баховской теме неподвижный  
голос — верхний, второй направлен от него вниз. У Шостаковича все про-
изнесения тоники приходятся на сильные и относительно сильные (нечет-
ные) времена, у Баха — на слабейшие (четные). В теме Шостаковича верхний  
голос поднимается по диатоническим ступеням, у Баха нижний голос спускает-
ся по хроматическим ступеням, и оба успевают сделать одинаковое число ша-
гов (только ми-мажорная линия перед вершиной чуть запаздывает).

Пример 7. Д. Д. Шостакович. Тема E87 (а); И. С. Бах. Тема eI (b)
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Темы одной природы

Темы типа Cantus Firmus: Fis87 и EII. Должанский писал, что  
в Сборнике Шостаковича «отсутствуют темы типа кантуса фирмуса» [5, с. 215], 
и сегодня это не требует объяснений. Спустя 9 лет (накануне переиздания  
книги Должанского) Всеволод Всеволодович Задерацкий заметил, что тема 
Fis87 «“аскетичностью” звучания и лаконизмом выражения напоминает тему 
фуги ми мажор из II тома W. Kl. Баха» [18, с. 194]. Лаконизм, сдержанность, от-
сутствие деталей — свойства, очень часто присущие напевам типа кантус фир-
муса, и в ХТК таковы темы cisI, EII, HII, а также fI, невзирая на хроматическое 
заполнение почти всего нижнего (квинтового) ладового звена24. В Сборнике 
Шостаковича единственная тема типа кантус фирмуса — Fis87.

Темы Fis87 и EII (Пример 8 а, b) не только умещаются в мажорный тетра-
хорд, но и сходны интонационно. В обеих IV ступень достигается восходящим 
скачком от II ступени, так что последующий спуск к III ступени делает весь обо-
рот — по крайней мере, для мажорно-минорно настроенного слуха — опевани-
ем тонической терции. В теме Шостаковича она оказывается к тому же и самым 
протяженным звуком, что усиливает ее мелодическую значимость.

Но для Баха такая интерпретация ми-мажорной темы вряд ли была един-
ственной. Скорее всего, он подхватил тему от Ariadne-Musica И. К. Ф. Фишера, 
но мог (должен был) знать ее и по другим воплощениям, хотя бы Й. Я. Фробер-
гера и Й. А. Рейнкена. Сама последовательность восходящих начальных шагов 

24 Обычная зона хроматизации звукоряда — верхний тетрахорд. В нем соседствуют не-
устойчивые VI и VII ступени, а изменение их высоты ведет к образованию вариантов 
лада. Возможно, именно в этой связи рождается эффект детализации музыкального 
выражения. Тема же fI, похоже, единственная в инструментальном фуговом наследии 
Баха, в которой хроматически прорабатывается нижнее — основное — звено ладового 
звукоряда, что воспринимается как существенная характеристика материала.

Пример 8. Д. Д. Шостакович. Тема Fis87 (а); И. С. Бах. Тема EII (b)
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(трихорд в кварте) соответствует инициумам трех из восьми ладов грегори-
аники и нацелена на закрепление достигнутой высоты как реперкуссы и ме-
лодической вершины25. Именно это происходит в фуге (тт. 23–26), когда тема 
распевается в паре стретт (верхние голоса, затем нижние; в Примере 9 показа-
но горизонтальными скобками), подобно колорированному хоралу: терцовый 
скачок заполняется, а ритм становится неравномерным.

Естественно, что от темы EII связующие нити протягиваются к теме cisI —  
благодаря и общей хоральной природе, и узости их диапазонов. До-диез-ми-
норная тема, еще более сжатая, сгущенно-минорная, с напряженным обрамле-
нием восходящего saltus duriusculus оттягивающими вниз малосекундовыми 
интонациями, резко отличается от диатонически невозмутимой ми-мажорной. 
Если до-диез-минорная фуга, эпически размахнувшаяся на 115 тактов, образу-
ет своего рода инструментальный пассион, то ми-мажорная, с ее напористым, 
можно сказать, стремительным разворотом стреттных событий26 строится как 
компактное Credo и занимает соответственно гематрии этого слова 43 такта27.

Неудивительно, что фуга Fis87, при всей певучести и наивной простоте 
ее мажорной темы, обнаруживает общие черты с обеими названными фугами 
Баха. Подобно до-диез-минорной, она развернута чрезвычайно широко (163 т.),  

25 Liber usualis N°567. Missæ et Officii pro Dominicis et Festis duplicibus cum canto 
gregoriano. Romæ; Tornaci: S. Sedis Apostolicæ et S. Rit. Congregationis Typographi, 1904. 
P. 59–60, 62. На трихорде в кварте основаны инициумы плагального второго (c–d–f; 
реперкусса f), автентического третьего и плагального восьмого (g–a–c; реперкусса с) 
ладов (Ibid. P. 59–60, 62).
26 В фуге EII от стретт свободна только экспозиция (тт. 1–9); зато всю свободную часть 
(тт. 9–43) можно рассматривать как стреттную фугу меньшего объема, встроенную в 
бóльшую. Экспозиционный раздел этой меньшей фуги образует цепь стретт, постро-
енная по плану строгой контрэкспозиции (тт. 9–16); на этом же материале строится 
и мощно разрастается заключительный раздел фуги (тт. 35–43). Подробнее о фугах, 
построенных по принципу «матрешек», и в частности о фуге EII, см. [19].
27 О музыкальной символике, гематрии, цифровых алфавитах и т. п см., например,  
[20, с. 329–400]. Возможно, в период работы над I томом ХТК Бах интересовался про-
блемами музыкальной символики и гематрическими расчетами не столь глубоко и се-
рьезно, как в последующие годы. Тем не менее объем фуги cisI (115 т.) почти совпадает  
с гематрией слова Kruzifix — распятие (изображение): если исходить из натурального 
латинского цифрового алфавита, гематрия Kruzifix составит 117.
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пятиголосна и богата удержанными противосложениями28. Тематическая 
же работа здесь откликается в большей мере на стреттные преобразования  
в ми-мажорной фуге, разнообразные, в том числе ритмические (уменьшение 
темы и противопоставление его теме в основном виде в функции кантус фир-
муса), а также удвоения29. Фугу Fis87 венчает 57-тактовый заключительный 
раздел с тремя двойными стреттными проведениями на тему в основном виде 
и в уменьшении, встроенными в арку из двух фактурно самых рельефных, рит-
мически самых пластичных и притом самых затаенно-тихих проведений темы: 
в удвоении и с замедлением, а на второй раз — при окончании фуги — поддер-
жанной стреттно.

Распевные (хоральные и песенные) темы: C87 и 1fisII. На 
сей раз сопоставление тем не связано ни с тональностями фуг, ни с их  

28 Два удержанных противосложения в среднем и отчасти в заключительном (до т. 94) 
разделах фуги cisI так ярко контрастируют теме, что их зачастую принимают за вторую 
и третью темы (хотя они не имеют ни собственных экспозиций, ни совместной). В фуге 
Fis87 пять удержанных противосложений (неконтрастных — тем более в условиях про-
стого размера   и скромной шкалы длительностей) сгруппированы в два комплекта: 
либо первые три (третье — ритмически заостренный и растянутый вариант темы), либо 
все без третьего.
29 Темпо-ритмические преобразования темы у Баха очень редки, а Шостакович исполь-
зует их чаще других и в разных ситуациях, в том числе в стреттах, — прежде всего в про-
порциональных канонах (фуги H-, Fis- Des-dur, c-moll), добавляя к ним разного рода 
особые технические задания, например, фактурные (в фуге Des-dur) или масштаб-
но-синтаксические (в фуге As-dur). Стретты с противопоставлением темы в уменьше-
нии теме в основном виде как кантус фирмусу обнаруживают специфическое вырази-
тельно-смысловое родство фуг Fis87 и EII.

Пример 9. И. С. Бах. Фуга EII, тт. 23–26: Стретты



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2026/10(2)

34

положением в макроциклах, ни с интонационным сходством или различием 
самих тем С87 и 1fisII  (Пример 10 а, b)30. На передний план здесь выступает 
параметр, чрезвычайно показательный для сравнения музыкального матери-
ала Шостаковича и Баха: поведение ступеней лада.

Обе темы скрыто-трехголосны; основные мелодические события связаны 
с МОЛ и развертываются в центральной зоне звукоряда, рамку которого обра-
зуют I и VIII ступени. И оба компонента тем (как их тоники, так и МОЛ) функ-
ционируют противоположным образом.

Тема Шостаковича начинается ходом с затакта от тоники к V ступе-
ни, растянутой на полтора такта; этот мотив сразу же повторяется, притом  
V ступень распевается. Далее показывается верхняя тоника, и от нее мелодия 
тоже шагает к доминанте; но теперь тема уже настроена на движение, МОЛ  
начинает спуск, и после очередного касания тоники дойдет до каданса на  
III ступени. Все четыре появления тоники метроритмически идентичны,  
а в функциональном отношении — попарно-противоположны: нижняя тоника 
побуждает к движению вверх, к распеву, верхняя же его притормаживает и сво-
рачивает.

Баховскую тему открывает спуск по тонам трезвучия от квинты к при-
ме — обе приходятся на слабейшие времена, от первой берет начало МОЛ,  

30 Обозначения тактового размера  (в фугах e-, b- и c-moll) заменены на , а     
(в фугах C-, A- и F-dur) — на     . Отказ от авторских обозначений  и  в замечательном, 
тщательно выверенном Новом собрании сочинений представляется принципиально 
некорректным: эти обозначения — несомненное свидетельство глубинной связи Op. 87 
с лейпцигскими впечатлениями и творческим энтузиазмом Шостаковича.

Пример 10. Д. Д. Шостакович. Тема C87 (а); 
И. С. Бах. Первая тема fisII (b)
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от второй — диалог тоник. МОЛ от VI до I ступени движется широко и приволь-
но, распевая поочередно плавно и скачками каждую ступень: плавно — фигури-
рованно разрешая задержания-синкопы, скачками — отталкиваясь от тоники то  
снизу, то сверху. Каждое прикосновение к тонике рождает новую фазу развер-
тывания мелодии.

По мере движения размах скачков уменьшается, но главное видится  
в другом. Время между появлениями тоники, по-прежнему на слабейших до-
лях, тоже плавно сокращается: от первого взятия внизу до второго вверху —  
4 четвертные, от него до третьего, снова внизу — 3 и до завершающего тему — 2. 
Это почти незаметное, но подспудно ощущаемое регулярное сжатие получа-
ет сначала частичный выход в сокращениях и модуляционных изгибах темы  
(в тт. 12–14 — вступление в A-dur и незавершенный поворот в cis-moll), а за-
тем упрощенное и укороченное проведение, модулирующее из cis- в fis-moll  
(тт. 14–16). Но в т. 20 появляется вторая тема (см. выше Пример 3 b) — энер-
гичная, прямолинейная, краткая и — незавершенная. Подобно развернувшей-
ся мощной пружине, она стреттно излагается настигающими друг друга голо-
сами, беспрепятственно, продолжая секвенцию, перемещается из экспозиции  
в свободную часть (fis–h–e–A), где, наконец, обретет каданс (тт. 23–25), соеди-
нится с первой темой (тт. 28–31) и подготовит вступление третьей (т. 36).

Глубинные интонационные связи

Между темами Oр. 87 и ХТК, наделенными совершенно различными при-
знаками жанра и чертами характера, не говоря уже о тактовых размерах, мож-
но найти скрытое сходство и даже родство. Такого рода близость порождается 
сугубо внутренними, чисто конструктивными импульсами, формирующими  
не самоё мелодию во всей ее живой конкретности, а общие направления ее дви-
жения, можно сказать, ее мелотип.

Темы g87 и DI (Пример 11 а, b)
Первая половина элегичной, как бы вальсирующей соль-минорной темы 

Шостаковича — короткий крутой подъем и долгое, замедленное возвращение —  
удивительным образом почти точно совпадает с баховской темой DI. Ее стре-
мительный взлет-тирата и парящий спуск — это, по словам Ванды Ландовской, 
«блестящая и шутливая ouverture à la française! Исполняя ее, необходимо, со-
гласно французской традиции того времени, специально подчеркнуть остроту 
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ее пунктирного ритма» [21, с. 176]. Г. Бесселер, говоря о сходстве ре-мажорной 
фуги с французской увертюрой, отмечает особую роль начальной тираты, при-
дающей теме «ричеркарный» характер:

…в фуге D-dur (BWV850) из «Хорошо темперированного клавира» он 
[Бах] следует образцу французской увертюры. Ее основной ритм из пунктиро-
ванных восьмых дополнен контрастирующей фигурой из 32-х, так что следует 
говорить о характерной «ричеркарной теме» [22, с. 93].

Общие составляющие инициальных фрагментов в обеих темах — их са-
мые интонационно активные элементы. В баховской именно тирата разрабаты-
вается в интермедиях: в них неоднократно и с чередующимися вертикальными 
перестановками возникает напряженный неполифонический диалог меж-
ду полной тиратой и ее второй половиной в увеличении и с «единогласной» 
поддержкой средних голосов. А в теме Шостаковича именно первоначальный  
распев тоники вызывает имитационные отклики голосов уже в экспозиции  
(см. т. 15), и вся тематическая работа в фуге, как кажется, устремлена к постро-
ению полной многоголосной стретты, что так и остается невыполненным.

Темы HI, EI и F87 (Пример 12 a, b, c)
Комбинация из двух кварт, прямая или зигзагообразно изломанная, ле-

жит в основе тем F87, B87 и f87. У Баха подобные конструкции в плавном дви-
жении, но сохраняющие метрические позиции опорных тонов, встречаются 
и в инициальных фрагментах, и в развертываниях (а секвенция из квартовых 
шагов нередко настроена на их рельефный показ — как, например, в темах  
СI, АI и gII). В приводимой здесь теме HI пробег по опорам стартует от окончания  

Пример 11. Д. Д. Шостакович. Тема g87 (а); И. С. Бах. Тема DI (b)
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мотива, который в ответе будет изменен31. В теме EI развертывание представля-
ет собой заполнение и завершение секвенции из кварт.

Темы D87, CII и disII (Пример 13 a, b, c)
В основе многих тем ХТК лежит тоническая квинта c вспомогательной  

VI ступенью. Собственно, традиционное требование начинать тему фуги  
с I либо V ступени и необходимость четко выявить основную тональность обес- 
печивают присутствие тонической квинты и ее опевания во множестве тем —  
в самом разном порядке и в бессчетных комбинациях.

Думается, приведенный пример убедительно показывает, насколько ши-
рок может быть спектр темповых, жанровых, эмоциональных интерпретаций 
данной мелодической идеи. И это естественно: барочный норматив поддержи-
вался приемами экономного мелодического голосоведения:

Высочайшая степень определенности и логической связности достигает-
ся Бахом уже в самом начале темы путем немедленного выявления тональ-
ности, а следом и лада.

31 Напомним: тема HI тонального ответа не требует, но Бах построил тональный ответ 
на нее, выделив в качестве «доминантового мотива» 2–5-й звуки и опустив их на се-
кунду. Примечательно, что в Прелюдии, фуге и аллегро in Es BWV 998 (BWV3, S. 567)  
на тему того же рисунка, но в ровном движении восьмыми и заканчивающуюся на пер-
вой доле 2-го такта, сделан такой же тональный ответ.

Пример 12. И. С. Бах. Темы HI (a) и EI (b); 
Д. Д. Шостакович. Начало темы F87 (c)
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Поэтому (можно сказать, для этого) подавляющее большинство рассма-
триваемых тем (примерно две трети) начинается с тоники, сразу устанавлива-
ющей тональный центр. <...>

Поэтому, если тема начинается с доминанты, то для тональной ясности  
в дальнейшем движении необходимо показать, что это именно доминанта, 
а не тоника. Бах делает это немедленно, различными способами. Наиболее 
удобным для этой цели звуком, следующим за начальной доминантой, явля-
ется IV ступень. <...> Другим способом является задевание VI ступени в мино-
ре. <...> То же (задевание VI ступени) возможно и в мажоре, но недостаточно, 
<...>. Поэтому в мажоре Бах тотчас за VI задевает и IV ступень во всех таких 
случаях без исключения32 (курсивом в цитате заменена печать прописными 
буквами. — К. Ю.).

О том же, но в аспекте выразительного эффекта и в связи именно с тема-
ми фуг Шостаковича — пишет Задерацкий:

Излюбленная интонация, часто ложащаяся в основу лирических мелодий 
Шостаковича, — квинтовый ход от доминанты к тонике (или наоборот) при 
условии мелодического опевания доминанты секстой лада. Такой мелодиче-
ский оборот звучит напряженно и скорбно в миноре, а в мажоре он рождает 
ясный, светлый и спокойный образ. Эту характерную попевку можно встре-
тить у Шостаковича в тематизме не только прелюдий и фуг, но и многих дру-
гих произведений [18, с. 187].

32 Должанский А. Н. О некоторых композиционных особенностях инструментальных 
фуг Баха. С. 23–24.

Пример 13. И. С. Бах. Темы CII (a) и disI (c); 
Д. Д. Шостакович. Тема D87 (b)



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2026/10(2)

39

*  *  *

Впечатляюще яркие, а также скрытые конструктивные интонационно-ме-
лодические связи, сходство и контраст между темами фуг Op. 87 и двух томов 
ХТК, о которых идет здесь речь, обращают на себя внимание и слушателей,  
и исполнителей, и учёных в первую очередь. Однако при всей убедительно-
сти и несомненности историко-стилевых и языковых различий между фугами 
Шостаковича и Баха, на вопрос о хотя бы одной — пусть узкой, но конкрет-
ной, собственно технической — сфере порождения подобного рода отличий 
такое исследование ответа не дает. Причиной этого положения можно счи-
тать, во-первых, принадлежность фуговых тем во всех трех макроциклах  
к единой многовековой традиции построения фуги. Во-вторых, важную роль  
в подобной ситуации, вероятно, играют привычные настройки анализа на то-
нально-гармоническое слышание и осознание музыки XVIII–XX столетий.

Думается, следует направить поиск в иное русло, культурно-историче-
ски и слухово более широкое, менее предсказуемое. Во второй части работы 
будут рассмотрены главным образом ладо-звукорядные свойства фуговых  
тем — естественно, прежде всего Шостаковича, поскольку ладовая составля-
ющая выражена в его полифонии значительно сильнее, нежели в полифонии 
Баха.
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Аннотация. В статье рассматриваются различные аспекты соперничества 
двух крупнейших пианистов первой половины XIX века — Ференца Листа  
и Сигизмунда Тальберга. Борьба виртуозов была спровоцирована одиозной 
статьей Листа, направленной против Тальберга и его поклонников;  
к последним примкнули и многие почитатели самого Листа, разочарованные 
его поступком. Парижские рецензенты увлеченно сравнивали исполнительские 
достоинства пианистов — чаще не в пользу Листа. Фортепианная «дуэль» 
двух виртуозов стала главным событием парижского концертного сезона 
1837 года и привлекла пристальное внимание европейской аристократии, 
творческой элиты и прессы. Оба пианиста были объявлены победителями, что 
зафиксировано в многочисленных исторических свидетельствах. В каждой 
рецензии, опубликованной до и после «дуэли», страстное, порывистое, 
электризующее исполнение Листа противопоставлялось проникновенному 
кантиленному мелодизму игры Тальберга. При этом масштаб их дарования 
и техническое совершенство единодушно признавались равновеликими. 
Однако музыкальная историография ХХ столетия пересмотрела оценку 
этого эпизода в пользу Листа, надолго вытеснив фигуру Тальберга из 
фокуса искусствоведческого дискурса и тем самым исказив представления о 
важнейшем этапе развития фортепианного искусства в Западной Европе и 
России. Электронная доступность большого числа исторических источников 
(газет, журналов, писем очевидцев) позволила более детально рассмотреть 
артистическую индивидуальность обоих виртуозов  и прийти к выводу, 
что пианизм Тальберга оказался ближе к эстетическим идеалам своей 
эпохи и существенно повлиял на дальнейшее развитие фортепианного 
исполнительства.

Ключевые слова: Франц Лист, Сигизмунд Тальберг, фортепианное 
искусство, парижская публика, исполнительский стиль, критика, пресса
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Abstract. The article examines various aspects of the rivalry between two 
of the greatest pianists of the first half of the 19th century, Franz Liszt and 
Sigismond Thalberg. The virtuosos’ conflict was triggered by Liszt’s notorious 
article directed against Thalberg and his admirers. Many of Liszt’s own followers, 
who were disappointed by his actions, also sided with Thalberg. Parisian 
reviewers enthusiastically compared the pianists’ artistic qualities, often to 
Liszt’s disadvantage. The piano “duel” between the two virtuosos became 
the central event of the 1837 Parisian concert season, attracting the close 
attention of the European aristocracy, the creative elite, and the press. Both 
pianists were declared winners, as documented in numerous contemporary 
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accounts. Every review published before and after the “duel” contrasted Liszt’s 
passionate, impetuous, and electrifying performance with the lyrical cantabile 
style of Thalberg’s playing. At the same time, their artistic talent and technical 
perfection were unanimously acknowledged to be equal. However, 20th-
century musical historiography reinterpreted this episode in Liszt’s favour, for 
many years displacing Thalberg from the focus of musicological discourse and 
thereby distorting the understanding of a crucial stage in the development of 
piano art in Western Europe and Russia. The digital availability of numerous 
historical sources (newspapers, journals, eyewitness letters) allowed for a more 
detailed examination of the artistic individuality of both virtuosos, leading to the 
conclusion that Thalberg’s pianism was closer to the aesthetic ideals of his era 
and significantly influenced the further development of piano performance.

Keywords: Franz Liszt, Sigismond Thalberg, piano art, Parisian audience, 
performance style, criticism, the press
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Введение

История музыкального искусства сохранила немало примеров ис-
полнительских «дуэлей» между крупнейшими виртуозами сво-
их эпох. В начале XVIII века в Риме состязались Георг Фридрих 

Гендель и Доменико Скарлатти, олицетворяя контраст церковного и изящного 
придворного стилей. Противостояние Муцио Клементи и Вольфганга Амадея 
Моцарта в Вене в 1781 году выявило конкурентные амбиции английской и вен-
ской клавирных школ. Состязание Людвига ван Бетховена и Йозефа Вёльфля 
в венском салоне барона Ветцлара (1799) противопоставило стихийное, бун-
тарское начало филигранной классической виртуозности. Концерт-поединок 
Никколо Паганини и Шарля Лафона в Милане (1816) продемонстрировал 
столкновение блестящей итальянской скрипичной школы и аристократически 
элегантной французской (ср. [1, p. 21]). Каждое из этих «единоборств» было не 
просто конфликтом личных амбиций, а манифестацией стилевых и философ-
ских противоречий своего времени. В этом ряду особое место занимает знаме-
нитая «дуэль» Ференца Листа и Сигизмунда Тальберга.

Фортепианное состязание Листа и Тальберга, состоявшееся в Париже 
31 марта 1837 года, освещалось в различных книгах, посвященных венгерско-
му пианисту и композитору (см., например, [2, p. 237; 3, p. 174; 4, p. 86–90;  
5, p. 131–142]). Как подчеркивает Розальда Агреста, автор новейшей и на сегод-
няшний день единственной монографии о Тальберге, «все биографии Листа, 
естественно, содержат отсылки к этому событию, и сама “дуэль” стала одним из 
самых известных эпизодов в истории фортепиано XIX века» [1, p. 21]. Говоря об 
оценках исхода этой «дуэли», она также указывает, что в западноевропейской 
литературе сложились на этот счет разные мнения: 

…одни авторы провозглашают Листа победителем, другие более осмотри-
тельно приходят к выводу о ничьей; третьи же, опираясь на анализ вкусов 
парижской публики, считают истинным победителем Тальберга [1, p. 21–22].
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Другая ситуация сложилась в российской литературе о Листе. Гипноти-
ческое обаяние знаменитого композитора и пианиста оказалось столь велико, 
что почти все биографы характеризовали его как бесспорного победителя. Хотя 
исторические свидетельства не давали оснований для подобного вывода, мно-
гие авторы их игнорировали или называли «вздорными»1, отражающими лишь 
вкусы «парижского светского общества»2, в лучшем случае «не важными»3. 

Симпатии многих русских музыкантов и композиторов также были на 
стороне Листа. Цезарь Кюи, услышав в 1839 году в Петербурге игру Тальбер-
га, а три года спустя выступления Листа, стал безоговорочным поклонником 
последнего. Единомышленниками Кюи в этом вопросе были Владимир Васи-
льевич Стасов, Александр Николаевич Серов, Милий Алексеевич Балакирев, 
Антон Григорьевич Рубинштейн. По мнению Ивана Сергеевича Кулиговского, 
они отдали предпочтение венгерскому пианисту из-за «глубокой связи Листа  
с русской культурой», его неустанной пропаганды произведений композиторов 
Балакиревского кружка [6, с. 106]. 

Очевидно, их суждения повлияли и на российских исследователей. В ре-
зультате фигура и наследие Тальберга оказались в тени, а представления о его 
исторической роли в развитии фортепианного искусства искажены. Цель насто-
ящей работы — воссоздать многостороннюю картину восприятия выступлений 
Листа и Тальберга современниками, в том числе в России, выявить ключевые 
отличия их исполнительских стилей и проанализировать художественно-эсте-
тическое значение фортепианной «дуэли» 1837 года. 

Предыстория

Лист был известен в Париже с начала 1830-х годов как крупнейший пиа-
нист современности (Иллюстрация 1). Рецензенты парижских газет, характери-
зуя его игру, безоговорочно отдавали ему «пальму первенства» даже в сравнении 

1 Александрова В. Н., Мейлих Е. И. Лист 1811–1886: краткий очерк жизни и творчества. 
Л.: Музыка, 1963. С. 57.
2 Андрей Евгеньевич Будяковский признавал, что симпатии парижской публики 
были на стороне Тальберга, но намекал, что это касалось только высшего света, кото-
рый был далек от «наиболее развитой и прогрессивной части парижского общества» 
(Будяковский А. Е. Пианистическая деятельность Листа. Л.: Музыка, 1986. С. 19).
3 Мильштейн Я. И. Лист: в 2 т. М.: Музгиз, 1956. Т. 1. С. 132.
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Иллюстрация 1. А. Леман. Портрет Ференца Листа. 1839 г. Холст, масло. 
Музей Карнавале, Париж. 

URL: https://www.parismuseescollections.paris.fr/en/node/152744#infos-principales 
(дата обращения: 24.04.2026)
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с Фредериком Шопеном, Фердинандом Гиллером и Анри Бертини4. Однако 
далеко не все критики были единодушны. Авторитетный музыкальный теоре-
тик, историк и критик Франсуа-Жозеф Фетис, воздавая должное таланту и тру-
ду Листа, периодически отмечал у него недостаточный контроль сценического 
поведения:

Мы не раз высказывали суждение о природе таланта господина Листа;  
с тех пор оно не изменилось, и наш взгляд на вещи остался прежним. Он 
был бы величайшим из исполнителей, если бы умел лучше владеть собой. 
Зачастую он позволяет чувствам увлекать себя больше, чем ему хотелось бы,  
и в таких случаях его игра становится не столь красочной, как он, возможно, 
ее себе представляет, а скорее блеклой. В отдельных пассажах исполненно-
го им прекрасного произведения Вебера он проявил высочайшее мастерство, 
однако не все моменты его выступления вызывали у нас равный восторг…5

В 1835 году, когда Листу исполнилось всего 24 года, в Gazette Musicale была 
опубликована его первая биография, принадлежащая перу Жозефа д’Ортига — 
талантливого публициста и страстного поклонника Листа. Очерк, выдержан-
ный в восторженно-поэтическом тоне, представлял  музыканта в исключитель-
но выгодном свете. Тем не менее даже д’Ортиг не мог обойти стороной изъяны  
в его исполнении, отмечая преувеличенную эмоциональность, послужившую 
поводом обвинений в «шарлатанстве», и ритмическую вольность, недопусти-
мую, по мнению критика, в произведениях Бетховена. Первую проблему автор 
назвал «прекрасным недостатком, проистекающим от большого душевного 
жара и склонности к пылкому исполнению зачастую холодной композиции»,  
а вторую объяснил тем, что Лист «слишком отдается своим порывам»6.

Образ страстного, импульсивного виртуоза-пианиста дополнялся его ду-
ховной связью с Бетховеном, произведения которого музыкант вдохновенно 
исполнял и аранжировал. Немалую роль в его репутации сыграла публицисти-
ческая активность. Незадолго до появления биографического очерка д’Ортига  

4 См. Guémer A. Exécution musicale: Liszt, Ferd. Hiller, Chopin et Bertini // Revue et gazette 
musicale de Paris. 1834. 5 janv. № 1. P. 5.
5 Concert donné au bénéfice des indigens du 2 arrondissement, par MM. Liszt et Garcia fils // 
Revue musicale. 1833. 16 mars. Tome XIII, № 7. P. 55.
6 D’Ortigue J. Études biographiques. I. Franz Listz // Gazette musicale de Paris. 1835. 14 juin. 
№ 24. P. 203.
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на страницах того же издания была опубликована статья «О положении арти-
стов в обществе», в которой Лист затронул животрепещущие вопросы социаль-
ной несправедливости и снисходительного отношения буржуазного общества 
к мастерам искусства. Кроме того, пианиста связывала теплая дружба с лите-
раторами того времени: Альфонсом де Ламартином, Шарлем де Сент-Бёвом, 
Виктором Гюго, Альфредом де Виньи, Жорж Санд. Проникновенное и темпе-
раментное исполнение музыки Бетховена, общение с представителями лите-
ратурных кругов и собственные публицистические опыты придавали фигуре 
Листа романтический ореол, который гармонировал с «порывистостью» фор-
тепианной игры. Несмотря на отдельные критические оценки, во Франции ав-
торитет Листа как пианиста был неоспорим. 

В январе 1836 года в Париже впервые выступил Сигизмунд Тальберг 
(1812–1871) — венский пианист, о котором местная публика прежде ничего 
не знала (Иллюстрация 2). Почти ровесник Листа, Тальберг родился в Же-
неве и был внебрачным сыном австрийского принца Франца-Йозефа фон Ди-
трихштейна и баронессы Вецлар. В десятилетнем возрасте мать привезла его 
в Вену, где юноша получил блестящее музыкальное образование и приобрел 
светский лоск. Помимо матери, его наставниками были превосходный пиа-
нист и фаготист придворного оркестра австрийского императора Генрих Ав-
густ Миттаг (1795–1867), а также композитор и музыкальный теоретик Симон 
Зехтер (1788–1867); кроме того, он предположительно брал уроки фортепиано 
у Игнаца Мошелеса, Карла Черни и Иоганна Баптиста Крамера [7]. С тринад-
цати лет Тальберг начал выступать в аристократических салонах австрийской 
столицы. В последующее десятилетие он снискал репутацию респектабельного 
джентльмена и одаренного артиста, умеющего держаться скромно, но с досто-
инством. Именно в этом статусе в конце 1835 года он прибыл в Париж.

Концерт Тальберга состоялся в Парижской консерватории и широко осве- 
щался музыкальными обозревателями различных газет и журналов. На этом 
выступлении присутствовал Гектор Берлиоз — близкий друг Листа, уже напи-
савший о нем ряд восторженных статей. Тем не менее в своей рецензии Берли-
оз характеризовал игру Тальберга как труднообъяснимый, сверхъестественный 
феномен: 

Господин Тальберг с первых же тактов показал себя одним из трех или четы-
рех величайших пианистов Европы; после нескольких развивающих разделов 
он полностью завладел вниманием затаившего дыхание зала и вел слушателя  
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Иллюстрация 2. Сигизмунд Тальберг в возрасте 24 лет 
(по литографии П. Л. А. Греведона; Breitkopf & Härtel, 1880–1914 гг.). 

Источник: Электронная библиотека Gallica (BnF). URL: https://gallica.bnf.
fr/services/engine/search/sru?operation=searchRetrieve&version=1.2&query=%28

dc.title%20all%20%22Sigismund%20Thalberg%20%20d%27apr%C3%A8s%20la%20
lithogr%22%29&keywords=Sigismund%20Thalberg%20%20d%27apr%C3%A8s%20la%20

lithogr&suggest=1 (дата обращения: 24.04.2026)
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от одного чуда к другому вплоть до финального аккорда. Тогда огромный вос-
торг, столь мучительно сдерживаемый, наконец вырвался наружу — зал бук-
вально содрогнулся. Я никогда не видел, чтобы подобный эффект производил 
Лист. Впрочем, между их талантами нет ничего общего, что позволило бы про-
вести серьезное сравнение7. 

Рецензии других критиков были схожи по стилистике и содержанию, од-
нако именно комментарий Берлиоза содержал ключевую мысль о неуместно-
сти сопоставления исполнительских манер Листа и Тальберга. Все же противо-
поставление двух виртуозов, начавшееся с этого концерта, стало непременным 
эпизодом каждого музыкального обозрения в парижских газетах. Если статья 
посвящалась одному пианисту, то почти всегда упоминался или подразумевал-
ся второй. Зачастую критики рассматривали Тальберга в одном ряду с другими 
современниками. Так, анонимный автор Le Ménestrel отмечал:

Мошелес, Калькбреннер, Шопен, Лист, Герц были и всегда будут для 
меня великими артистами, каждый по-своему обеспечил своему искусству не-
сомненный прогресс. <…> Но господин Тальберг — создатель нового направ-
ления, которое я не могу сравнить ни с чем, существовавшим ранее8.

В этой же публикации Тальберг был назван «первым пианистом мира». 
Лист находился в Женеве, когда Тальберг дебютировал на парижской 

сцене. До него дошли слухи о новом виртуозе, совершившем фурор в столице 
фортепианной музыки того времени. Тревогу артиста вызвало то, что среди от-
зывов о коллеге не встречалось отрицательных или неоднозначных: Тальбер-
гом восхищались даже самые преданные поклонники его собственного стиля. 
В мае 1836 года Лист вернулся во Париж, намереваясь послушать игру неожи-
данного соперника, но тот уже покинул французскую столицу. 

Лист дал два концерта для избранной публики в зале Эрара, включив 
в программу, помимо собственных пьес, Большую сонату B-dur ор. 106 («Хам-
мерклавир») Бетховена. Позиционируя себя как пропагандиста бетховенской му-
зыки и противопоставляя свой «серьезный» репертуар оперным транскрипциям 
Тальберга, пианист бросал ему своего рода художественный вызов. Этой страте-
гии он придерживался и после «дуэли», включая в концертные программы не 
только масштабные, но и малоизвестные сочинения венского классика. Однако 

7 Berlioz H. Premier concert du Conservatoire // Revue et gazette musicale de Paris. 1836.  
31 janv. № 5. P. 38–39.
8 M. Thalberg // Le Ménestrel: Journal de musique. 1836. 13 mars. № 15. P. 1.
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и Тальберг не оставался в долгу: начиная с 1837 года он регулярно исполнял как 
фортепианные сонаты Бетховена, так и собственные переложения его симфоний. 

Берлиоз посвятил майским выступлениям Листа отдельную статью. Ос-
новная ее идея заключалась в том, что в этот раз перед публикой предстал 
«новый» Лист, который значительно вырос и в исполнительском отношении 
превзошел себя прежнего: «…всем, кто не слышал его в последний раз, мож-
но смело сказать: вы не знаете Листа»9. Берлиоз скромно добавил, что ему не 
подобает судить о техническом совершенстве игры, так как сам он «едва ли ис-
полнит на фортепиано гамму до мажор правой рукой»10. Завершая статью, он 
назвал Листа «пианистом будущего». Это высказывание цитировалось в десят-
ках монографий, но крайне редко оно приводилось полностью. Берлиоз был 
потрясен великолепной, глубокой интерпретацией сонаты Бетховена — «этой 
возвышенной поэмы, которая почти для всех пианистов до сих пор была не бо-
лее чем загадкой Сфинкса»:

Новый Эдип, Лист, исполнил ее так, что автор, если бы он мог ее слышать, 
должен был бы содрогнуться в могиле от радости и гордости. Ни одна нота 
не была пропущена или добавлена (я следил по нотам), ни одна идея не была 
ослаблена или отклонена от оригинального замысла. Особенно в Adagio,  
в воспроизведении этого невероятного гимна, который гений Бетховена  
словно пел про себя, паря в необъятном одиночестве, он неизменно сохра-
нял верность мысли творца. Больше сказать нечего — я знаю, но и меньше  
сказать нельзя, потому что это правда. Это было идеальное прочтение произ-
ведения, считавшегося неисполнимым. Лист, представив в таком свете непо-
нятное доселе творение, доказал, что он пианист будущего. Честь ему!11

Искренне восхищаясь исполнением бетховенской сонаты, Берлиоз не 
сравнивал и не противопоставлял Листа Тальбергу и совершенно точно не свя-
зывал дихотомию «будущее — прошлое» с их исполнительскими стилями. При 
этом бо́льшая часть статьи была посвящена анализу артистического темпера-
мента Листа: автор словно пытался объяснить потенциальным оппонентам 
изъяны его игры «лихорадочным вдохновением» и «страстным чувством, ко-
торое он намерен возбудить в других»12.

9 Berlioz H. Berlioz H. Liszt // Revue et gazette musicale de Paris. 1836. 12 juin. № 24. P. 198.
10 Ibid. P. 199.
11 Ibid. P. 199–200.
12 Ibid. P. 199.
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Статья Листа и ее последствия

После этих концертов Лист уехал из Парижа и вернулся только в дека-
бре 1836 года, в преддверии зимнего концертного сезона, в котором участво-
вали самые крупные пианисты тех лет. Тальберг прибыл в Париж в начале 
февраля 1837 года и посетил по меньшей мере один из четырех камерных кон-
цертов Листа, организованных совместно со скрипачом Кретьеном Ураном  
и виолончелистом Александром Баттой13. Программы этих вечеров состояли 
главным образом из инструментальных сочинений Бетховена, привлекших са-
мую взыскательную публику.

В свою очередь, Лист также присутствовал на одном из выступлений 
конкурента, которое прошло 19 февраля в студии Пьера Циммермана, про-
фессора Парижской консерватории. По воспоминаниям Листа, он находился 
в зале вместе с Шопеном и заметил ему: Тальберг — «неудавшийся аристократ  
и еще более неудавшийся артист»14. Эта фраза может показаться не самой  
резкой на фоне других характеристик, которыми Лист награждал коллегу поч-
ти в каждом письме к Мари д’Агу15 в феврале 1837 года.

Скептическое отношение к сопернику подтверждается тоном и содержа-
нием статьи Листа16 от 8 января 1837 года в журнале Revue et gazette musicale. 
Текст формально представлял собой рецензию на Большую фантазию Тальберга  

13 В одном из писем к Мари д’Агу Лист описывал реакцию Тальберга на свое высту-
пление: «Тальберг был ошеломлен. Он во всеуслышание заявил перед несколькими 
присутствующими, что никогда ничего подобного не слышал. Он даже добавил, что  
“он не смог бы сыграть и четырех строк моей пьесы”. Если я не ошибаюсь, он, должно 
быть, очень опечален». Liszt F., d’Agoult M. Correspondance de Liszt et de la comtesse 
d’Agoult / publ. par M. Daniel Ollivier. Paris: B. Grasset, 1933. Vol. 1. P. 180.
14 Ibid. P. 190.
15 В частной переписке Лист был еще более категоричен. Так, 13 февраля он писал: 
«Тальберг — очень слабый и впечатлительный молодой человек. Друзья у него весь-
ма посредственные, жаль его» (Ibid. P. 187). В следующем письме Лист резюмиро-
вал: «Только что послушал Тальберга: честно говоря, это полнейшая мистификация.  
Из всего, что считается выдающимся, это, безусловно, самое посредственное» (Ibid. 
P. 190). В последнем февральском письме он резюмировал: «Говорят, концерт  
Тальберга перенесли! Боже мой, какая же это ерунда! Этот идиот начинает утомлять 
меня до смерти. Но в один прекрасный вечер игра все равно закончится» (Ibid. P. 196).
16 Ряд исследователей считает, что статья была написана графиней д’Агу [5, p. 131] или 
вместе с нею [1, p. 23].
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ор. 22 и Каприсы ор. 15 и 19. Допуская, что Тальберг — «весьма заметный пиа-
нист», Лист при этом дал понять, что истинная причина его успеха кроется в «кос-
венном родстве со знатной семьей» и в его привилегированном статусе «пиани-
ста Его Величества императора Австрийского»17. Кроме того, Лист не удержался 
от  язвительного едко сравнения оппонента с «придворными шутами», которым,  
в отличие от Тальберга, «иногда удавалось развеять светлейшую скуку»18.

Основное содержание статьи Листа составляла критика Большой фан-
тазии Тальберга. Автор охарактеризовал ее как «не только одно из самых 
претенциозно пустых и посредственных произведений, какие нам извест-
ны, но и нечто в высшей степени монотонное, а потому — в высшей степе-
ни скучное»19. Фантазия ор. 22, действительно, не была лучшим сочинением 
Тальберга. Виртуоз в то время чаще исполнял свою Фантазию на темы оперы 
Россини «Моисей», ор. 33. Построенная на мелодии молитвы Моисея Dal tuo 
stellato soglio, эта пьеса выглядела новаторской как по структуре (автор отка-
зался от блестящего финала), так и по фактурным решениям. В ней впервые 
была применена техника больших пальцев, поочередно проводивших в сред-
нем голосе мелодию, окруженную пассажами арпеджио в верхнем и нижнем 
регистрах. Умышленно или нет, Лист не упомянул это сочинение. Заметим, 
что и сам он к тому времени был автором лишь нескольких ранних опусов —  
а именно, Большой блестящей фантазии на темы Паганини (1834)20, фанта-
зий на темы опер «Иудейка» Фроманталя Галеви (1835) и «Ниоба» Джованни 
Пачини (1836)21.

Пожалуй, главной ошибкой Листа был резкий выпад в адрес аудитории, 
приветствовавшей Тальберга. Как уже отмечалось, к ней примкнули даже адеп-
ты венгерского пианиста, в том числе Берлиоз. Один из пассажей статьи осо-
бенно едко высмеивал вкусы французской публики и всех, кто симпатизировал 
Тальбергу:

17 Liszt F. M. Thalberg. Grande Fantaisie, Oeuvre 22. 1er et 2e Caprices, Oeuvres 15 et 19 
(Revue critique) // Revue et gazette musicale de Paris. 1837. 8 janv. № 2. P. 18.
18 Ibid. P. 18.
19 Ibid. P. 19.
20 В 1851 году Лист переработал эту фантазию в Этюд La Campanella, вошедший под 
№ 3 в цикл «Большие этюды по Паганини» (S. 141). См. Searle H. The Music of Liszt. 
London: Williams & Norgate, 1954. P. 165 (Catalogue number S. 141).
21 О жанре фортепианной фантазии в творчестве Ф. Листа и С. Тальберга см. [8].
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Вкус или, точнее говоря, исключительное пристрастие публики к посред-
ственности известно нам с древних времен, это правда; однако до сих пор мы 
абсолютно ошибочно полагали, что за неимением искусства существует, по 
крайней мере, потребность в известном развлечении и что произведения, без-
условно принадлежащие к жанру скучному, никогда не пользовались спро-
сом у французской публики. Мы смиренно признаем, что заблуждались…22

Таким образом, еще до начала «дуэли» Лист настроил против себя зна-
чительную часть парижской аудитории. Его уничижительные отзывы о Таль-
берге были сочтены этически неприемлемыми, а критика в адрес соперника 
заставила рецензентов более пристально оценить оригинальность сочинений 
самого автора статьи. Хотя сопоставление двух артистов в парижских рецензи-
ях уже подготовило почву для их соперничества, именно тенденциозная статья  
спровоцировала будущую «дуэль». Тальберг воздержался от публичного ответа 
на этот выпад, Лист же вплоть до июля 1837 года продолжал выступать в прессе 
с осуждением плохих вкусов современников23. Тем не менее залы на много-
численных концертах Листа неизменно оставались полными. Это обстоятель-
ство свидетельствует о том, что вопреки упрекам пианиста парижская публика 
по-прежнему ценила и его талант, и музыку Бетховена, которую он исполнял.

Поскольку нападки Листа долго оставались без ответа, Фетис, по-ви-
димому, счел необходимым вступиться за Тальберга. В апреле того же года  
он опубликовал пространную статью «Лист и Тальберг». Будучи эрудиро-
ванным историком музыки, Фетис начал с обзора фортепианного искусства,  
в котором выделил две традиции: кантиленную, представленную Шопеном, 
и блестящую, в которой фортепиано служило «ареной мастерства и ловко-
сти»24. Лист, не знавший технических преград в игре, бесспорно принадле-
жал к последней. Тальберг же был пианистом-новатором, сумевшим «объеди-
нить в одной системе преимущества двух школ: кантиленной и блестящей»25.  

22 Liszt F. M. Thalberg... P. 18.
23 Третья, заключительная статья Листа из серии открытых писем к Ж. Санд, позже  
объединенных под общим названием «Письма бакалавра музыки» (Lettres d’un 
bachelier ès musique), была опубликована 16 июля 1837 года, когда Тальберг уже поки-
нул Париж. См. Liszt F. Lettre d’un voyageur à M. George Sand // Revue et Gazette musicale 
de Paris. 1837. 16 juill. № 29. P. 339–343.
24 Fétis F.-J. MM. Thalberg et Liszt // Revue et Gazette musicale de Paris. 1837. 23 avr. № 17. 
P. 140.
25 Ibid. P. 140.
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Фетис подчеркнул, что считает Листа «сильнейшим пианистом в исполнении 
произведений любой сложности» и повторил наблюдение Берлиоза об оши-
бочности сравнения стилей Листа и Тальберга: «Никто из моих знакомых не 
думал проводить параллель между талантами этих двух артистов, да это было 
и невозможно, поскольку они следуют совершенно разными путями»26. Суро-
во раскритиковав публицистическую невоздержанность пианиста и расценив 
его рецензию как «следствие человеческой слабости», Фетис завершил свой 
ответ, обращаясь напрямую к Листу:

Вы великий артист, ваш талант огромен, ваша способность преодоле-
вать любые трудности не знает равных; вы продвинулись настолько далеко, 
насколько это было возможно в реализации системы, установленной, как 
вы знаете, другими. Однако вы остались в рамках этой системы, изменив 
ее лишь в деталях. Никакая новая идея не придала волшебству вашей игры 
характер творения и открытия. Это не означает, что однажды какая-нибудь 
счастливая мысль не придет вам в голову и не озарит ваш разум относитель-
но нового применения ваших редких способностей; но на сегодняшний день 
это не так. Вы выдающийся представитель уходящей школы, которой более 
нечего предложить, ...вы не человек новой школы. Тальберг — именно такой 
человек, и в этом заключается разница между вами27.

Впрочем, статья Фетиса вышла уже после «дуэли», состоявшейся  
31 марта 1837 года. Обратимся к хронологии событий, предшествовавших 
этому поединку. 12 марта прошел концерт Тальберга в Парижской консер-
ватории, зал которой вмещал около четырехсот человек. Пианист исполнил 
свои наиболее эффектные сочинения: Большую фантазию на тему «Боже, 
храни короля» op. 27, Фантазию op. 22 и Фантазию на темы «Моисея» Джо-
аккино Россини op. 33. Лист же арендовал зал Парижской Оперы, рассчитан-
ный почти на две тысячи слушателей. 19 марта он включил в программу свои 
самые успешные концертные номера — собственную Фантазию на тему «Ни-
обы» Пачини и «Концертштюк для фортепиано с оркестром» op. 79 Карла 
Марии фон Вебера. Как и прежде, оба выступления вызвали широкий отклик  
в прессе.

26 Ibid. P. 141.
27 Ibid. P. 142.
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Дуэль: отзывы очевидцев

Хотя Фетис утверждал, что сопоставлять Листа и Тальберга как пиа-
нистов и композиторов неуместно, аналогии напрашивались сами собой:  
в любой рецензии на концерт одного упоминался или подразумевался дру-
гой. Уже в первые месяцы 1837 года у каждого артиста сформировалась груп-
па адептов, которые публиковали статьи и обменивались своими мнениями  
в парижских салонах. Один из таких центров светской жизни принадлежал 
княгине Кристине Тривульцио Бельджойозо (1808–1871). Близкая подруга  
Листа и одна из самых обворожительных светских дам Парижа того време-
ни, она была пылкой патриоткой Италии, дружила с Джузеппе Гарибальди  
и Джузеппе Мадзини, поддерживая их в борьбе за независимость и объеди-
нение родины28. В конце марта княгиня организовала в своем особняке трех-
дневную серию благотворительных вечеров для сбора средств в пользу ита-
льянских политических беженцев. Именно на последнем из этих концертов  
состоялась знаменитая «дуэль» Тальберга и Листа.

Сначала в качестве участников были заявлены Лист, Тальберг, Шопен, 
Герц, Карл Черни и Иоганн Петер Пиксис: предполагалось, что каждый из 
них представит свои вариации на тему из оперы Винченцо Беллини «Пури-
тане». Однако эта часть программы была отменена, Лист и Тальберг остались 
единственными участниками вечера29. Княгине удалось продать билеты по 
40 франков — чрезвычайно высокой цене, доступной лишь высшей аристо-
кратии30. Тальберг в тот вечер исполнил свою Большую фантазию на темы 
«Моисея», а Лист — Фантазию на темы «Ниобы». По мнению собравшейся 
публики, ни один из пианистов не одержал верх, и оба были признаны побе-
дителями.

28 Подробнее о личности Кристины Бельджойозо см. [2, p. 238–239].
29 Совместные усилия шести музыкантов, однако, не были напрасны: в 1839 году их 
вариации были опубликованы под названием «Гексамерон» (Hexaméron, morceau de 
concert: Grandes Variations de bravoure sur la marche des Puritains de Bellini / composées 
par MM. Liszt, Thalberg, Pixis, Henri Herz, Czerny et Chopin. Wien: Tobias Haslinger, 1839. 
[S 392]).
30 Для сравнения: в те годы месячная зарплата мужчины-рабочего в Париже составляла 
от 30 до 60 франков, а билет на спектакль в Оперу — 3–10 франков. См. Жесткова О. В.  
Французская большая опера как художественно-эстетическое и социально-политиче-
ское явление (1820–1830-е годы): дис. ... д-ра искусствоведения. Казань, 2017. С. 70.
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Эта «дуэль» стала, пожалуй, наиболее детально задокументирован-
ным фортепианным состязанием XIX столетия. Все очевидцы единодушно 
признали в обоих участниках выдающихся мастеров и виртуозов, представ-
лявших, однако, совершенно разные творческие направления. Приведем  
два наиболее репрезентативных отзыва из парижской прессы: первый принад-
лежит Жюлю Жанену, корреспонденту Journal des Débats, второй — критику  
и драматургу Эрнесту Легуве:

Лист никогда не был более сдержанным, вдумчивым, энергичным  
и страстным; Тальберг никогда не пел с таким воодушевлением и нежностью. 
Каждый из пианистов мудро оставался в своей музыкальной сфере, при этом 
максимально используя собственные возможности. Это был великолепный 
турнир. Благородная арена погрузилась в глубокую тишину. В итоге и Лист, 
и Тальберг были провозглашены победителями этим блестящим и умным  
собранием. Несомненно, состязание могло состояться только в присутствии 
такого Ареопага. Итак, двое победителей и ни одного побежденного…31

Я имел привилегию слушать двух великих артистов в один и тот же день,  
в одном и том же салоне, с пятнадцатиминутным промежутком — на концерте, 
организованном княгиней Бельджойозо. Именно здесь я впервые осязаемо и 
ясно ощутил принципиальную разницу в их дарованиях. Лист, бесспорно, был 
более артистичным, масштабным, «наэлектризованным» исполнителем. Его 
тончайшие интонации напоминали едва различимый шелест крошечных бле-
сток или слабые вспышки искр. Никогда еще пальцы не порхали на клавиатуре 
так легко. Но в то же время нервозность заставляла его прибегать к тяжело-
весным или жестким эффектам. <…> Тальберг никогда не бьет по клавишам. 
В чем заключалось его превосходство, что делало его игру роскошью для ушей 
— так это чистота звука. Я никогда более не слышал такого полного, округлого, 
мягкого, бархатистого и в то же время мощного тона! Как бы это объяснить? 
Как голос Альбони. На этом концерте, слушая Листа, я ощущал себя в атмосфе-
ре, заряженной электричеством и содрогающейся от ударов молний. Слушая 
Тальберга, я чувствовал себя плывущим в море чистейшего света. Контраст в их 
характерах был не менее разительным, чем в их талантах...32

Помимо этих комментариев были сотни других; приводить все вы-
сказывания нет необходимости, поскольку основной вывод был идентичен:  

31 Janin J. [J. J.] Feuilleton du Journal des Débats // Journal des Débats politiques et 
littéraires. 1837. 3 avr. P. 1.
32 Цит. по: Huneker J. Franz Liszt. New York: Charles Scribner’s sons, AMS Press Inc., 1971. 
P. 286–287. (Reprinted from the edition of 1924, New York).
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оба виртуоза при всем различии их темпераментов и стилей исполнения в равной 
степени достойны звания победителя. Прочие нюансы рецензий были обуслов-
лены лишь эстетическими предпочтениями авторов и мерой их литературного 
дарования. Однако изучение этого обширного пласта материалов представля-
ется чрезвычайно важным, так как позволяет проследить наиболее устойчивые 
характеристики исполнительства того времени. Если безукоризненное совер-
шенство фортепианной техники было свойственно обоим виртуозам, то в игре 
Тальберга очевидцы отмечали особый, кантиленный характер звучания, тогда 
как Лист впечатлял публику экспрессией и несравненным драматизмом. 

«Новизна» манеры Тальберга заключалась в умении выделять мелодию из 
бурного потока арпеджио и фигураций. Он не был первооткрывателем «певучего 
тона», которым владели Крамер, Джон Филд, Шопен и который воспроизводился 
посредством legato, выверенной аппликатуры и фразировки. Напротив, Тальберг, 
судя по динамическим указаниям в его собственных произведениях, акцентиро-
вал главную мелодию с помощью bien marcato. Кроме того, он не был изобрета-
телем так называемой «техники трех рук»33, о которой писал Фетис в упомянутой 
статье «Тальберг и Лист». В целом после первого парижского концерта пианиста 
критики были сосредоточены не на технических приемах, а на общих впечатле-
ниях его непривычного тона, сравниваемого с человеческим голосом. «Вы забы-
ваете сухость этого механического инструмента и совершенно изумлены, слыша 
звук сдержанный, поющий, плачущий, как у Гризи, Малибран-Берио или Руби-
ни... Никто никогда не пел на фортепиано так, как Тальберг», — отмечал Анри 
Бланшар34. В приведенном ранее комментарии Легуве звук Тальберга также 
сравнивался с голосом оперной певицы (контральто) Мариетты Альбони.

Умение «петь на фортепиано», которому Тальберг позднее посвятил дидак-
тический труд35, стало определяющей чертой его артистической индивидуально-
сти. Оно достигалось не только ловкостью пальцев и мастерством педализации, 

33 Создателем этой фактурной модели считается английский арфист-виртуоз Элиас 
Пэриш-Алварс (1808–1849), чья исполнительская деятельность была направлена на 
утверждение арфы как сольного концертного инструмента. Тальберг, впечатленный 
новаторскими находками Пэриш-Алварса, адаптировал и развил их в своих фортепи-
анных сочинениях. Свидетельством творческих связей музыкантов служит Фантазия 
для арфы соло c-moll op. 35 (1838), посвященная Пэриш-Алварсом Тальбергу.
34 Blanchard H. Thalberg // Revue et Gazette musicale de Paris. 1836. 8 mai. № 19. P. 153.
35 Thalberg S. L’art du chant appliqué au piano: op. 70. 1re série. Paris: Heugel & Cie, 1853. 
Préface.
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на которое указывали многие современники, но и богатством, насыщенностью 
многоуровневой фактуры в его собственных фантазиях. Кантиленные оперные 
темы не терялись в плотных слоях фортепианных фигураций, разливающихся по 
всему диапазону инструмента36. Подобно человеческим голосам они могли зву-
чать в любом регистре, не противопоставляясь пассажам, а словно возникая из 
их толщи. Характеризуя «вокальный тон» Тальберга, критики неизменно приме-
няли эпитеты «полный», «светлый», «мягкий», «сильный», «звучный». Таким 
образом, исполнительский стиль пианиста неразрывно ассоциировался с оперой 
и оперным пением.

На связь с оперой указывали не только вокальные темы, лежащие в основе 
его фортепианных фантазий, но и глубокий практический интерес к вокальному 
искусству. В течение нескольких лет Тальберг брал уроки пения у Мануэля Гар-
сии-младшего, преподававшего в Парижской консерватории37. В своем трактате 
пианист, осознавая метафоричность самого заглавия — «Искусство пения в при-
менении к фортепиано», — предельно ясно излагал задачу настоящего артиста:

Поскольку фортепиано, рассуждая рационально, не может передать пре-
красное искусство пения во всей его совершенной форме (поскольку не способ-
но продлевать звуки), необходимо посредством мастерства и искусства преодо-
леть это несовершенство. Следует стремиться к тому, чтобы создать иллюзию 
не только непрерывных и продолжительных звуков, но и нарастания звука38.

Кроме того, Тальберг призывал пианистов учиться у певцов мелодиче-
скому слышанию и динамическому балансу: «Вокальная мелодия должна быть 
всегда внятно и ясно артикулирована и звучать так же отчетливо, как красивый 
человеческий голос на фоне очень мягкого оркестрового сопровождения»39.  
В подобных инструкциях заключались ключевые положения фортепианной 
эстетики Тальберга. Идея «красивого голоса на фоне очень мягкого оркестрового 
сопровождения» воплощена в каждом его сочинении, хотя это отнюдь не озна-
чало, что всякая музыка должна трактоваться как ария с аккомпанементом. Пиа-
нист рекомендовал варьировать типы туше в зависимости от характера мелодии: 

36 Анализ исполнительского стиля Тальберга на материале его «Фантазии для форте-
пиано на любимые темы оперы Мейербера Роберт-Дьявол» представлен в статье: [9].
37 Hominick I. G. Sigismund Thalberg (1811–1871), forgotten piano virtuoso: His career and 
musical contributions: Doctoral dissertation. Columbus: The Ohio State University, 1991. P. 45.
38 Thalberg S. L’art du chant appliqué au piano… Préface.
39 Ibid.
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драматичные темы «петь грудью» (то есть играть полным, сильным и «теплым» 
звуком, но никогда не ударять по клавишам), а нежные и изящные — исполнять 
«как бы бескостной рукой и бархатными пальцами»40.

Исполнительское амплуа Листа базировалось на других эстетических 
принципах. Если в отзывах о Тальберге техническое совершенство упомина-
лось как качество, подчиненное главной художественной идее — вокально-
сти мелодической подачи, то в характеристиках Листа яркость, беглость игры,  
ловкое преодоление исполнительских трудностей подчеркивались как глав-
ные достоинства виртуоза. Судя по отзывам очевидцев, Лист не обладал кра-
сивым и глубоким звуком. Генри Чорли, бывший горячим почитателем Ли-
ста, не мог обойти молчанием этот недостаток: «Возможно, в однородном  
богатстве и нежности тона он был превзойден»41. Анонимный критик англий-
ской газеты Norwich Mercury отмечал, что тон Листа «уступает звуку Тальбер-
га, все средства которого преследуют одну цель — максимально эффективно 
использовать свой инструмент»42.

Принципиальное различие игры Тальберга и Листа можно предста-
вить, если сравнить манеру исполнения ими своих фантазий на темы оперы 
Вольфганга Амадея Моцарта «Дон Жуан». Венский корреспондент парижской  
Gazette musicale еще в 1834 году писал об удивительной манере Тальберга  
имитировать человеческий голос: «Когда он исполняет на фортепиано тему 
Là ci darem la mano, невольно веришь, что слышишь саму арию; нарастание 
звуков, затаенная страсть, пафос слов, мнимое сопротивление Церлины и ее 
скорое поражение — инструмент выражает все это так, словно звучит самый 
драматичный голос»43.

В интерпретации Листа, исполнявшего свои «Воспоминания о Дон Жуане», 
современников поражала способность пианиста воссоздавать характеры персона-
жей так, что перед слушателями словно оживали сценические образы. Немецкий 
дипломат Курд фон Шлёцер, услышав игру Листа в 1841 году, отмечал: «Все, что 
он делал на клавиатуре, отражалось в чертах его лица, проблескивало в его глазах 
и заряжалось всеми его движениями; особенно в дуэте Дон Жуана и Церлины, 

40 Ibid.
41 Чорли деликатно разместил этот комментарий в сноске: Chorley H. Music and Manners 
in France and Germany. London, 1844. Vol. 3. P. 45.
42 The concerts // The Norwich Mercury. 1840. 26 Sept. № 5704. P. 2.
43 A. X. Correspondance particulière // Gazette musicale de Paris. 1834. 26 oct. № 43. P. 347.
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во время которого он то выглядел кротким, то с радостью подскакивал со своего 
стула в воздух» (цит. по: [10, p. 29]). Некоторым казалось, что Лист передавал дра-
матический замысел даже более выразительно, чем в оперном оригинале: «Нет, 
вы никогда прежде не слышали мотив дуэта Là ci darem la mano, исполненный 
с такой душой и нежностью, или арию Fin ch’han d’al vino — с таким весельем и 
страстью»44, — отмечал Поль Смит в 1844 году.

Тальберг создавал своей игрой иллюзию «драматичного голоса», тогда 
как Лист перевоплощался в самих персонажей. Многие обозреватели отмечали 
большую роль мимики, жестикуляции и различных телодвижений в его высту-
плениях. Данная особенность характеризовала не только исполнение оперных 
фантазий и транскрипций, но и манеру его сценического поведения в целом. 
Генрих Гейне называл Листа «вулканическим, пламенным» артистом, подчер-
кивая при этом огромную и подавляющую силу его визуального воздействия:

…Часто он яростно бросается на клавиши цвета слоновой кости, создавая 
величественный хаос сбивчивых мыслей, среди которых благоухают цветы 
сладчайших чувств. Он одновременно подавляет и воспламеняет, но чувство 
подавленности преобладает. Признаюсь, несмотря на мою дружбу с Листом, 
его музыка не производит на меня приятного впечатления — тем более что  
я, к сожалению, обладаю зрительным складом ума и вижу фантомы, которые 
другие способны лишь слышать45.

Различие сценического поведения определяло даже более замет-
ную границу в исполнительском стиле Листа и Тальберга, нежели харак-
тер звука. Современники были единодушны в описании «электрически за-
ряженных» выступлений первого и академической строгости игры второго.  
Сценический облик Тальберга представлял собой сочетание сдерживаемого 
воодушевления и аполлонического спокойствия, в то время как темперамент 
Листа ассоциировался с дионисийским, экстатическим началом: 

Разная поза каждого из них ясно указывает на различие их натур. 
Вы помните исступленное напряжение лица и тела Листа — символ пла-
менного наслаждения, доходящего до мучительной боли. Тальберг же,  
напротив, сидит спокойно и прямо: его широкий лоб склонен к клавишам,  

44 P. S[mith]. Concert au Bénéfice de Mme Bérton // Revue et Gazette musicale de Paris. 
1844. 30 juin. № 26. P. 223.
45 Heine H. Lettres Confidentielles II // Revue et Gazette musicale de Paris. 1838. 4 févr.  
№ 5. P. 42.
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которые он держит в поле зрения: это символ глубокой, но спокойной 
убежденности, пылкого, но сосредоточенного энтузиазма — огня без дыма, но 
не без жара46.

Д’Ортига также восхищала у Тальберга «спокойная сила, невозмутимое 
могущество, воодушевление умеренное и в то же время безоблачное»47. Внеш-
нее спокойствие Тальберга не означало холодного равнодушия или отсутствия 
внутренних эмоций: творческое пламя артиста, по меткому замечанию критика, 
было лишено «дыма», но не «жара». Тальберг не позволял эмоциям управлять 
его телом и всегда сохранял идеально ровное и величественное положение за 
инструментом. Напротив, в исполнительской манере Листа динамика жестов 
и мимика не просто дополняли воздействие музыки, но стали неотъемлемым 
компонентом его сценического амплуа. Любопытное наблюдение относительно 
этого визуального контраста оставил Легуве, ставший свидетелем легендарного 
поединка в салоне Бельджойозо:

Поза Листа за фортепиано, напоминающая пифию, отмечалась неодно-
кратно. Постоянно откидывая назад длинные волосы, c дрожащими губами 
и трепещущими ноздрями, он обводил зал взглядом торжествующего ма-
стера... Ничего подобного не было у Тальберга. Он был джентльменом-ар-
тистом, идеальным воплощением таланта и воспитанности. Казалось, он 
взял за правило быть полной противоположностью своему сопернику. Он 
вошел бесшумно — я бы даже сказал, не нарушая атмосферы. После тор-
жественного приветствия, которое показалось немного холодным, он сел за 
фортепиано, словно на обычный стул. Пьеса началась — ни жеста, ни изме-
нения лица, ни взгляда в сторону публики! Если аплодисменты были вос-
торженными, его единственной реакцией оставался почтительный кивок. 
Его волнение, которое было очень глубоким (в чем я не раз убеждался), вы-
давало себя лишь сильным приливом крови к голове, окрашивавшим его 
уши, лицо и шею48.

Это различие отчетливо прослеживается в портретах и карикатурах на пи-
анистов, публиковавшихся в различных журналах. Лист неизменно изображался  

46 E. M. Thalberg. Expliqué par Dantan // Revue et Gazette musicale de Paris. 1836. 29 mai. 
№ 22. P. 180.
47 d’Ortigue J. Concert de M. Sigismond Thalberg // Revue et Gazette musicale de Paris. 1837. 
19 mars. № 12. P. 98.
48 Цит. по: Huneker J. Franz Liszt. P. 285.
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в экстатическом порыве: с откинутой назад головой или, напротив, низко скло-
ненной над клавиатурой. На карикатуре под названием Galop chromatique ху-
дожник в гротескном преувеличении запечатлел эксцентричные движения 
Листа во время выступления (Иллюстрация 3). Совершенным контрастом вы-
глядит изображение Тальберга, не допускающего никаких лишних движений 
корпуса, головы или рук (Иллюстрация 4). Карикатурист нарисовал пианиста 
не с двумя, а с восемью руками (две из них в карманах сюртука), поскольку мно-
гие отмечали, что его исполнение рождало иллюзию стройной и полнозвучной 
игры ансамбля или целого оркестра. Французский скульптор Жан-Пьер Дантан 
представил Тальберга с двумя руками, но на каждой из них — по десять пальцев 
(Иллюстрация 5).

По-видимому, техническое мастерство Тальберга, позволявшее играть 
двумя руками как шестью, казалось современникам сверхъестественным. Ког-
да он исполнял свою транскрипцию Пятой симфонии Бетховена, слушатели 
сравнивали его игру с оркестром Парижской консерватории:

Невозможно передать словами, с каким очарованием глубоко меланхолич-
ные и страстные мелодии Andante источаются из фортепиано Тальберга. Мож-
но задаться вопросом, обладает ли оркестр Консерватории или человеческий 
голос более интимной выразительностью, более правдивым, трогательным ак-
центом49.

Заметим, что оркестр Парижской консерватории под руководством 
Франсуа Антуана Абенека прославился глубокой интерпретацией симфоний 
Бетховена и признавался лучшим в Европе даже таким взыскательным крити-
ком, как Рихард Вагнер50.

Игру Листа также связывали со звучанием целого оркестра, но в силу других 
качеств. Пианист часто исполнял собственные транскрипции последних частей 
Шестой («Пасторальной») симфонии Бетховена, поражая слушателей фантасти-
ческой способностью передавать на фортепиано оркестровые тембры:

...Послушайте Листа — этот оркестр на фортепиано! В каждом его пальце —  
мощь целой группы людей! <…> Как мастерски он воссоздает во всем велико-
лепии все фигуры: грандиозные монологи духовых, демонические пиццика-
то контрабасов — от трепетного пианиссимо до грозового фортиссимо! И вы  

49 E. M. Concert donné par S. Thalberg // Revue et Gazette musicale de Paris. 1838. 25 mars. 
№ 12. P. 131.
50 Подробнее об оркестре Парижской консерватории см. [11].
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Иллюстрация 3. «Хроматический галоп, исполняемый музыкальным дьяволом». 
Анонимная карикатура на Ф. Листа. 1843. Библиотека-музей Оперы, Париж. 

Источник: BnF. URL: https://classes.bnf.fr/essentiels/grand/ess_2479.htm 
(дата обращения: 24.04.2026)
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Иллюстрация 4. Неизвестный художник. Портрет Сигизмунда Тальберга. 
Гравюра. Ок. 1840 года. Источник: Gallica: Bibliothèque nationale de France. 

URL:https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84271679.r=Sigismond%20Thalberg%20
caricature?rk=42918;4 

(дата обращения: 24.04.2026)
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Иллюстрация 5. Жан-Пьер Дантан (Дантан-младший). 
Портрет-шарж Сигизмунда Тальберга. 

Статуэтка. Ок. 1836. Музей «Карнавале», Париж. Инв. № S1013. 
Источник: https://www.parismuseescollections.paris.fr/fr/musee-carnavalet/oeuvres/

portrait-charge-de-sigismond-thalberg-1812-1871-pianiste-allemand 
(дата обращения: 24.04.2026)
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согласитесь, что Лист преобразил фортепиано, превратил его в оркестр, увели-
чил его мощь во сто крат51.

Теофиль Готье еще точнее объяснял «оркестральность» листовского 
стиля: «Не то чтобы он извлекал из своего фортепиано громкость, равную 
звучанию всех инструментов, но он артикулировал все мелодии, воссоздавал 
тончайшие нюансы и мимолетные интенции с невероятным шармом, рельеф-
ностью и проникновенностью»52. Из подобных описаний становится очевид-
но, что Лист трактовал фортепиано не как средство мощного гомогенного 
звучания, а как инструмент, способный передать колоритную контрастность, 
драматическую выразительность различных оркестровых тембров, динами-
ческих и фактурных пластов.

Комментарии пианистов

Для формирования многогранного представления об исполнительском 
искусстве двух артистов наиболее ценными представляются отзывы других пи-
анистов, неоднократно посещавших выступления Листа и Тальберга. Роберт 
Шуман, чья пианистическая карьера внезапно оборвалась из-за травмы руки, 
был пылким пропагандистом музыки Листа, хотя иногда мягко критиковал 
его ранние произведения за избыток виртуозных приемов, ослабляющих цель-
ность формы. В контексте исполнительского мастерства одно наблюдение Шу-
мана подтверждает огромную роль внешней, телесной экспрессии в игре Ли-
ста: «…все это надо слышать, а также видеть. Лист ни в коем случае не должен 
играть за кулисами: значительная доля поэзии была бы при этом утрачена»53. 
Иными словами, Лист воздействовал не только на слуховое, но и на зрительное 
восприятие слушателей. 

К сочинениям Тальберга Шуман относился остро критически. Даже если он 
признавал некоторые удачные идеи, как в Большой фантазии на темы «Моисея» 
или в Трех ноктюрнах ор. 21, — то делал это с явным раздражением54, особенно  

51 Franz Liszt: [après son premier concert du 19 décembre 1839, à Vienne] // Revue et Gazette 
musicale de Paris. 1839. 12 déc. № 67. P. 531.
52 Gautier T. Feuilleton // La Presse. 1844. 13 mai. P. 1.
53 Шуман Р. Франц Лист // О музыке и музыкантах: собр. ст.: в 2 т.; сост., текстолог. 
ред., коммент. Д. В. Житомирского. М.: Музыка, 1978. Т. 2-А. С. 225.
54 Так, одну из рецензий 1837 года Шуман начал словами: «Знакомясь с сочинениями 
Тальберга, я всегда находился в каком-то напряжении». Там же. С. 43.
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в конце 1830-х годов, в период соперничества двух музыкантов. В 1843 году Шу-
ман, несколько охладев к творчеству последнего и смягчившись в отношении 
Тальберга, стал чаще упоминать их в одном ряду: «…первому из них [Листу. —  
Т. Г., О. Ж.] никто не откажет в гениальном комбинировании технических 
трудностей, в изобретении действительно новых инструментальных эффектов  
и т. п., равно как и второму [Тальбергу. — Т. Г., О. Ж.] — в салонном изяществе, 
в расчете и знании эффектов и т. п.»55.

Фридрих Вик и его дочь Клара искренне восхищались артистизмом Листа, 
встреча с которым в Вене в апреле 1838 года положила начало плодотворному 
творческому общению. На следующий день Ф. Вик записал впечатления в сво-
ем дневнике: «Его нельзя сравнить ни с одним другим исполнителем, ибо он 
уникален. Он поражает и изумляет, и он — очень приятный артист»56. Однако 
как опытный педагог, Вик не мог не отметить чрезмерную аффектацию Листа: 
«Он не знает границ своей страсти и нередко оскорбляет чувство прекрасного, 
терзая мелодии и слишком часто злоупотребляя педалью»57.

Сама Клара отзывалась в равной степени уважительно о каждом из пиани-
стов. В декабре 1838 года в письме будущему мужу из Лейпцига она заметила: 
«Вчера приехал Тальберг и играл здесь два часа, погружая нас в непрекращаю-
щееся изумление; он может многое — больше, чем все мы (кроме Листа) — в этом 
Вы правы; и не будь я женщиной, я бы давно распрощалась с виртуозностью…»58.

Теплая дружба Шопена с Листом — факт общеизвестный, тогда как по-
нять его отношение к пианизму Тальберга на основании единственного досто-
верного высказывания затруднительно. В 1830 году в письме к другу компози-
тор отмечал:

…Тальберг отлично играет, но человек он не в моем вкусе. Он моложе 
меня, нравится дамам, из Немой59 делает попурри, piano — педалью, а не ру-
кой, децимы берет, как я октавы, на сорочках у него бриллиантовые пуговки,  

55 Шуман Р. Композиции для фортепиано // О музыке и музыкантах: собр. ст.: в 2 т.; 
сост., текстолог. ред., коммент. Д. В. Житомирского. М.: Музыка, 1979. Т. 2-Б. С. 147.
56 Цит. по: Burk J. N. Clara Schumann: A Romantic Biography. New York: Random House, 
1940. P. 149.
57 Ibid.
58 Litzmann B. Clara Schumann: An Artist’s Wife. Based on material found in Diaries and 
letters / transl. by G. E. Hadow. London: MacMillan, 1913. Vol. 1. P. 179.
59 «Немая из Портичи» (фр. La muette de Portici, 1828) — опера Даниэля-Франсуа-Эс-
при Обера на либретто Эжена Скриба и Жермена Делавиня.
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Мошелес не поражает его, и поэтому не диво, что ему понравились только 
tutti из моего Концерта»60.

Если оставить в стороне иронию по поводу пуговок и популярности 
Тальберга у женщин, то, по существу, остаются признание технического  
превосходства в исполнении децим, указание на специфику педализации  
и скрытая обида Шопена из-за того, что в его произведении Тальберг оценил 
лишь оркестровые разделы. 

Феликс Мендельсон многократно присутствовал на концертах Листа  
и Тальберга и не раз отдавал должное каждому из них. После парижской  
«дуэли», когда почти все музыканты, слышавшие игру двух виртуозов, считали 
своим долгом высказаться, он резюмировал свое мнение: 

Лист пробыл здесь две недели и вызвал среди нас настоящий пароксизм 
волнения, как в хорошем, так и в дурном смысле. Я считаю его в действитель-
ности любезным, сердечным человеком и восхитительным артистом. То, что 
он играет более технично, чем все остальные, не подлежит сомнению; однако 
Тальберг, с его спокойствием и в пределах своей более узкой сферы, ближе  
к совершенству как настоящий виртуоз; в конце концов, именно в этих рам-
ках следует судить и о Листе, ибо его сочинения уступают его игре и, по сути, 
рассчитаны исключительно на виртуозов61.

Все эти отзывы подтверждают, что предпочтения в пользу одного или 
другого пианиста вовсе не были связаны с противопоставлением «старого»  
и «нового», классического и романтического, «глубокого» и «поверхностного». 
Большинство суждений также нельзя объяснить лишь индивидуальными ху-
дожественными или человеческими пристрастиями. Напомним, что Берлиоз 
симпатизировал Листу, что не мешало ему по достоинству оценивать мастер-
ство Тальберга. Фетис, подчеркивая масштаб таланта Листа, считал уместным 
указывать и на его исполнительские недостатки.

Социальный профиль аудитории пианистов

Некоторые отечественные и зарубежные исследователи объясняли фор-
мальную победу Тальберга прежде всего его принадлежностью к светской эли-
те. К примеру, А. Е. Будяковский писал:

60 Шопен Ф. Письма: в 2 т. / сост., коммент., вступ. ст. Г. С. Кухарского; пер. Г. С. Кухар-
ского, С. А. Семеновского. М.: Музыка, 1976. Т. 1. С. 204.
61 Mendelssohn Felix: Letters. Edited by G. Seldon Goth. New York: Pantheon, 1945. P. 289.
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…В своеобразном артистическом соревновании Листа с Тальбергом в 1837 
году парижское светское общество оказалось на стороне последнего. <…> Шо-
пен, Гейне, Берлиоз и другие художники, выражавшие вкусы и мнения наи-
более развитой и прогрессивной части парижского общества, были на сторо-
не Листа и давали Тальбергу совершенно другую оценку62 [2, с. 19].

В том же духе высказывались В. Н. Александрова и Е. И. Мейлих, только 
«высший свет» Парижа они связывали не с аристократией, а с буржуазией63. 
В свою очередь Ральф Локк утверждал, что «кратковременная, но яростная 
неприязнь Листа к Тальбергу была явно окрашена классовыми противоречи-
ями», поскольку последнему покровительствовала знать, а у Листа якобы про-
слеживалась «духовная связь с рабочим классом» [12, p. 67]. Поводом для тако-
го заключения мог послужить разве что благотворительный концерт в пользу 
безработных в Лионе 3 августа 1837 года, в котором, помимо Листа, участвова-
ли и другие артисты.

Дана Гули в своем многостороннем исследовании представила более 
глубокую, социально ориентированную концепцию соперничества Тальберга 
и Листа. Первого она классифицировала как артистический символ «аристо-
кратии по рождению», а второго — как выразителя «аристократии таланта», 
объединяющей литераторов и художников [10, p. 59–70]. Подобный взгляд 
представляется вполне обоснованным, учитывая тесные связи Листа с писа-
телями-романтиками, дружбу и сотрудничество с Берлиозом, Шуманом, Шо-
пеном, Мейербером. В отношении Тальберга эта концепция также выглядит 
вполне убедительной: аристократическое происхождение, виртуозная игра, 
умение держаться естественно и с достоинством вызывали к нему глубокую 
симпатию вельмож, а протекция австрийского дипломата в Париже графа Ан-
тала Рудольфа Аппоньи открывала двери в самые престижные салоны. 

Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что самую сильную 
поддержку Листу оказывали вовсе не представители творческой элиты (хотя они  
и выполняли важную функцию в формировании его репутации), а женщины знат-
ного происхождения — светские львицы, принадлежавшие к аристократической 
касте парижских предместий Сент-Оноре и Сен-Жермен: княгиня Бельджойозо, 
маркиза де Ла Мот Ле Вайе, герцогиня Антуанетта де Розан, графиня д’Агу. 

62 Будяковский А. Е. Пианистическая деятельность Листа. С. 19.
63 Александрова В. Н., Мейлих Е. И. Лист 1811–1886: краткий очерк жизни и творчества. 
С. 57–58
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Бельджойозо была не просто покровительницей музыканта, но и его 
страстной защитницей, особенно в кульминационный период соперничества. 
«Дуэль» в ее особняке, очевидно, задумывалась с тем, чтобы обеспечить Листу 
психологическое преимущество за счет выступления в привычной среде по-
читателей. На это прямо указал автор статьи в газете Vert-Vert, сохранявшей 
нейтралитет в отношении двух пианистов и откликнувшейся на «дуэль» лишь 
небольшой заметкой:

Аплодисменты были бурными для обоих. Лист не слишком безумствовал. 
Тальберг, как обычно, был спокоен. Трудно сказать, в какую сторону склони-
лась чаша весов. Часть публики отдала предпочтение Листу, остальные вы-
сказались в пользу Тальберга, так что возгласы «браво» разделились поровну. 

И здесь же отметим: если и было какое-то преимущество, то оно оказа-
лось на стороне господина Тальберга, который не мог рассчитывать на особую 
благосклонность публики, состоявшей почти исключительно из преданных 
поклонников господина Листа64.

По-видимому, Лист остро нуждался в такой поддержке из-за шквала 
встречной критики, обрушившейся на него после публикации злополучной 
статьи. Бельджойозо приписывают афоризм, якобы произнесенный ею в каче-
стве вердикта по окончании состязания: «Тальберг — первый пианист в мире, 
а Лист — единственный». Это высказывание часто цитировалось биографами 
Листа как доказательство его превосходства, но при этом никогда не упоми-
налось признание княгини в письме к нему, написанном в ноябре 1841 года:  
«Я часто говорю себе, что была несправедлива по отношению к Тальбергу  
и что восхищение Вами затуманило мое суждение»65.

В 1832–1833 годах Лист часто выступал в салоне другой своей покрови-
тельницы — маркизы Ле Вайе. Именно в ее роскошном особняке в предместье 
Сен-Жермен пианист познакомился с графиней д’Агу. Герцогиня де Розан также 
регулярно приглашала Листа не только для фортепианных выступлений, но и 
для участия в литературных и философских дискуссиях. Все это свидетельству-
ет о том, что Лист, позиционировавший себя представителем «аристократии 
духа» или «аристократии таланта», предпочитал вращаться в кругах «аристо-
кратии по рождению», а вовсе не среди буржуазии или тем более пролетариата.  

64 Concert de bienfesance // Vert-vert: Gazette de Paris. 1837. 1 avr. № 91. P. 2.
65 Цит. по: Autour de Mme d’Agoult et de Liszt (Alfred de Vigny, Émile Ollivier, Princesse  
de Belgiojoso): lettres. Paris: B. Grasset, 1941. P. 184.
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На это указывают и беспрецедентно дорогие билеты на его концерты66. Вы-
сокие цены служили социальным фильтром, отсеивающим даже зажиточных 
парижан. Если в 1837 году билет на вечер камерной музыки стоил двенадцать 
франков67, что считалось едва ли приемлемой суммой, то за посещение своего 
концерта 27 марта 1841 года Лист установил плату в размере двадцати фран-
ков. Издатель Revue et Gazette musicale Морис Шлезингер предложил снизить 
цену68, но в результате лишь утратил благосклонность артиста69.

Тальберг, будучи протеже влиятельной семьи Аппоньи, неоднократно 
выступал на вечерах в их доме. В разгар соперничества Лист жаловался д’Агу: 
«Аппоньи плетут интриги (именно так это называется) за Тальберга и против 
меня»70. Этот горький упрек представляется еще одним тяжелым моральным 
последствием статьи Листа, в которой он подверг публичному осмеянию не 
только конкурента, но и его аудиторию. Стоит добавить, что граф Рудольф Ап-
поньи, австрийский посланник в Париже, благоволил Листу и часто приглашал 
его в свой салон. Когда же споры по поводу «дуэли» утихли, он способствовал 
награждению пианиста орденом Почетного легиона (cм. [10, p. 63]).

С другой стороны, в 1837 году Тальберг часто выступал на вечерах  
у супругов Эмиля и Дельфины де Жирарден — представителей творческой  
элиты, чьи «среды» считались чрезвычайно престижными. В разгар сопер-
ничества их газета La Presse (Э. де Жирарден был ее главным редактором)  
заняла твердую протальберговскую позицию и сурово критиковала Листа71, ко-
торый, впрочем, позднее стал желанным гостем в их доме.

66 Возможно, ценовая стратегия Листа определялась им с оглядкой на Тальберга. По 
крайней мере его письма к Мари д’Агу содержат свидетельства ревностного подсчета 
гонораров соперника. Даже спустя три года после «дуэли», в мае 1840 года, он писал: 
«Тальберг не заработал и трети от того, что принято считать. Я знаю точные цифры. 
Они далеко не так высоки, как я думал. Он получал всего двадцать гиней (максимум) 
за концерт. Мне же дают тридцать, что здесь неслыханно». Correspondance de Liszt et de 
la comtesse d’Agoult. Vol. 1. P. 439.
67 Baungarten Ch. Douze francs par billet // Gazette des salons: Journal de Musique,  
de Littérature et de Modes. 1837. 8 févr. P. 497–498.
68 Nouvelles // Revue et Gazette musicale de Paris. 1841. 21 mars. № 24. P. 183–184.
69 Подробнее см. [13, p. 11].
70 Correspondance de Liszt et de la comtesse d’Agoult. Vol. 1. P. 198.
71 Например, в статье литератора Фредерика Сулье, см. Soulié F. Feuilleton // La Presse. 
1837. 10 avr. № 270. P. 1.
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Приведенные факты противоречат концепции о Листе как выразителе 
идеалов «прогрессивной части общества» в противовес Тальбергу, фавориту 
исключительно аристократии. Оба виртуоза выступали перед аристократиче-
ской публикой, а влиятельных покровителей у Листа было не меньше, чем у его 
соперника. 

Определение «пианист будущего» было использовано Берлиозом в каче-
стве комплимента Листу, блестяще исполнившему сонату Бетховена, а вовсе 
не в контексте противопоставления классического прошлого и романтического 
будущего. В целом характеристики «новизна» или «новый» чаще встречаются 
в комментариях о пианизме Тальберга, нежели Листа. То же касается и трак-
товки их творческой индивидуальности как «романтической».

Статья с критикой сочинений Тальберга обнажила уязвимость собствен-
ных произведений Листа, написанных и исполненных им к началу 1837 года.  
В результате некоторые почитатели Листа перешли на сторону его соперника по 
морально-этическим соображениям, хотя позднее они вернули артисту свое рас-
положение и продолжили посещать его выступления. Письма Листа к друзьям 
показывают, как ревностно он следил за поддержкой сторонников в последую-
щие годы. Так, после серии успешных концертов в Вене в 1838 году он писал: 

Все меня обожают, превозносят и восхваляют, за исключением полудю-
жины довольно влиятельных персон, которые в ярости от моего успеха <…> 
Тальберг больше подходит этим людям. Но они в растерянности — ведь столь 
многие единодушно высказались в мою пользу!72

Примечательно, что Лист продолжал отзываться о конкуренте в негатив-
ном ключе даже после того, как Тальберг сделал шаг к примирению, признав: 
«По сравнению с вами в Вене я всегда имел успех только из уважения»73.

К 1839 году враждебные чувства к Тальбергу начали угасать: Лист погру-
зился в композиторское творчество и всерьез подумывал о завершении карье-
ры виртуоза. Признание, сделанное в одном из писем к д’Агу, свидетельствует 
о переоценке его артистического статуса: «Как человек, никогда ни на что не 
претендовавший, я более чем доволен тем, что в глазах всего мира я второй или 
по крайней мере наполовину первый – это главная награда, которую мы делим 
с Тальбергом»74.

72 Correspondance de Liszt et de la comtesse d’Agoult. Vol. 1. P. 228.
73 Ibid. P. 225.
74 Agoult M., d’. Mémoires (1833–1854). Écrits autobiographiques: 2ème volume / éd. par 
Daniel Stern. Bourlapapey: bibliothèque numérique romande, 1927. P. 233–234.
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Дальнейшее развитие фортепианного искусства во Франции показало, 
что эстетика Тальберга, основанная на глубокой связи с оперной кантиленой, 
оказалась более созвучна идеалам того времени, чем «оркестральная» кон-
цепция Листа. Наиболее талантливых и успешных молодых пианистов, вы-
ступавших в Париже в последующие годы, — таких как Дёлер, Клара Шуман, 
Эмиль Прюдан, Александр Драйшок — критики называли представителями, 
последователями или преемниками школы Тальберга, что звучало как при-
знание высокого артистического статуса. Однако когда в 1840 году на париж-
ской сцене дебютировал Анри Литольф, рецензенты отмечали не только тех-
ническое совершенство его игры, но и признаки подражания Листу: «Господин  
Литольф — молодой, талантливый пианист, который, к сожалению, имеет 
привычку слишком сильно напрягаться на публике. Зачем эти закатывания  
глаз, эти повороты головы, эти взмахи светлых волос, закрывающих его 
лицо?» (цит. по: [10, p. 58]). Значимость Тальберга признавалась и десятилетия  
спустя. Так, анонимный корреспондент Revue et Gazette musicale, откликнув-
шийся на лондонское выступление пианиста в 1862 году, отмечал:

Тальбергу действительно подражали, как никому другому; его манеру па-
родировали, преувеличивали, искажали, и, возможно, каждому из нас не раз 
приходилось проклинать эту школу, породившую лавину нот, восходящих  
и нисходящих арпеджио с вокальной мелодией — а чаще всего и без нее.  
Апостолы исказили слова мастера. Но когда мы возвращаемся к истоку, мы 
примиряемся с ним и снова преклоняемся — как двадцать лет назад, как  
в пору юности и энтузиазма75.

Резюме

Подводя итог, следует очертить историческую и художественную роль 
соперничества Тальберга и Листа. Многочисленные свидетельства убеждают  
в том, что Лист не был победителем фортепианной «дуэли» в марте 1837  
года: очевидцы признали таланты артистов совершенно разнонаправленны-
ми, но равновеликими. После парижской схватки Тальберг продолжил свои 
блестящие выступления по крупным городам Европы и США, Лист же не по-
являлся в Париже до 1840 года. Очевидно, преодолев раздражение и ревность, 
он пересмотрел отношение к замечаниям парижских критиков — в частности, 
к конструктивным советам Фетиса. 

75 B. S. Correspondence // Revue et Gazette musicale de Paris. 1862. 15 juin. № 24. P. 195.
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Лист погрузился в занятия композицией и постепенно начал избавлять-
ся от чисто внешнего блеска, вырабатывая собственный стиль фортепианно-
го письма, который отчасти проявился уже в «Альбоме путешественника»  
и «Трансцендентных этюдах»76. Соперничество с Тальбергом оставило в душе 
артиста горький осадок, но сыграло позитивную и, возможно, судьбоносную 
роль в его жизни. С одной стороны, оно показало хрупкость славы пианиста, 
чьи поклонники могут быть переменчивы в своих симпатиях и подвержены чу-
жому мнению. С другой — пережитый опыт придал творческим исканиям ху-
дожника глубину, размах и способность к самокритике.

Творческая судьба Тальберга сложилась противоположным образом. Про-
должив гастроли по всему миру в статусе непревзойденного виртуоза, он растра-
тил творческие силы на поддержание безукоризненной исполнительской фор-
мы, однако абсолютно не эволюционировал как композитор. В своих пьесах он 
бесконечно повторял одни и те же фактурные приемы, что постепенно стало 
приедаться публике и подвергаться критике. Иными словами, Тальберг не стал 
композитором-творцом подобно Листу, в полном и глубоком смысле этого сло-
ва. Однако этот факт вовсе не дает повода оспаривать или принижать его исто-
рическую роль в развитии фортепианного искусства, в том числе и русской пиа-
нистической школы. 

Влияние Тальберга на творчество многих современников неоспоримо. 
Эстетические параллели с его искусством прослеживаются в сочинениях Шу-
мана (Три романса, ор. 28), Мендельсона (Прелюдия и фуга e-moll, WoO 13; 
Этюд b-moll, ор. 104, № 1), Шопена (Этюды ор. 25, № 1 и 5) и самого Ли-
ста (Концертный этюд Un sospiro, S 144, № 3). Ряд виртуозов — таких как 
Прюдан, Герц, Дёлер, Леопольд Годовский — создавали фортепианные фан-
тазии и транскрипции, проникнутые характерными признаками стиля таль-
берговского письма77. Примеры «техники трех рук» встречаются в произве-
дениях Мориса Равеля, Клода Дебюсси, а отголоски его фактурных находок 
можно расслышать в Первом фортепианном концерте Сергея Прокофьева78.  

76 Фетис горячо приветствовал эти сочинения Листа и «революцию, которая прои-
зошла в его творческом даровании за те несколько лет, что он провел в уединении». 
Fétis F.-J. (père). Études d’exécution transcendante pour le piano, par F. Liszt // Revue et 
Gazette musicale de Paris. 1841. 9 mai. № 32. P. 263.
77 Подробнее см. Hominick I. G. Sigismund Thalberg ... P. 84–90.
78 О влиянии стиля Тальберга на музыку русских композиторов см. [6, с. 107].
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Сочинения Тальберга включали в свой репертуар выдающиеся мастера XIX 
века: Клара Шуман, Сезар Франк, Бедржих Сметана, Иоганнес Брамс, Анна 
Есипова, Уильям Мейсон, Луи Моро Готшальк и, разумеется, сам Лист. Воспи-
танники Тальберга выступали в крупных залах Европы, России и США, стано-
вились композиторами, музыкальными критиками, успешными педагогами, 
заложив основы многих национальных пианистических школ79.

Беньямино Чези, один из последних учеников Тальберга, с 1885 по 1891 
год вел фортепианный класс в Петербургской консерватории, передавая рус-
ским студентам «дух и идеи своего учителя — благородство, сдержанность, 
тонкий вкус» [6, с. 104]. Именно эти артистические качества были присущи  
и величайшим пианистам ХХ века, среди которых — Сергей Рахманинов,  
Эмиль Гилельс, Яков Флиер и Святослав Рихтер.
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Аннотация. Драматическая пантомима, стимулом к развитию 
которой стала постановка Всеволода Эмильевича Мейерхольда 
«Шарф Коломбины» («Дом интермедий», 1910), в репертуаре театра 
миниатюр «Кривое зеркало» заняла пусть не лидирующее, но значимое 
место. Первая «масочная» кривозеркальная пантомима — «Четыре 
мертвеца Фьяметты» Николая Николаевича Евреинова — увидела 
свет рампы в 1911 году и, по мнению театроведа Вадима Анатольевича 
Щербакова, своим появлением была обязана спектаклю Мейерхольда.  
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Вместе с тем премьере предшествовали программные статьи о пантомиме 
художественного руководителя театра Александра Рафаиловича Кугеля, 
опубликованные на страницах журнала «Театр и искусство», а также 
небольшие «предпантомимные» эксперименты, в том числе инсценировка 
арабской сказки «О шести красавицах, не похожих друг на друга». 
Настоящая статья посвящена анализу сюжетных мотивов «Четырех 
мертвецов Фьяметты» и их связи с «Шарфом Коломбины». В качестве 
дополнительного источника рассмотрен «этюд в 1 действии» «Декамерона 
час, Любовная трагикомедия про Цеппо ди Мино», поставленный в «Кривом 
зеркале» 24 января 1911 года. В заключении работы кратко представлены 
другие кривозеркальные пантомимы, в том числе пантомима Евреинова 
«Коломбина сего дня».
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Abstract. Dramatic pantomime, shaped in large part by Vsevolod Meyerhold’s 
1910 production of Columbine’s Scarf at the House of Interludes, held a modest 
yet meaningful place in the repertoire of the Crooked Mirror Miniature Theatre 
(St. Petersburg). Nikolai Evreinov’s Fiametta’s Four Dead Men, the theatre’s 
first commedia dell’arte pantomime, premiered in 1911 and, as theatre historian 
Vadim Shcherbakov notes, grew out of this same experiment. The premiere was 
preceded by Alexander Kugel’s programmatic essays on pantomime in Teatr  
i Iskusstvo [Theatre and Art] and by several small-scale exploratory productions,  
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including a staged adaptation of The Tale of the Six Beauties Who Were Not Like 
One Another. This article analyzes the narrative motifs of Fiametta’s Four Dead  
Men and their relationship to Columbine’s Scarf. The article also examines the  
étude in one act, An Hour of the Decameron: A Love Tragicomedy about Zeppo 
di Mino, staged at the Crooked Mirror on 24 January 1911. The conclusion briefly 
surveys other pantomimes produced at the Crooked Mirror, including Evreinov’s 
Columbine of Today.

Keywords: Alexander Kugel, Nikolai Evreinov, Vsevolod Meyerhold, Crooked 
Mirror Miniature Theatre, Fiametta’s Four Dead Men, Columbine’s Scarf, 
Columbine of Today, dramatic pantomime
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Введение

В истории драматической пантомимы — жанра, востребованного в рус-
ской театральной культуре Серебряного века1, — исследователи выде-
ляют, как правило, два знаковых спектакля: «Шарф Коломбины» 

в постановке Всеволода Эмильевича Мейерхольда (1910, «Дом интермедий»)  
и «Покрывало Пьеретты» Александра Яковлевича Таирова (1913, Свободный те-
атр). В основу обеих постановок было положено сочинение Артура Шницлера2,  
в обоих случаях использовалась музыка Эрнеста Донаньи. 

С «Шарфом Коломбины», по мнению театроведа Вадима Анатольевича 
Щербакова, связано появление масочной пантомимы в репертуаре театра-ка-
баре «Кривое зеркало» — миниатюры Николая Николаевича Евреинова «Че-
тыре мертвеца Фьяметты».

Вместе с тем к ее постановке «Кривое зеркало» подошло постепенно,  
накопив некоторый собственный опыт — в творческом багаже театра уже  
существовали номера, выполненные в технике силуэта, мимодрама «Влюблен-
ный Пьеро» и инсценировка арабской сказки «О шести красавицах, не похо-
жих друг на друга»3. А появление мейерхольдовского «Шарфа Коломбины»4  
и его несомненный успех стимулировали творческую фантазию художествен-
ного руководителя театра Кугеля и режиссера Евреинова.

Однако, насколько можно судить, ни тот, ни другой об этой постановке  
в 1910 году публично не высказывались5. А на страницах журнала «Театр  
и искусство» (собственная критическая «трибуна» Кугеля) есть единственный 
отзыв о спектакле Мейерхольда, подписанный инициалами «NN»:

1 О значении маски в культуре Серебряного века см. [1, с. 77–93].
2 Интерес к творчеству Шницлера был одной из характерных примет Серебряного века. 
Его драматические пьесы не только ставились в русских театрах, но и неоднократ-
но использовались в качестве основы для оперных либретто. См. об этом [2, с. 1–13;  
3, с. 115–133; 4, с. 50–67].
3 Подробнее об этих постановках «Кривого зеркала», а также о теории пантомимы, раз-
рабатываемой художественным руководителем театра А. Р. Кугелем см. [5, c. 54–74].
4 Подробно о спектакле Вс. Э. Мейерхольда см. [6, с. 49–76; 7, с. 96–105].
5 Н. Н. Евреинов отдал должное спектаклю Мейерхольда много лет спустя, в своих вос-
поминаниях о театре «Кривое зеркало» [8, с. 122].
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Центр спектакля [«Дома интермедий». — Н. Е.] занимает пантомима 
Шницлера «Шарф Коломбины», инсценированная неким, как значится в про-
грамме, «доктором Дапертутто». Доктор Дапертутто и есть, собственно, автор 
пантомимы, так как от Шницлера осталось здесь мало. Пантомима эта шла  
с большим успехом в королевском театре в Дрездене и навеяна, очевидно, тра-
гедией Шницлера «Покрывало Беатрисы». Для того чтобы присутствовавшие 
на спектакле «Дома интермедий» могли судить о том, насколько изображенное 
разнится от пантомимы Шницлера, расскажем в нескольких словах содержа-
ние хотя бы второй картины. Перро отравился. Коломбина танцует, стараясь 
отогнать от себя страшное воспоминание. Вдруг посреди веселья меркнут на-
половину свечи, и перед нею в виде призрака появляется Перро. Бледный, не-
подвижный, он пристально смотрит на нее, невидимый для других. Она в ужасе 
бежит к буфету, чтобы выпить стакан вина и придать себе мужества, но вместо 
буфетчика перед нею встает фигура Перро. Стакан падает из ее руки и разби-
вается вдребезги. Собрав последние силы, она снова пускается в пляс, но и тут 
Перро появляется перед нею, и на этот раз с ее вуалью в руках, и пр.6

Изложение сюжета второй картины «Шарфа Коломбины» в целом со-
ответствует действительности, однако в тексте сквозит скрытое неодобрение. 
Анонимный рецензент как будто призывает читателя разделить с ним весь аб-
сурд этого сюжета и в заключение резюмирует:

И вообще, мысль поставить эту пантомиму на крошечной сцене под рояль  
с неопытною мимисткою, хотя очень недурно танцующей, исполнительни-
цей (г-жа [Евгения Александровна] Хованская) — более смелая, нежели ос-
новательная. Не могут спасти ни очень красивые и оригинальные декора-
ции г. Сапунова, ни очень милые изящные костюмы7.

Разделяла ли редакция «Театра и искусства» мнение рецензента, мы вряд 
ли уже узнаем. Однако все же удивительно появление этой не слишком-то по-
ложительной рецензии именно в кугелевском издании.

«Шарф Коломбины» и «Мертвецы Фьяметты»:
общее и особенное

Итак, по следам «Шарфа Коломбины» в 1911 году «Кривое зеркало» так-
же обратилось к «масочной» пантомиме.

6 [Н. Н.] Дом интермедий // Театр и искусство. 1910. № 42. С. 774. Здесь и далее сохра-
нены орфография и пунктуация первоисточника.
7 Там же.
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Краткий пересказ сценария евреиновского спектакля приводит Мария 
Каспаровна Яроцкая8.

Венеция — карнавал. В бедной комнате на сундуке сидит старик-портной,  
у окна молодая жена. Уходя, старик запирает дверь на ключ. Фьяметта от-
крывает окно, врывается карнавальная музыка, на призыв Фьяметты в окно 
впрыгивают три арлекина9. Начинается веселье и танцы. Но старик уже клю-
чом сейчас откроет дверь, положение безвыходное, и юноши один за другим 
прячутся в сундуке. Чтобы они не задохнулись, Фьяметта успевает вложить 
камешек под крышку сундука. Старик, войдя, заподозрив что-то неладное, 
притягивает Фьяметту к себе на сундук и, заметив щель, выбрасывает камень 
и торжествующе уходит, заперев дверь. В ужасе Фьяметта убеждается, что в 
сундуке три мертвеца.

В окно она видит нищего, соблазняет его деньгами, умоляет выбросить 
мертвых в канал, нищий выбрасывает также и входящего в дверь старика. Сце-
ну заканчивает Фьяметта тарантеллой10.

Пересечения с мейерхольдовским спектаклем очевидны прежде всего  
в трактовке персонажей, ибо, согласно сценарию, Фьяметта была одета в ко-
стюм Коломбины, а ее муж — в костюм Пьеро. Намечался извечный любов-
ный треугольник — Пьеро, Арлекин и Коломбина, как, собственно, это и было 
в «Шарфе». Однако Евреинов, истинный адепт театральности, переворачивал 
этот треугольник с ног на голову: все трое любовников Фьяметты также были 
облачены в костюмы Пьеро, и, следовательно, количество этих персонажей 
«учетверилось» (Иллюстрация 1).

Еще одно обстоятельство сближает обе пантомимы: трагические события 
в жизни главных персонажей происходят на фоне искрометного праздника.  

8 Яроцкая М. К. Пантомимы, поставленные в дореволюционный период театра «Кри-
вое зеркало» // Рукописный отдел Государственного центрального театрального музея 
им. А. А. Бахрушина (РО ГЦТМ). Ф. 396. Л. 2.
9 Здесь мемуаристку, по-видимому, подвела память. В составленной ею «Летопи-
си…» указаны не три арлекина, а три пьеро. См.: Яроцкая М. К. Летопись театра 
«Кривое зеркало». Сборник высказываний прессы, театральных деятелей о театре,  
программы спектаклей театра, состав труппы за период с 1908 по 1918 гг. // Российский 
государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). Ф. 2352. Оп. 1.  Ед. хр. 62. Л. 1.
10 Более подробно с сюжетом пантомимы можно ознакомиться в исследовании  
В. А. Щербакова «Пантомима Серебряного века», пересказавшего его в опоре на сцена-
рий, хранящийся в фондах Санкт-Петербургской государственной театральной библио- 
теки. См. [6, с. 82–93].
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В «Шарфе Коломбины» это свадебное торжество по случаю бракосочетания Ко-
ломбины и Арлекина, в «Мертвецах» — венецианский карнавал. Впрочем, эти 
праздники трактованы режиссерами по-разному. Мейерхольд показывает бал 
на сцене, впрямую сталкивая трагическую фабулу с комическим фоном и до-
стигая этим мощного эмоционального эффекта — недаром он снабдил «Шарф 
Коломбины» подзаголовком «трагический балаган». В постановке Евреинова 
карнавал бушует за сценой — как символ радости жизни и свободы, манящей  
к себе Коломбину-Фьяметту.

Есть и еще одно связующее звено — быть может, случайное, но явно 
симптоматичное. Партии мейерхольдовской Коломбины и евреиновской 
Фьяметты исполнила одна и та же актриса — та самая «неопытная мимистка» 
Евгения Хованская, о которой упоминал анонимный рецензент «Шарфа Ко-
ломбины» в журнале «Театр и искусство».

Иллюстрация 1. «Четыре мертвеца Фьяметты». Рис. А. М. Любимова.
 Театр и искусство. 1911. № 39. С. 726
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Прямые параллели «Фьяметты» с «Шарфом Коломбины» сочетаются с ва-
рьированными. Так, в постановке Мейерхольда Пьеро был покинутым возлю-
бленным, Арлекин — мужем-рогоносцем. У Евреинова рогоносцем оказывается, 
наоборот, один из Пьеро — ненавистный старый муж. В результате три Пьеро 
(любовники Фьяметты Лоренцо, Джакомо и Андреа) гибнут от руки четвертого 
(старика Сильвио), а его, в свою очередь, убивает «посторонний» персонаж — 
Нищий, одетый, однако же, в костюм Арлекина. Таким образом, «веселая» игра 
Евреинова и с масочной традицией, и со спектаклем Мейерхольда оборачивается 
близостью не только к фарсу, но также к черному юмору и к анекдоту, а трагическая 
смерть Коломбины — радостным освобождением Фьяметты и от старого мужа, и 
от трех любовников. Нельзя, следовательно, не согласиться с Вадимом Щерба-
ковым в том, что взаимосвязь «Фьяметты» с «Шарфом Коломбины» носила по-
лемический характер, и хронологически вторая постановка стала «репликой» —  
в первую очередь пластической — по отношению к первой.

«Декамерона час»:
о дополнительном источнике сюжетных мотивов «Фьяметты»

Однако отдельные мотивы «Четырех мертвецов», помимо «Шарфа Ко-
ломбины», восходят, по-видимому, к еще одному источнику — «Декамерону» 
Джованни Боккаччо. На это указывает в первую очередь имя главной героини —  
Фьяметта11, один из сквозных персонажей в творчестве итальянского писателя 
и поэта. Ее именем названа повесть, ей посвящены «Тезеида» и «Филострато», 
она появляется в сонетах и, разумеется, в «Декамероне» — в качестве одного из 
десяти рассказчиков12.

Примечательно совпадение некоторых мотивов пантомимы Евреинова  
с восьмой новеллой восьмого дня.

11 Фьяметта (Фиаметта) — в русской театральной культуре XIX — начала ХХ века имя 
не такое уж редкое. Оно встречается в популярном фантастическом балете Людвига 
Минкуса «Пламя любви, или Саламандра (Фиаметта)», драматической новелле фран-
цузского писателя Катюля Мендеса «Королева Фиаметта» (русский перевод разрешен 
цензурой в 1903 году), оперетте Франца фон Зуппе «Боккаччо» и других произведениях.
12 Существует гипотеза, что Фьяметта была исторической личностью, более того — воз-
любленной Боккаччо. Однако никаких фактов ее реального существования, помимо 
тех, что содержатся в литературном творчестве самого писателя, до сих пор не обнару-
жено.
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Речь в этой новелле идет о двух друзьях из Сьены — Цеппо13 ди Мино  
и Спинеллоччьо. Предав дружбу, Спинеллоччьо становится любовником жены 
Цеппо, а последний, узнав об этом, придумывает план адекватной мести. Ин-
струментом отмщения в этой новелле выступает сундук. Именно в нем, бла-
годаря интриге Цеппо, оказывается заперт Спинеллоччьо, и именно на нем  
(на сундуке) свершается месть — соитие обиженного с женой обидчика. Глав-
ными элементами интриги, таким образом, оказываются измена и месть при 
помощи сундука14.

Параллели с евреиновской пантомимой очевидны. Налицо и измена  
(да еще с тремя любовниками), и месть — гораздо более страшная, чем в но-
велле Боккаччо, все персонажи которой остались живы. Но главный мотив — 
сундук, который накрепко связывает оба текста и который сценографически 
проакцентирован режиссером. Описывая место действия «Фьяметты» по со-
хранившемуся сценарию, Щербаков указывает:

Обстановка крохотной комнаты отличалась прямо-таки символическим 
лаконизмом: справа — входная дверь, слева — маленькое окошко в пере- 
улок, посредине — большое окно, выходящее на балкон, под которым бурлит 
карнавальное гулянье. <…> Из мебели в комнате обретался лишь необык-
новенной величины сундук, в котором хозяин [муж Фьяметты, старик-порт-
ной Сильвио. — Н. Е.], по-видимому, хранит свою продукцию [6, с. 84]  
(Иллюстрация 2).

Подобное совпадение представляется неслучайным. 24 января 1911 года, 
в шестой программе «Кривого зеркала», почти за полгода до премьеры евре-
иновской пантомимы, была представлена инсценировка этой новеллы Бок-
каччо  — «“Декамерона час”, этюд в 1 д[ействии], инсц[енировка] С. Любошиц. 
Любовная трагикомедия про Цеппо ди Мино»15.

13 В «Декамероне» Боккаччо — Цеппа.
14 Есть и еще один элемент, который на сей раз связывает новеллу из «Декамерона» не 
с «Четырьмя мертвецами Фьяметты», а с «Шарфом Коломбины». Это свадебная вуаль 
Коломбины у Мейерхольда и сбившаяся фата на голове жены Цеппы ди Мино, кото-
рую она поправляет после свидания с любовником в присутствии мужа и которая, та-
ким образом, становится вещественным доказательством адюльтера.
15 Яроцкая М. К. Летопись театра «Кривое зеркало» … // РГАЛИ. Ф. 2352. Оп. 1. 
Ед. хр. 62. Л. 107.
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*  *  *
Насколько возможно судить, пантомима-арлекинада Евреинова не вызва-

ла особых откликов в прессе — в «Летописи “Кривого зеркала”» фрагментарно 
приведен лишь один отзыв. Евгений Александрович Зноско-Боровский писал:

Пантомима «Четыре мертвеца Фиаметты» огорчила тем, что превосход-
ный сюжет скомкан, фантазия режиссера и балетмейстера была пресечена.  
И не оказалось достаточного материала для г[оспо]жи Хованской, которая су-
мела бы дать увлекательное и захватывающее зрелище16.

16 Аполлон. Русская художественная летопись. 1911. № 15. Цит. по: Яроцкая М. К. Лето-
пись театра «Кривое зеркало» ... // РГАЛИ. Ф. 2352. Оп. 1. Ед. хр. 62. Л. 121.

Иллюстрация 2. «Четыре мертвеца Фьяметты». Сцена из спектакля. 
Фьяметта — Е. А. Хованская, Сильвио — Л. А. Фенин. 

Театр и искусство. 1911. № 39. С. 725
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Мало замеченная критиками, арлекинада «Кривого зеркала» все же про-
жила долгую сценическую жизнь. Согласно «Летописи…», она повторялась до 
1916 года17 включительно, а значит — была-таки оценена зрителями. Со вре-
менем исполнительницу главной роли Хованскую заменила Яроцкая, партия 
же Сильвио, старика-портного, по-прежнему оставалась за одним из ведущих 
актеров «Кривого зеркала» — Львом Александровичем Фениным.

Открытым на сегодняшний день остается один вопрос. Щербаков в сво-
ем исследовании пантомимы Серебряного века утверждает, что при создании 
спектакля «и Холмская, и Кугель, и Евреинов <…> отказались от проторенной 
кривозеркальной дорожки — пародии».

Однако же в «Летописи “Кривого зеркала”» Яроцкая приводит высказы-
вание — собственное или кого-то из не названных ею критиков: 

«Четыре мертвеца Фьяметты» (возобновление). — Пантомима, музыка 
[Дмитрия Акимовича?] Бигдай. Пародия на либретто пантомим с обычным 
нагромождением романтических ужасов18.

Этот вопрос, к сожалению, пока остается без ответа. Впрочем, соединение 
ужасно страшного с ужасно смешным было одной из характерных примет теа-
тральной практики Серебряного века.

Об авторах музыки «Четырех мертвецов Фьяметты»

«Четыре мертвеца Фьяметты» — единственная пантомима «Кривого зер-
кала», музыка которой сохранилась. 

Однако есть нюансы. На первой странице машинописного сценария, хра-
нящегося в фонде драматической цензуры Санкт-Петербургской государствен-
ной театральной библиотеки, имя автора густо зачеркнуто черным пером (?). 
Прочитать зачеркнутый текст почти невозможно, но можно предположить, что 
изначально было написано: «Музыка В. Каратыгина». Пока подтверждения 
этой версии нет. 

Тем же черным пером чуть ниже от руки вписано «Д. А. Бигдай». Его же 
фамилию в качестве автора музыкального оформления пантомимы упоминает 
Яроцкая в «Летописи театра “Кривое зеркало”…». 

17 Щербаков в своей монографии приводит 1917 год [6, с. 82].
18 Яроцкая М. К. Летопись театра «Кривое зеркало» ... // РГАЛИ. Ф. 2352. Оп. 1. 
Ед. хр. 62. Л. 281.
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Атрибутировать фигуру Бигдая в настоящее время трудно. Вероятно, 
речь идет о сыне довольно известного кубанского фольклориста Акима Дми-
триевича Бигдая — Дмитрии Акимовиче. К сожалению, неизвестны годы его 
жизни, нет свидетельств о полученном им образовании. Единственная доступ-
ная информация связана с деятельностью «Мастерской детского театра в Крас-
нодаре» в конце 1920-х годов, руководителем и заведующим художественной  
частью которой он был. О связях Бигдая с «Кривым зеркалом», помимо му-
зыки к «Мертвецам Фьяметты», также ничего не известно. Клавир и/или  
партитура, если они существовали, пока не обнаружены.

Вместе с тем в фонде «Рукописи и документы» Санкт-Петербургского го-
сударственного музея театрального и музыкального искусства хранится кла-
вир к спектаклю-пантомиме «Четыре мертвеца Фиаметты» (ф. 270, оп. 1, д. 5).  
В инвентарной карточке в качестве автора указан Дмитрий Борисович Астра-
данцев (1904–1945) — русский советский композитор и пианист, один из первых 
кинокомпозиторов Советского Союза, автор музыки к ряду художественных  
и документальных фильмов, в том числе о блокадном Ленинграде. В 1920-е  
годы он выступал как эстрадный пианист-импровизатор, работал тапером.  
Тогда же занял должность музыкального руководителя театра миниатюр «Кри-
вое зеркало». Вероятно, для возобновления пантомимы в советский период  
он заново написал музыку к спектаклю (скорее всего, оформление Бигдая  
было утеряно), хотя других свидетельств этого, кроме самого клавира, нет.

Клавир составляет всего 15 страниц рукописного текста, поделенных на 
номера. К сожалению, не все номера обозначены в рукописи; есть только пер-
вый, второй, третий и пятый. Но особую сложность представляет отсутствие 
сюжетных ремарок (за исключением указаний на смену темпа), которые бы 
позволили «привязать» музыкальное оформление к вербальному сценарию.  
Поэтому в отношении музыкального ряда постановки можно сделать лишь  
самые общие и предельно краткие наблюдения.

Наиболее ярко признаки танцевальности — а именно вальсовости — 
демонстрирует начало пантомимы (№ 1). Вальсом маркируется, вероятно, 
звуковой образ венецианского карнавала, а вступление к нему чем-то неуло-
вимо напоминает вступление к вальсу из «Евгения Онегина» Петра Ильича  
Чайковского (Пример 1). 
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Есть и еще одна, еле уловимая аллюзия: основную тему вальса сменя-
ет мотив, отдаленно напоминающий то ли h-moll’ную, то ли е-moll’ную пре-
людию Фредерика Шопена (Пример 2). Кстати, обе эти темы появляются  
в клавире не единожды, и поэтому можно предположить, что они имеют  
статус своего рода лейтмотивов или, по крайней мере, связаны с определенны-
ми пластическими либо сюжетными образами пантомимы.

Пример 1. Д. Б. Астраданцев (?). «Четыре мертвеца Фьяметты». № 1.
Вступление к вальсу (7 тактов до цифры 1)

Пример 2. Д. Б. Астраданцев (?). «Четыре мертвеца Фьяметты». 
№ 2 (6 тактов до цифры 12)
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С трудом, но можно расслышать в финале и намек на тарантеллу, о кото-
рой упоминает Яроцкая (Пример 3).

Танцевальность, конечно, присутствует и в других местах клавира, од-
нако ее явному проявлению мешают довольно частые смены размера и ме-
тра, сопровождаемые столь же частой сменой фактурных формул, агогики  
и темпа. Подобная изменчивость, вероятно, определяется гибким следованием 
музыки за развитием пластического сюжета.

*  *  *

Несмотря на то что «Фьяметта» не оправдала возложенных на нее надежд, 
пантомимы ставились в «Кривом зеркале» и позже. Среди них — три спекта-
кля с музыкой Владимира Георгиевича Эренберга: «Сумурун», «Круг жизни 
одного завоевателя» (пантомима-пародия на прусского короля Вильгельма II), 
а также «мимо-мело-траги-драма» «Когда рыцари были отважны».

В последней постановке композитор изобрел особый изобразительный 
прием, в чем-то предвосхищающий черты будущего инструментального теа-
тра. Все персонажи пьесы озвучивались отдельными музыкальными инстру-
ментами [9, c. 42–43]. 

В чем-то аналогичным приемом воспользовался Евреинов в своей панто-
миме «Коломбина сего дня» (1915).

Пример 3. Д. Б. Астраданцев (?). «Четыре мертвеца Фьяметты». Цифры 75–76
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Это была вариация на «масочную» тему, но в несколько неожиданной ин-
терпретации. Пять персонажей — Коломбина и ее поклонники (Пьеро, Арле-
кин, Американец и Негр) — разыгрывают историю на современный лад: 

Домик Коломбины — это ее красное сердце. Коломбина перед нами в 4 ста-
диях: невинности, отвергающей целомудренную и сентиментальную любовь 
Пьеро; шаловливой резвушки, расшалившейся с Арлекином, похитившим у 
нее ключ к домику-сердцу; куртизанки, продающейся богатому американцу 
и, наконец, бесстыдной одалиски, «опустившейся» до слуги американца, бе-
зобразного негра19 (Иллюстрации 3, 4, 5).

Иллюстрация 3. «Коломбина сего дня». Декорация Мисс20. 
Театр и искусство. 1915. № 47. С. 879

19 Н. Н-в. Кривое зеркало // Театр и искусство. 1915. № 47. С. 875.
20 Ремизова-Васильева Анна Владимировна (псевдоним Мисс; между 1880 и 1890–
1928) — русская художница, график, член объединения «Мир искусства». В 1908–1914 
годах публиковалась в «Новом Сатириконе» и «Солнце России».
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Музыкальное сопровождение пантомимы было написано для двух фор-
тепиано, причем одно «озвучивало» Коломбину, другое — «голоса» ее поклон-
ников. Критики сочли прием остроумным, а саму музыку — «милой, нежной, 
красивой и задорной»21. Согласно наблюдениям одного из рецензентов, она со-
четала в себе различные стилевые модели: 

…Коломбина и танго, Пьеро и футбол — все это остро и в удивитель-
ном изяществе формы преподнесено зрителю под аккомпанемент евреи-
новской музыки, соединяющий музыкальный примитив прошлых столетий 
с куплетным ритмом современнейших американских чечеток и тустэпов. 
<…> Я бы сказал только, что отстукивание ногами в негритянском тан-
це не нужно. Это натуралистический момент, не вяжущийся с беззвучной 

21 Там же.

Иллюстрация 4. 
«Коломбина сего дня». Эскиз 

костюма Коломбины работы Мисс. 
Театр и искусство. 1915. № 47. С. 881

Иллюстрация 5. 
Господа Лихмарский и В. Грановский 
в пантомиме «Коломбина сего дня». 

Рис. Ю. П. Анненкова.
Театр и искусство. 1915. № 48. С. 902
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стилизацией пантомимы и как-то нарушающий ее ласкающую тишину. Этот 
стук, его ритм, его механика есть в музыке и беззвучная чечетка… будет боль-
ше в стиле этой вещицы22.

Резюме

«Пантомимный эксперимент» «Кривого зеркала» завершился в 1916 году 
«Вечной танцовщицей» в постановке и с музыкой Евреинова. Пьеса носила 
весьма патетический подзаголовок — «хореографическая мистерия» — и пре-
тендовала на некое философское, «надмирное» осмысление бытия.

Ни один из этих спектаклей не имел того, даже весьма скромного, успеха, 
какой был у «Фьяметты». К тому же музыкальных рукописей не сохранилось,  
и составить о них представление можно только по вторичным источникам.

Был ли «пантомимный эксперимент» «Кривого зеркала» совсем уж на-
прасным? Пока на этот вопрос ответа нет. В одном только можно согласиться 
с мнением современника: в своих лучших образцах пантомима и впрямь была 
«радостью для глаз, наслаждением для слуха»23...
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Аннотация. Объектом исследования статьи выступает телеопера 
Майкла Наймана «Письма, загадки и иски», созданная в 1991 году 
в сотрудничестве с Джереми Ньюсоном и Пэтом Гэвином по случаю 
двухсотлетней годовщины со дня смерти Моцарта. Она явилась частью 
экспериментального проекта BBC Not Mozart, отразившего систему 
ценностей постмодернистской культуры. Либретто оперы базировалось  
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на документальных источниках — фрагментах писем Моцарта и его 
«карнавальных» загадках. В статье рассматривается художественная 
концепция сочинения, которую определили две ведущие идеи. Первая 
была инициирована психоаналитическими исследованиями американского 
музыковеда Мейнарда Соломона и касалась взаимоотношений Моцарта 
с отцом. Вторая была связана с вопросами творческой саморефлексии, 
затрагивала проблемы плагиата, а также существования классики  
в условиях мультикультурализма. Отдельное внимание в статье уделяется 
композиционным особенностям оперы и приемам работы Наймана  
с заимствованным музыкальным материалом, которые опирались на  
принцип деконструкции. В ходе исследования делаются выводы, что  
оперный жанр британский композитор наделяет чертами метакомпозиции, 
превращая его одновременно и в психологическое исследование личности 
художника, и в творческую самодиагностику. Ломая одни стереотипы 
и создавая другие, Найман подчеркивает относительность наших 
представлений о Моцарте и их обусловленность культурным контекстом. 

Ключевые слова: музыкальный театр ХХ века, Майкл Найман, 
«Письма, загадки и иски», Вольфганг Амадей Моцарт, Леопольд Моцарт, 
постмодернизм, деконструкция, плагиат
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Abstract. This article examines Michael Nyman’s 1991 television opera 
Letters, Riddles, and Writs, created in collaboration with Jeremy Newson  
and Pat Gavin to commemorate the bicentennial of Mozart’s death. It 
was part of the BBC’s experimental project Not Mozart, which reflected 
the values of postmodern culture. The libretto of the opera was based on 
documentary sources—fragments of Mozart’s letters and his “carnival” riddles. 
This article examines the artistic concept of the work, which was shaped 
by two central ideas. The first, inspired by the psychoanalytic research of 
American musicologist Maynard Solomon, concerned Mozart’s relationship 
with his father. The second engages with issues of creative self-reflection,  
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plagiarism, and the place of classical music in a multicultural context. Special 
attention in the article is paid to the compositional features of the opera and 
Nyman’s methods of treating borrowed musical material, which were based on 
the principle of deconstruction. The study concludes that the British composer 
invests the opera genre with the qualities of a metacomposition, transforming it 
simultaneously into both a psychological exploration of the artist’s identity and  
a form of artistic self-diagnosis. By breaking some stereotypes and creating  
others, Nyman emphasizes the relative nature of our ideas about Mozart and the 
fact that they are shaped by cultural context.

Keywords: musical theater of the 20th century, Michael Nyman, Letters, 
Riddles and Writs, Wolfgang Amadeus Mozart, Leopold Mozart, postmodernism, 
deconstruction, plagiarism
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Введение

В 2026 году, 27 января, исполнилось 270 лет со дня рождения Вольф-
ганга Амадея Моцарта. Эта знаменательная дата не только служит 
поводом к проведению многочисленных торжеств, но и приглашает  

к осмыслению творческого наследия австрийского гения в контексте ценно-
стей современной культуры. Статья не ставит своей задачей проследить изме-
нения в представлениях о феномене Моцарта, сложившихся в общественном 
сознании в ХХ и ХХI веках, но преследует более скромную цель — на примере 
отдельного артефакта выявить особенности ценностных ориентиров в понима-
нии творческой личности и отношении к традиции у композиторов, художе-
ственное мышление которых развивалось под знаком постмодерна. В качестве 
такого образца избрана телевизионная опера Майкла Наймана Letters, Riddles, 
and Writs («Письма, загадки и иски», 1991), представляющая собой в некото-
ром роде герменевтическую попытку психоаналитического исследования мо-
цартовской личности. 

Найман известен российскому слушателю прежде всего как кинокомпо-
зитор, хотя важнейшую часть его творческого багажа составляют сочинения 
в академических жанрах (оперы, балеты, квартеты и т. п.). Интерес к музыке 
британского мастера в отечественном музыкознании за последнее десятилетие 
значительно вырос, о чем свидетельствует ряд научных публикаций, посвящен-
ных специфике его композиторского метода [1; 2] и проблемам музыкально-те-
атрального творчества [3; 4; 5]. Предлагаемая к рассмотрению опера впервые 
становится предметом специального музыковедческого внимания.

История создания и художественная концепция

«Письма, загадки и иски» — часть проекта, приуроченного к двухсотлет-
ней годовщине со дня смерти Моцарта. Его идея заключалась в том, чтобы,  
с одной стороны, показать, какие импульсы для вдохновения дает музыка вели-
кого австрийца современным композиторам, а с другой, подчеркнуть неодно-
значность восприятия и трактовки личности и наследия гениев в исторической 
перспективе. Помимо Наймана, в проекте участвовали композиторы Джудит 
Уир, Луи Андриссен, Миша Менгельберг, Хайнц Карл Грубер и Матиас Рюэгг.
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Цикл, провокационно озаглавленный Not Mozart («Не Моцарт»), состоял 
из шести короткометражных фильмов: 

1. M Is for Man, Music, Mozart («М значит мужчина, музыка, Мо-
царт», режиссер Питер Гринуэй).

2. Bring Me the Head of Amadeus («Принесите мне голову Амадея», 
режиссер Барри Гэвин).

3. Letters, Riddles and Writs («Письма, загадки и иски», режиссеры 
Джереми Ньюсон и Пэт Гэвин).

4. Not Mozart («Не Моцарт», режиссер Эрнст Грандиц).
5. W. A. M. Limited («В. А. М.», режиссер Энтони Гарнер).
6. Scipio’s Dream («Сон Сципиона», режиссер Маргарет Уильямс).

Проект был подготовлен для английского телевидения ВВС и относил-
ся к категории экспериментального кино. Видеосюжеты в большинстве сво-
ем носили сюрреалистический характер (например, в ленте Барри Гэвина че-
реп Моцарта путешествовал по Австрии), а музыка композитора подвергалась 
разнообразным, «осовремененным» обработкам (например, в фильме Эрнста 
Грандица музыканты Vienna Art Orchestra исполняли джазовые фантазии на 
темы моцартовских сочинений). В целом цикл Not Mozart отразил систему цен-
ностей постмодернистской культуры, в рамках которой феномен творческой 
личности Моцарта обрастал различными мифологемами и имел к реальной 
фигуре весьма опосредованное отношение. Фактически во всех фильмах об-
раз композитора так или иначе связывался с обществом потребления: моцар-
товская музыка, с одной стороны, переносилась в иной культурный контекст, 
соединяясь с джазом, роком, авангардом, а с другой — оказывалась товарным 
брендом и, соответственно, источником прибыли (так, одним из важнейших 
лейтмотивов картины Эрнста Грандица стали шоколадные конфеты «Моцарт», 
считающиеся визитной карточкой Вены).

Либретто (сценарий) к телеопере Наймана написал Джереми Ньюсон1,  
и он же совместно с Пэтом Гэвином2 осуществил постановку, однако идея «Пи-
сем…» целиком принадлежала композитору. Сюжет основывается на серии 

1 Джереми Ньюсон (Jeremy Newson, 1947−2020) — английский актер, режиссер  
и продюсер. Получил известность в 1990-е годы как автор документального кино  
о мире моды и индустрии развлечений.
2 Пэт Гэвин (Pat Gavin) — английский художник, режиссер, актер. Четырежды удостаи-
вался премии BAFTA как лучший дизайнер и режиссер анимации.
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фантасмагорических видений, являющихся Моцарту на смертном одре. Полу-
часовая телеопера сюжетно разбита на две части. Первая сфокусирована на вза-
имоотношениях композитора с отцом, который предстает то мудрым Зарастро3, 
то меркантильным скрягой, противопоставляющим внушительным доходам 
сына перечень скрупулезно подсчитанных расходов, то деспотичным тираном, 
контролирующим все аспекты жизни Моцарта, включая его женитьбу на Кон-
станце. Нельзя, впрочем, сказать, что подобная характеристика столь уж дале-
ка от истины. К примеру, в музыковедческих исследованиях Леопольд Моцарт 
нередко описывается как расчетливый человек, который «всегда знал, на что  
и сколько потратил, умел свободно ориентироваться в разных европейских ва-
лютах, помнил, сколько стоит та или иная вещь в разных странах <…>, требовал 
постоянных отчетов о потраченных средствах» [6, с. 62−63], не проводил четкой 
границы «между долгом и материальными интересами» [7, с. 30], но в то же 
время «был учителем от Бога» [8, с. 136].

События второй половины оперы разворачиваются в зале суда, где ве-
дется процесс над Майклом Найманом, обвиняемым в вопиющей интеллекту-
альной краже4 — плагиате моцартовской музыки. Разоблачителем выступает 
Франц Йозеф Гайдн, защитником — Людвиг ван Бетховен (точнее, их бюсты, 
согласно фантастической причудливости бредовых сновидений). В ходе заседа-
ния придворный пианист, роль которого исполнял сам Найман, играет отрыв-
ки из пьес, послуживших предметом судебного разбирательства (фрагмент из  
I части моцартовского Квартета KV 428 и вступление песни I am an unusual 
thing («Я необычное существо») из оперы «Письма, загадки и иски»5). Cвиде-
тель защиты — швейцарский музыковед ХIХ века Ганс Георг Негели6 — апелли-
рует к совету Гайдна сочинять в соответствии с выбранными моделями. Фильм 
завершается песней, в которой Моцарт предчувствует свою скорую смерть.

3 Осенью 1791 года, за несколько месяцев до кончины, Моцарт сам дирижировал «Вол-
шебной флейтой» в Вене, и этот биографический факт своеобразно обыгрывается со-
здателями фильма.
4 Реплика Гайдна, выступающего обвинителем на судебном заседании.
5 Отметим, что в данном случае возникает типичный для постмодернистского искус-
ства прием mise en abyme, придающий художественному тексту оперы черты метанар-
ратива.
6 Лекции Негели о музыке пользовались большой популярностью в ХIХ веке. Показа-
тельно, что он подвергал Моцарта критике (подробнее см. [9]).
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Авторы поручили главную роль в картине немецкой певице и актрисе Уте 
Лемпер, сделав акцент на андрогинном образе композитора. С одной стороны, 
такое решение стало следствием репрезентативных практик массовой куль-
туры, отразивших гендерные изменения в структуре современного общества,  
а с другой, придало образу венского классика черты исключительности и непо-
вторимости. Роли Гайдна и Бетховена исполнили Джулиан Гловер и Тони Рор, 
партия Леопольда была поручена певцу Дэвиду Томасу.

Тексты песен и дуэтов оперы основывались на подлинных документаль-
ных материалах, а именно — на переписке Моцарта с отцом и на так называемых 
«карнавальных» или зороастрийских загадках. Последние были придуманы 
композитором в 1786 году во время венского карнавала и посланы Леопольду 
Моцарту на отдельном листе под заглавием «Выдержки из фрагментов Зороа-
стра» [10, р. 345]. Долгое время они считались утерянными, но в 1970 году были 
обнаружены в Берлинской государственной библиотеке [11]. 

Всего Моцарт составил 8 загадок. Две из них были замазаны чернилами 
Георгом Ниссеном, вторым мужем Констанцы Моцарт. Причиной такого по-
ступка, вероятно, послужило их содержимое, которое тот счел неприемлемым 
по цензурным соображениям. 

Загадки стали предметом специального изучения американского музыко-
веда Мейнарда Соломона, известного своим психоаналитическим подходом к ин-
терпретации биографий известных музыкантов. В 1985 году в журнале American 
Imago была опубликована его статья, в которой загадки рассматривались в ра-
курсе непростых взаимоотношений Моцарта с отцом и трактовались как вызов 
авторитету последнего. По мысли музыковеда, композитор в силу эмоциональ-
ной привязанности всегда желал добиться одобрения Леопольда7 и одновремен-
но избавиться от постоянного контроля с его стороны. Однако «ни расстояние, 
ни молчание не могли освободить Моцарта от отцовского господства, обладав-
шего всепоглощающей силой, — констатировал Соломон. — В каком-то смысле 
биография Моцарта — это история сложных механизмов и маневров, с помощью 
которых он пытается достичь согласия с человеком, являвшимся ему не только 
отцом, но и главным наставником во всех вопросах, и стремившимся контроли-
ровать каждое его действие посредством постоянного психологического давле-
ния, чередующегося с соблазнительной добротой» [10, р. 357].

7 «Ваш покорнейший сын» или «Ваш послушнейший сын» — такими словами заканчи-
вал Моцарт большинство своих писем к отцу.
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В программных заметках к опере, опубликованных на сайте Wise Music 
Classical8, Найман указывал, что именно статья Соломона определила одну из 
ключевых идей оперы — исследование характера взаимоотношений Моцарта  
с отцом, которые трактовались в психоаналитическом ключе.

Найман и Ньюсон опирались на трехтомное издание писем, опублико-
ванное на английском языке под редакцией Эмили Андерсон9. Характерно,  
что фрагменты, легшие в основу либретто, цитировались и в статье Соломо-
на. Значительная часть их была взята из писем Леопольда 1778 года и писем  
Моцарта 1781-го, в период, когда между отцом и сыном накапливались проти-
воречия. Ниже приводим фрагменты либретто со ссылками на переписку:

LEOPOLD ЛЕОПОЛЬД
Oh, my dear Son! When you were a child, 
I gave up all my time so that you could not 
only to provide later on for yourself, but 
also that I might enjoy a comfortable old 
age, devote myself to the welfare of my soul 
and be enabled to meet my death in peace. 
(Leopold Mozart to his Son, 
February 5th, 177810)

О, мой дорогой сын, когда ты был ребенком, я 
отдавал все свое время тому, чтобы ты мог не 
только обеспечить себя в будущем, но и что-
бы я мог наслаждаться безбедной старостью, 
посвятить себя заботам о благополучии сво-
ей души и спокойно встретить свою смерть.
(Из письма Леопольда Моцарта сыну  
от 5 февраля 1778 г.)

If you stay away, I’ll die much sooner. 
If I could have you live with me, I’ll live 
several years longer.
(Leopold Mozart to his Son, 
August 3th, 177811)
You must not lose sight of your main 
objective in life, which is to make money.
 
(Leopold Mozart to his Son, 
October 15th, 177712)

Если ты останешься в отдалении, я умру 
гораздо раньше. Если бы ты жил со мной,  
я прожил бы на несколько лет дольше. 
(Из письма Леопольда Моцарта сыну  
от 3 августа 1778 г.)
Ты не должен упускать из виду свою глав-
ную цель в жизни, которая заключается  
в зарабатывании денег.
(Из письма Леопольда Моцарта сыну  
от 15 октября 1777 г.)

8 URL: https://www.wisemusicclassical.com/work/11442/Letters-Riddles-and-Writs--Michael-Nyman/ (дата 
обращения: 11.05.2026).
9 The Letters of Mozart and His Family / ed. by Emily Anderson. London: Macmillam and 
Co., 1938. Vols. I–III.
10 Ibid. P. 685−686.
11 Ibid. P. 877.
12 Ibid. P. 467.
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When you make new acquaintances, 
you immediately wish to give your life  
and property to them. 
(Leopold Mozart to his Son, 
August 27th, 177813)

Когда ты заводишь новых знакомых, сразу 
же хочешь отдать им свою жизнь и имуще-
ство.
(Из письма Леопольда Моцарта сыну  
от 27 августа 1778 г.)

I say nothing about women, for where 
they’re concerned the greatest reserve 
and prudence are really necessary. 
(Leopold Mozart to his Son, 
February 5th, 177814)

Я уж не говорю о женщинах, ибо в их отно-
шении действительно необходимы вели-
чайшая сдержанность и благоразумие. 
(Из письма Леопольда Моцарта сыну 
от 5 февраля 1778 г.)

You really must consider first the welfare 
of your parents or else your soul will go to 
the devil.
(Leopold Mozart to his Son, 
February 11th−12th, 177815)

MOZART

Dearest Papa, He knows that my sole aim 
is to help you and to help us all. Must  
I repeat to you a hundred times that I can 
be of no use to you? Here is Vienna than 
there in Salzburg. I implore you, dearest, 
most beloved father, spare me such letters. 
I entreat you to do so, for they only irritate 
my mind and disturb my heart and spirit; 
and I, who must keep composing, need  
a cheerful…

(Mozart to his Father, 
June 9th, 178116)

Ты должен прежде всего думать о благе 
своих родителей, иначе твоя душа попадет  
к дьяволу.
(Из письма Леопольда Моцарта сыну 
от 11−12 февраля 1778 г.)

МОЦАРТ

Дражайший папа, Он знает, что мое един-
ственное намерение — помочь Вам и всем 
нам. Неужели в сотый раз надобно повто-
рять Вам, что я смогу быть Вам полезен? 
Здесь, в Вене, а не там, в Зальцбурге. Умо-
ляю Вас, дражайший и наилюбимейший 
отец, избавьте меня от таких писем. Закли-
наю Вас, ибо они лишь раздражают мой 
разум и приводят в смятение мое сердце  
и душу. А мне, кому приходится постоянно 
сочинять, нужна ясная голова… 
(Из письма Моцарта к отцу 
от 9 июня 1781 г.)

13 Ibid. P. 896.
14 Ibid. P. 687.
15 Ibid. P. 709.
16 Ibid. P. 1103.
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Dearest Papa, I intend to marry. You are 
horrified at the idea. But I entreat you to 
listen to me the voice of nature speaks as 
loud in me as in other men louder perhaps 
than in many a big strong lout a fellow.  
I cannot think of anything more necessary 
than a wife… But who is the object of 
my love? Not Sophie, not Josepha, it is 
Constanze. 
(Mozart to his Father, 
December 15th, 178117)

Дражайший папа, я намерен жениться. Вас 
пугает эта мысль. Но умоляю Вас, послу-
шайте меня: природа говорит во мне так 
же громко, как и в каждом человеке, может 
быть, даже громче, чем во многих круп-
ных и сильных плебеях. Я не могу предста-
вить себе ничего более необходимого, чем 
жена… Но кто же предмет моей любви?  
Не Софи, не Жозефа, это Констанца.
(Из письма Моцарта к отцу 
от 15 декабря 1781 г.)

По замыслу авторов фильма, Зарастро и Негели символизировали раз-
ные ипостаси Леопольда, отражая двойственность его натуры, что усиливало 
психоаналитический подтекст. В образе моцартовского Зарастро воплотилась 
идея «просвещенного монарха», идеального правителя-философа, источника 
знания жизни [12, с. 40]. Идентификация Леопольда с ним указывала на пред-
ставления об отце как о мудром наставнике, проводнике в тайны музыкального 
искусства, талантливом педагоге, благодаря которому Вольфганг стал вундер-
киндом. Отождествление с Негели, напротив, демонстрировало негативные 
черты — высокомерие, неодобрение, зависть, непонимание. Показательно, что 
Негели на судебном процессе в фильме цинично ставил знак равенства меж-
ду композиционной практикой заимствований ХVIII века и «каннибализаци-
ей» классических идиом века ХХ, оборачивая слова обвинителя Гайдна против 
него самого.

По мнению Соломона, моцартовские карнавальные загадки стали спосо-
бом «свести счеты» с отцом и выявить его неприязнь [10, р. 347]. Психоана-
литический аспект шарад в «Письмах, загадках и исках» подчеркивал Бетхо-
вен, утверждая, что Моцарт пытается что-то сказать отцу, что-то такое, что он  
не может высказать прямо. Показательно, что после каждой из загадок звучали 
песни, основанные на фрагментах писем Моцарта к Леопольду, которые как  
бы расшифровывали скрытый смысл шарад.

Найман выбрал для оперы две загадки. Их содержание следующее18:
17 Ibid. P. 1167.
18 Цит. по: https://www.wisemusicclassical.com/work/11442/Letters-Riddles-and-Writs--Michael-Nyman/ 
(дата обращения: 11.05.2026).
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№ 1 № 1
We are many sisters; it is painful for us 
to unite as well as to separate. We live in  
a palace, yet we would rather call it  
a prison, for we are securely locked up and 
must work for the sustenance of men. The 
most remarkable thing is that the doors 
are opened for us quite often, both day and 
night, and we still do not come out, except 
when one pulls out by force.

Нас много сестер; нам так же больно со- 
единяться, как и разлучаться. Мы живем 
во дворце, но скорее зовем его тюрьмой, 
потому что мы надежно заперты и должны 
работать, чтобы прокормить людей. При-
мечательно, что двери нам отворяют до-
вольно часто, и днем, и ночью, но мы все 
равно не выходим, разве что когда нас вы-
таскивают силой.

№ 2 № 2
I am an unusual thing; I have no soul 
and no body; one cannot see me but can 
hear me; I do not exist for myself; only 
a human being can give me life, as often 
as they he wishes, and my life is only of 
short duration, for I die almost at the 
moment in which I am born. And so, in 
accordance with men’s caprice, I may 
live and die untold times a day. To whose 
we give life I do nothing — but those on 
whose account I am born I leave with 
painful sensations for the short duration 
of my life until I depart.

Я необычное существо; у меня нет ни души, 
ни тела; меня нельзя видеть, но можно слы-
шать; я существую не для себя; только че-
ловек может даровать мне жизнь так часто, 
как он того пожелает, и моя жизнь коротка, 
потому что я умираю почти в тот же мо-
мент, когда рождаюсь. И вот, в соответствии  
с людским капризом, я могу жить и умирать 
несчетное число раз за день. Тем, кто дает 
мне жизнь, я ничего не делаю, а тех, ради 
кого я рожден, я оставляю с болезненными 
ощущениями на короткий срок моей жиз-
ни, пока я не уйду.

Моцартовские шарады принадлежали к традиции непристойных загадок. 
Именно их двусмысленность, как полагал Соломон, отражала противоречивые 
чувства композитора к отцу. 

В первой шараде загаданы зубы. В психоанализе этот образ обычно тракту-
ется либо как подсознательное желание смерти одному из родственников (Юнг), 
либо как подавление сексуальности (Фрейд). Авторы телеоперы эксплицирова-
ли скрытые смыслы текста, поместив уменьшенную фигуру Моцарта в рот Ле-
опольда и визуализировав таким образом испытываемое им ощущение заточе-
ния19. Неоднозначность первой шарады обусловлена тем, что в немецком языке  

19 По словам Соломона, дворец, о котором идет речь в загадке, «на самом деле являет-
ся тюрьмой, где он [Моцарт] должен работать на благо других, а не для собственного 
удовлетворения или самореализации» [10, р. 350].
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Zahn (зуб) на жаргонном наречии означает также «цыпочка», поэтому здесь 
содержится и намек на бордель. Идея подавленной сексуальности и протеста 
против отца подтверждается последующими словами Бетховена («Итак, у его 
отца было всепоглощающее желание контролировать юного Моцарта. Неуди-
вительно, что он попал в объятия женщины») и песней Dearest Papa («Дорогой 
папа»), основанной на фрагментах письма к отцу от 15 декабря 1781 года, в ко-
тором композитор раскрывает свои планы относительно женитьбы на Констан-
це. Любовное томление Найман при этом подчеркивает на музыкальном уровне 
аллюзиями к «Тристану и Изольде» Вагнера, апеллируя таким образом к теме 
запретной или невозможной любви.

Вероятный ответ на вторую загадку — звук. Ее двойственный смысл обу-
словлен описанием, которое в равной степени подходит и для запаха. В этом слу-
чае загадка приобретает юмористический оттенок из-за копрологических ассо-
циаций, что было весьма характерно для эпистолярия Моцарта. Однако Найман 
и Ньюсон игнорируют данный аспект и вслед за Соломоном интерпретируют 
загадку в психоаналитическом ракурсе, делая акцент на страхе смерти. Они от-
талкиваются от текста, в котором доминирующими выражениями оказывают-
ся фразы о кратковременности жизни и наступлении смерти: my life is only of 
short duration («моя жизнь коротка»), I die («я умираю»), I may live and die untold  
times a day («я могу жить и умирать несчетное число раз за день»), the short 
duration of my life («короткий срок моей жизни»). Как бы в подтверждение этой 
трактовки далее следует песня, в которой Моцарт предчувствует свою смерть. Ее 
вербальной основой стали слова композитора, якобы произнесенные за три дня 
до кончины. Здесь авторы телеоперы обратились к путевым дневникам Винсен-
та и Мэри Новелло, которые в 1829 году навестили вдову Моцарта в Зальцбур-
ге. По словам Констанцы, когда умирающий муж узнал о своем назначении на 
пост капельмейстера собора Св. Стефана, он горестно воскликнул: «Я назначен 
на должность, которая предоставит мне возможность писать музыку просто для 
собственного удовольствия. И я чувствую, что способен сделать что-то достойное 
той славы, которую я приобрел. Вместо этого я должен умереть»20. Именно эти 
слова и легли в основу песни.

По справедливому утверждению Карло Ченчьярелли, приятие герме-
невтической позиции Соломона обусловило трактовку фигуры композито-
ра в телеопере. Найман создал образ «дионисийского Моцарта» [13, p. 28],  

20 A Mozart pilgrimage: being the travel diaries of Vincent & Mary Novello in the year 1829. 
London: Eulenburg Books, 1975. P. 126.
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творца, раздираемого душевными конфликтами, в противовес другим интер-
претациям, господствующим в массовом сознании (например, аполлоническо-
го гения или «гуляки праздного», воплощенного в маленькой трагедии Пуш-
кина «Моцарт и Сальери» и в фильме «Амадей» Милоша Формана).

Помимо семейных взаимоотношений, представленных в психоанали-
тическом свете, в «Письмах, загадках и исках» затрагивались также вопросы 
авторского права, поданные с изрядной долей иронии. Обвинения в интел-
лектуальном воровстве, предъявляемые Найману в ходе судебного заседания,  
определили вторую важнейшую идею оперы, касавшуюся не только собствен-
но творческой саморефлексии, но также проблемы существования классической 
традиции в условиях мультикультурализма. Острота этих вопросов тем более 
очевидна, что музыка всей оперы не была оригинальной авторской, а представ-
ляла собой исключительно «переделку» моцартовского материала. 

Возникновение темы плагиата в опере, посвященной Моцарту, отнюдь не 
случайно. «Я могу усвоить почти любой род и стиль композиции и подражать 
им», — заявлял австрийский мастер21.

Действительно, в его творчестве явно ощущаются влияния, заимство-
вания, пересечения, диалоги с музыкой других композиторов, что неодно-
кратно отмечалось в исследовательской литературе, инициируя постановку 
вопроса о моцартовской оригинальности. Эта проблема достаточно ясно разре-
шена в монографии П. В. Луцкера и И. П. Сусидко, проницательно заметивших:  
«В конечном счете, во времена Моцарта было гораздо более важно то, как 
композитор обходится с темой, чем то, насколько сама она оригинальна и аб-
солютно неповторима. Да и куда интереснее сегодня осмыслить результат, 
нежели просто — без комментариев — констатировать исходный импульс»  
[6, с. 413]. Эти слова, характеризующие композиционную практику ХVIII века, 
поразительно точно обрисовывают и ситуацию конца ХХ столетия, а особенно 
позицию Наймана, открыто заявлявшего в различных интервью «Я не скры-
ваю, что краду…»22 и рассматривавшего свой творческий метод как возмож-
ность по-новому взглянуть на знакомый материал. Учиненное в опере судеб-
ное разбирательство, как и его вердикт, оправдывающий устами Бетховена  

21 The Letters of Mozart and His Family. Vol. II. P. 692.
22 Фраза, сказанная Найманом в интервью с Дмитрием Уховым в 1998 году.
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сочинение в соответствии с выбранными моделями23, вероятно, стало ответом 
британского композитора на критику зарубежных музыковедов, считавших 
его композиторскую практику показателем «коммерческого оппортунизма»  
[14, p. 344]. 

Части телеоперы, исследующие взаимоотношения Моцарта с отцом и во-
просы плагиата, объединяет еще одна проблема, которую можно обозначить как 
«страх влияния» — концепция, разработанная американским литературоведом 
Гарольдом Блумом [15]. В ее основе, сложившейся под воздействием идей Фрейда, 
Ницше и Эмерсона, лежат представления о психологическом барьере, испытыва-
емом писателями в связи с консервативным давлением литературной традиции. 
Согласно Блуму, влияние великих предшественников неизбежно, но их ориги-
нальность мешает самоутверждению новых поэтов, вызывая в них страх влияния. 
Его преодоление осуществляется за счет «бунта» против классиков, проявляюще-
гося в форме сознательного переосмысления их наследия. «Сильные» писатели, 
чтобы реализовать собственное видение, предельно искажают мастеров, тогда 
как «слабые» лишь повторяют их идеи, создавая вторичные произведения. 

Концепция «страха влияния» выступает отражением фрейдистского Эди-
пова комплекса, и в этом отношении обе части оперы Наймана идеально смы-
каются друг с другом. Пиетет и восхищение, оборачивающиеся скрытым бун-
том против того, что дорого, приобретают здесь функцию топоса, реализуемого, 
с одной стороны, в загадках и письмах Моцарта, а с другой — в «переделке» 
его музыки Найманом. Пересечение идей подчеркивается на слуховом и визу-
альном уровнях. Так, в первой половине оперы вагнеровская аллюзия, прони-
зывающая песню Dearest Papa, на самом деле оказывается фрагментом II ча-
сти моцартовского квартета КV 42824, так что обвинения в интеллектуальном  

23 Интересно, что в данном случае возникает сложная система отсылок. Бетховен апелли-
рует к словам Негели, цитирующего Черни, который, в свою очередь, ссылается на Гайд-
на. Речь идет о трактате Карла Черни «Школа практической композиции». Авторы оперы 
включают в либретто отрывок из шестой главы: «Лучший метод, несомненно, тот, кото-
рый Йозеф Гайдн рекомендовал своим ученикам: необходимо сочинять в соответствии 
с выбранными моделями, взяв ту же тональность, размер, структуру фразы, количество 
тактов и даже модуляций, строго следуя им…» (Czerny C. School of Practical Composition; 
or, Complete Treatise on the Composition of all Kinds of Music / transl. by John Bishop. London:  
R. Cocks & Co., 1848. Vol. 1. P. 36).
24 На связь этого отрывка с вагнеровским лейтмотивом томления из «Тристана и Изо-
льды» указывал в свое время Г. Чичерин. См. [16, с. 195].
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воровстве можно предъявить не только автору «Писем, загадок и исков»,  
но и Вагнеру. Во второй части фильма Негели выступает в защиту найманов-
ского «страха влияния», легитимируя его композиторскую практику, основан-
ную на деконструкции моцартовского материала.

Жанровые и композиционные особенности, 
работа с музыкальным материалом

Жанрово-композиционная структура оперы частично апеллирует к тради-
циям зингшпиля, особенно в том варианте, как он сложился в творчестве Моцар-
та: Найман чередует песни25 и дуэты с разговорными диалогами. С зингшпилем 
«Письма, загадки и иски» роднит также фантастический характер повествова-
ния (правда, здесь сюжет трансформируется из сказочного в сюрреалистиче-
ский), критическое (у Наймана — ироничное) отношение к действительности, 
комичность ситуаций и диалогов26, соседствующая с драматичностью, неболь-
шое количество музыкальных номеров, быстрая смена сцен, приводящая к эф-
фекту хроникальности, ориентация на популярную музыку, к которой массовое 
сознание причисляет сегодня сочинения Моцарта.

«Письма, загадки и иски» принадлежат к жанру телеоперы, что позво-
ляет использовать богатейшие ресурсы телевизионных технологий, предостав-
ляя возможности чередования и совмещения крупных и панорамных планов, 
монтажа, особых художественных эффектов, базирующихся на полифонии ви-
зуальных рядов. Спецэффекты телеоперы, грим, костюмы поражают зрелищ-
ностью и искусностью, а продуманность визуальной эстетики каждого кадра 
лишь немногим уступает художественному стилю знаменитого Питера Гри- 
нуэя, с которым Найман сотрудничал с 1976 года.

25 Сольные номера Найман называет песнями, но, учитывая драматический характер 
музыки, в соответствии с традициями старинной оперы, на наш взгляд, их можно обо-
значать и ариями.
26 Это касается прежде всего диалогов Гайдна и Бетховена, не раз вызывающих улыб-
ку. Такова, например, реплика Гайдна в ответ на возмущение Бетховена относительно 
меркантильности Леопольда, считавшего, что главная жизненная цель его сына за-
ключается в зарабатывании денег: «Он не был художником. Я не был художником. Ху-
дожником был только ты, Людвиг. Остальные из нас подрабатывали, сочиняя музыку 
и пытаясь свести концы с концами». Отметим, что комизм зачастую обеспечивается 
многочисленными анахронизмами, нередко провоцирующими недоуменные вопросы 
венских классиков («Что такое доллар?» — спрашивает Гайдн у Бетховена; «Что такое 
авторское право?» — в свою очередь удивляется Бетховен).
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Визуальные приемы, как отмечалось выше, нередко помогают авторам вы-
вести скрытые смыслы на поверхность. Так, показательно, что не только первую 
загадку We are many sisters, но и следующую за ней песню Dearest Papa, в ко-
торой озвучено намерение жениться на Констанце, болезненного вида Моцарт 
поет, находясь во рту Леопольда (Иллюстрация 1). Соединение текста письма 
с подобным визуальным рядом усиливает чувство безысходности и помогает 
зрителю интерпретировать решение о женитьбе не только как сопротивление 
отцовскому авторитету, но и как приобретение долгожданной свободы. И дей-
ствительно, появившийся в просвете зубов портрет Констанцы, неуклонно при-
ближающийся к зрителю и сопровождаемый сменой темной цветовой палитры 
на яркую, а также изменением минорного колорита музыки на мажорный, как 
бы способствует выходу героя из заточения. При исполнении второй загадки  
в кадре доминирует лицо Моцарта крупным планом, при этом его облик впер-
вые приобретает традиционные черты (актриса облачена в парик, длинный 
до колен кафтан, расшитый камзол, кюлоты, шелковые чулки, жабо и манже-
ты (Иллюстрация 2)). Благодаря этому текст шарады связывается не столько  
со звуком вообще, сколько с музыкой Моцарта непосредственно.

Иллюстрация 1. Кадр из телеоперы 
«Письма, загадки и иски» (1991)
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Опера содержит шесть музыкальных номеров — два дуэта Моцарта с отцом 
и четыре песни (две с текстом загадок и две с фрагментами из писем). Все они 
опираются на заимствованный материал и его переработку. Так, основу перво-
го дуэта составляет ария Зарастро из II действия «Волшебной флейты» (O Isis 
und Osiris). Исходным материалом второго дуэта выступает ария Лепорелло из 
I действия «Дон Жуана». Песня Dearest Papa базируется на фрагментах II части 
квартета KV 428, в песне I аm an unusual thing соединены фрагменты квартетов 
KV 428 (I часть) и KV 465 (II часть). Материалом заключительной песни I am 
appointed to a situation («Я назначен на должность») служит отрывок из I части 
квартета KV 428.

Работа Наймана с музыкальным материалом достаточно разнообразна. 
Так, в первом дуэте ария Зарастро, звучащая, как и у Моцарта, в F-dur, использо-
вана почти целиком. Композитор исключил из нее лишь небольшой фрагмент, 
связанный с отклонениями в g-moll и C-dur27. Все прочее — гармонию, мелоди-
ческую линию, ритм28 — он оставил фактически неизменным, за исключением  

27 У Моцарта этот отрывок сопровождается словами „Lasst sie der Prüfung Früchte sehen: 
doch sollten sie zu Grabe gehen“.
28 В связи с тем, что ария Зарастро у Наймана соединяется с новым текстом (фрагмен-
тами из письма Леопольда к сыну), ритм подвергается незначительной корректировке 
согласно правилам просодии.

Иллюстрация 2. Кадр из телеоперы 
«Письма, загадки и иски» (1991)
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темпа. Хотя моцартовская ария написана в достаточно медленном темпе (Adagio), 
Найман замедляет его еще больше (в два раза). Крупные длительности существен-
но меняют характер музыки, придавая ей черты грузности и тяжеловесности, что 
несвойственно венскому классическому стилю.

Партия Моцарта сочинена самим Найманом. Она контрапунктирует с ме-
лодией Зарастро и выписана более мелкими длительностями. Ее основу состав-
ляет начальный квартовый мотив арии Зарастро. Императивная интонация хотя 
и символизирует в данном контексте ропот и сопротивление, однако, поданная 
в более суетливом ритме, она «тонет» на фоне «величия» музыкального выска-
зывания Леопольда, что визуально подчеркивается совмещением в одном кадре 
лиц отца и сына, данных в разных ракурсах — анфас (Леопольд), акцентирую-
щем силу и уверенность, и в профиль (Моцарт), отражающем скрытность и зам-
кнутость (Иллюстрация 3).

Иллюстрация 3. Кадр из телеоперы 
«Письма, загадки и иски» (1991)
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Основой второго дуэта служит «ария со списком» Лепорелло из I действия 
«Дон Жуана». Выбор источника заимствования обусловлен ироничными число-
выми ассоциациями: в обоих случаях возникает перечисление, но если Лепорелло  
фиксирует количество любовных побед Дон Жуана (640 женщин в Италии, 231 — 
в Германии, 100 — во Франции, 1003 — в Испании), то Моцарт с отцом ведут под-
счет количества заработанных и потраченных денег (три концерта в Бургтеатре 
принесли 800 флоринов, исполнение «Свадьбы Фигаро» — 1000, но аренда квар-
тиры на Шуллештрассе обошлась в 480, путешествие в Прагу стоило 280 и т. д.).

Найман прибегает не только к цитированию, но и к самоцитированию, по-
скольку оркестровое сопровождение базируется на его ранней пьесе In Re Don 
Giovanni (1977). Моцартовский текст (начальные 15 тактов арии) деконструиру-
ется композитором на отдельные фактурные элементы: речитативная мелодия 
Лепорелло, бас, имитация в верхних голосах, средние голоса, выполняющие 
функцию гармонической поддержки. Разъятая на части музыка развертывает-
ся от «редуцированного варианта к полноценному» [1, с. 38]. Оркестровое со-
провождение включает четыре проведения моцартовского материала. Первое 
репрезентирует лишь гармонический остов заимствованного фрагмента, ис-
полняемого струнными, во втором к нему добавляется линия басового голоса 
(саксофоны), третье проведение дополняется имитацией у флейт, а в заключи-
тельном наконец появляется материал вокальной партии Лепорелло (валтор-
ны, трубы и тромбоны). Мелодию для партий Моцарта и Леопольда Найман 
досочиняет сам, но, по существу, извлекает ее из гармонического контекста.

Другие стратегии используются в песнях. В музыке песни I аm an unusual 
thing соединяются фрагменты разных моцартовских сочинений. Ее первая 
строфа основана на повторении гармонической формулы, заимствованной из 
тт. 75−96 первой части квартета KV 42829 (Пример 1).

29 Выбор материала здесь также неслучаен. Квартеты КV 428 и КV 465 входят в цикл 
так называемых «гайдновских» квартетов. Они были написаны Моцартом в течение 
1782−1785 годов и посвящены Гайдну. Фрагменты из этого письменного посвяще-
ния вошли в либретто «Писем, загадок и исков»: «Посылаю Вам, мой дражайший  
друг и прославленнейший человек, шесть моих сыновей. Дети эти когда-нибудь бу-
дут утешением моим. Пожалуйста, милостиво примите их и будьте им отцом, на-
ставником и другом. С этого момента я вручаю Вам, Гайдн, мой дражайший друг, все  
права на них». Гайдн услышал квартеты в начале 1785 года на встрече в доме  
Моцарта и, обратившись к Леопольду Моцарту, сказал о его сыне: «Он величайший 
композитор своего времени» (эти слова также были включены в либретто).
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Пример 1. В. А. Моцарт. Струнный квартет Es-dur. KV 428. I часть, тт. 75−100
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Каденция перед повторным проведением видоизменена Найманом для 
модуляции в исходную тональность c-moll (Пример 2).

Партия солиста сочинена с использованием перекомбинации сегментов 
моцартовской темы (Пример 3). После этого со слов “if my life is only of short 
duration” следует фрагмент, взятый из тт. 97−100. Он выполняет в песне функ-
цию припева, так как в сокращенном виде появится в завершении. Гармониче-
скую последовательность Найман оставляет без изменений, а мелодию первой 
скрипки переносит в вокальную партию.

Сравнение с первоисточником показывает, что композитор заимствует 
лишь последовательность аккордов и отдельные мотивы. Он предлагает иное 
фактурное решение, более «темную» оркестровку (низкие струнные и духовые) 
и так же, как в случае с арией Зарастро, существенно замедляет темп. Все это 
влияет на характер музыки, сообщает ей драматические черты. 

Вторая строфа (со слов “And so, according to men’s caprice”) выстраива-
ется на соединении двух фрагментов из II части квартета КV 465 — тт. 13−19  
и тт. 57−67 (Примеры 4а и 4б). 

Пример 2. М. Найман. «Письма, загадки и иски». 
I am an unusual thing (гармоническая схема)
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В первом случае основу вокальной партии составляет мелодия первой 
скрипки, оркестровое сопровождение опирается на ту же гармонию, но компо-
зитор исключает из фактуры ритмическую пульсацию и виолончельные ими-
тации, при этом дублируя голос отдельными инструментами. Во втором случае  

Пример 3. М. Найман. «Письма, загадки и иски». I am an unusual Thing. 
Производность сегментов вокальной партии от мотивов квартета Моцарта

Пример 4а. В. А. Моцарт. Квартет КV 465. II часть, тт. 13−19
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партитура Наймана оказывается ближе к первоисточнику: вокальная партия 
складывается из сегментов виолончели, а затем первой скрипки, ритмическая 
пульсация фактуры и имитации сохраняются.

На аналогичные приемы опирается и музыкальный текст других номеров 
(We are many sisters, Dearest Papa, I am appointed to a situation). «Передел-
ка» моцартовских тем в целом обнаруживает отчетливые следы характерной  
для постмодернистского мышления деконструкции: Найман сначала препари-
рует исходный материал, разбирая его на составные части (вычленяет голоса 
фактуры, отдельные гармонические обороты, мотивы), а затем посредством 
замедления темпа, обновления фактуры и инструментовки, сокращения или 
повторения элементов, их перекомбинации и жанровой трансформации суще-
ственно меняет восприятие моцартовской музыки. Иными словами, он обнару-
живает в заимствованном материале новые выразительные возможности.

Заключение

Анализ композиционной техники позволяет сделать вывод, что вмеша-
тельство в первоисточник, с одной стороны, призвано, по верному замечанию 
Ченчьярелли, сблизить разные стилистические коды и представить (не без доли 
иронии) великого венского композитора как предшественника минимализма, 

Пример 4б. В. А. Моцарт. Квартет КV 465. II часть, тт. 57−64
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что наиболее очевидно в дуэте, основанном на материале арии Лепорелло. «Бла-
годаря этим стилистическим конвергенциям, — замечает исследователь, — Най-
ман предлагает идеальное родство между Моцартом и минимализмом, родство, 
основанное на совокупности эстетических признаков, таких как “простота”, “лег-
кость” и “универсальность”. Эти маркеры, неявно опирающиеся на знакомые чер-
ты музыковедческих и популярных образов Моцарта, используются Найманом 
для превращения Моцарта в идеального сторонника своей антимодернистской 
программы…» [13], — программы, которая стремится нивелировать пропасть 
между академическим искусством и массовой культурой. Подобный подход по-
зволяет трактовать художественный текст оперы как метакомпозицию, посколь-
ку и ее тематика, и музыкальный материал непосредственно связаны с культур-
но-социальной практикой создания произведений искусства. Так, учиненный 
над Найманом судебный процесс заставляет задуматься о тонкой грани между 
практикой творческого переосмысления и плагиатом, который в ХХ столетии  
в действительности утрачивает свой смысл, но, в отличие от моцартовской эпохи, 
уже по иным причинам: не только из-за постмодернистской всеядности, но и из-
за проблемы узнаваемости авторского стиля у тех композиторов, которые возво-
дят «непреодолимые барьеры между своим произведением и слушательским вос-
приятием» [17, с. 45]. Таким образом, «Письма, загадки и иски» — это музыка  
о музыке, музыка контекста и музыка подтекста. 

С другой стороны, усиливая в ряде музыкальных номеров драматизм 
моцартовской музыки, Найман разрушает сложившиеся в современных 
представлениях стереотипы (прежде всего о Моцарте и его музыке как идеа-
лизированных и вневременных феноменах) и, апеллируя к психоаналитиче-
ской практике, пытающейся свести все мифы к категоричному императиву 
«а теперь как это было на самом деле», создает вполне реальный и доста-
точно трагический образ обычного человека с набором психологических 
проблем. В этом случае музыка уподобляется биографике и, в соответствии 
с традициями «разоблачающей» герменевтики [18], достаточно популярной 
в западном музыкознании, творческий акт начинает трактоваться как субли-
мация, а моцартовские сочинения восприниматься как отражение детских 
комплексов и подавленных желаний композитора (таящиеся за «фасадом» 
внешних элементов скрытые смыслы демаскируются с помощью приема де-
конструкции). 
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Как тематика, так и приемы композиционной работы «Писем, загадок 
и исков» имеют немало общего с первой оперой Наймана «Человек, кото-
рый принял свою жену за шляпу» (The Man Who Mistook His Wife for a Hat, 
1986), созданной на сюжет одноименного рассказа американского невролога  
и писателя Оливера Сакса. В обоих случаях оперный жанр превращается одно-
временно и в психологическое исследование личности художника, и в творче-
скую самодиагностику, поскольку в виртуальном диалоге с традицией Найман  
пытается утвердить собственную эстетическую позицию. 

Наконец, нельзя не отметить, что опера «Письма, загадки и иски» — сви-
детельство глубоких познаний Наймана в области моцартоведения. Отрицая 
одни музыковедческие мифы и одновременно создавая другие, она, по сути, 
вскрывает представления о Моцарте в современном научном пространстве,  
а также характерные тенденции в его изучении, обусловленные особенностями 
постмодернистской культуры. Соединяя, казалось бы, несоединимое — стрем-
ление к достоверности (отражением чего служит опора на документалистику)  
и неомифологизм, высокое и низкое, серьезное и комичное, старое и новое — 
опера Наймана одновременно заставляет усомниться не только в истинности, 
но и в адекватности любых интерпретаций личности и творчества Моцарта, 
вынося неутешительный вердикт всем нашим несостоятельным попыткам по-
стичь природу гения — Not Mozart. 
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Аннотация. В статье детально рассматриваются основы построения 
звукоряда традиционного танбура, распространенного в странах 
Центральной Азии, преимущественно в Республиках Таджикистан  
и Узбекистан. Исследование направлено на выявление закономерностей 
формирования звуковысотной системы инструмента. В работе применен 
сравнительный метод сопоставления тонов шкалы танбура с гармониками,  
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формирующимися на его мелодической струне, что позволило выявить 
точные закономерности высотных отношений и особенности настройки 
инструмента. Впервые звукоряд традиционного танбура анализируется 
во взаимосвязи с его акустическими характеристиками и историко-
культурными особенностями исполнения макомов. Установлено, что 
звукоряд инструмента имеет семиступенную диатоническую структуру, 
не являющуюся равномерно темперированной, а высотные отклонения 
звуков регулируются посредством прижатия мелодической струны к высоко 
навязанным из жил ладкам. Описаны различия между натуральным 
звукорядом и практикой исполнения макомов, что позволяет выявить 
гибкость традиционного инструмента в адаптации к различным ладовым 
системам. Результаты исследования позволяют раскрыть логику построения 
звукоряда танбура с научно-практической точки зрения, уточняют его 
акустическую природу и дают теоретическую основу для дальнейшего 
изучения традиционных музыкальных инструментов Центральной 
Азии. Представленные выводы могут быть полезны как музыкантам  
и инструменталистам, так и исследователям этномузыкологии и акустики 
музыкальных инструментов.

Ключевые слова: танбур, звукоряд, акустика, гармоники, ладовая 
система, Шашмаком, музыкальные инструменты Центральной Азии, 
этномузыкология, традиционная музыка
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Abstract. This article examines the principles underlying the pitch 
system of the traditional tanbûr, a string instrument widely used in Central 
Asia, particularly in Tajikistan and Uzbekistan. The study aims to identify the 
mechanisms governing the formation of the instrument’s pitch organization. 
A comparative method is employed, juxtaposing the tones of the tanbûr scale 
with the harmonics produced on its melody string, thereby revealing consistent 
patterns in pitch relationships and specific features of the instrument’s tuning.  
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For the first time, the pitch system of the traditional tanbûr is analyzed in 
relation to its acoustic characteristics and the historical and cultural context of 
maqâm performance practice. It is demonstrated that the instrument’s pitch 
system has a heptatonic, non-equal-tempered diatonic structure, in which pitch 
deviations are regulated by stopping the melody string against tightly tied gut frets. 
Differences between the natural harmonic series and maqâm performance practice 
are examined, highlighting the flexibility of the instrument in adapting to various 
modal systems. The findings contribute to a clearer understanding of the principles 
governing the tanbûr’s pitch system from both scientific and practical perspectives, 
clarify its acoustic nature, and provide a theoretical foundation for further research 
on traditional musical instruments of Central Asia. The results may be of interest 
to performers, instrument makers, and scholars in ethnomusicology and musical 
acoustics.

Keywords: tanbûr, pitch system, acoustics, harmonics, modal system, 
Shashmaqom, Central Asian musical instruments, ethnomusicology, traditional 
music
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Введение

Танбур — древний струнно-щипковый хордофон, распространенный 
в странах Центральной Азии, особый статус он имеет в Средней 
Азии — Таджикистане и Узбекистане. Как и другие традиционные 

музыкальные инструменты народов Востока, он представляет собой уникаль-
ную звуковую систему, сформировавшуюся на основе устойчивых акустиче-
ских принципов и многовековой исполнительской практики. Одна из ключе-
вых проблем — выявление закономерностей формирования звукоряда этих  
инструментов и его соответствие природным принципам построения звуковы-
сотных структур.

Акустическая система инструментов традиционно входит в сферу ин-
тересов дисциплин, изучающих физическую природу звука. Данная пробле-
матика получила развитие в трудах видных ученых1, в которых разработан 
широкий круг вопросов, касающихся комплексного анализа акустических ос-
нов музыкального исполнения, исследования влияния обертонов на строй  
и тембр музыкальных инструментов, а также выявления физических законо-
мерностей извлечения флажолетов.

В центре внимания нашей работы находится взаимосвязь между струк-
турой звукоряда инструмента и особенностями его гармонических составля-
ющих. Ранее мы анализировали разновидности строя танбура, используемые  
в исполнительской практике Шашмакома [1], порядок построения регистров  
и исходных октавных ладозвукорядов этого инструмента [2], настройку мензу-
ры танбура на основе слуховой оценки соотношений его структурных элемен-
тов [3], а также связь канонов построения композиции Шашмаком и звуковы-
сотного строя танбура [4]. 

Звукоряд традиционного танбура можно рассматривать с учетом двух ос-
новных факторов. Первый из них связан с формированием натурального звуко-
ряда — обертонов, возникающих при звучании открытой мелодической и трех 

1 Fletcher N. H., Rossing T. D. The Physics of Musical Instruments. New York: Springer, 
1998; Helmholtz H. von. On the Sensations of Tone as a Physiological Basis for the Theory 
of Music. New York: Dover Publications, 1954; Benade A. H. Fundamentals of Musical 
Acoustics. Stuttgart: Birkhäuser, 1979; Meyer J. Acoustics and Musical Practice. Frankfurt 
am Main: Verlag Das Musikinstrument, 1972; Bach M. Fingerboards & Overtones: Images, 
Foundations and Designs of a New Approach to Cello Playing. Munich: Spangenberg, 1991.
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бурдонирующих (резонирующих) струн. Ладки-перемычки из толстых жил на 
грифе инструмента формируют неравномерный диатонический строй и позво-
ляют изменять высоту звука в пределах до полутона. Бурдонирующие струны ис-
пользуются для извлечения педальных тонов, что подчеркивает их значимость 
в создании общего звукового колорита [5, с. 770–771]. Второй фактор определя-
ется особенностями исполняемой на танбуре музыки (например, Шашмаком2), 
в которой применяются различные лады, требующие перестройки инструмента. 
Игнорирование этих параметров затрудняет понимание строя звукоряда тради-
ционного танбура.

В исследованиях, посвященных исполнительству на танбуре [8]3, в том 
числе англоязычных [9; 10], систематизируются практические знания о зву-
ковом строе инструмента и особенностях его применения. Основное внимание 
уделяется разновидностям строев, настройке струн, характеристикам диатони-
ческого строя и другим структурным параметрам. Однако эти исследования но-
сят преимущественно описательный характер и во многом воспроизводят уже 
известные положения. Акустическая специфика танбура — спектральные ха-
рактеристики звука, резонансно-гармонические свойства, тембровые особен-
ности — до настоящего времени не подвергалась системному и комплексному 
анализу. Все эти параметры нуждаются в дальнейшем углубленном исследова-
нии в контексте звуковысотной организации инструмента, что определяет ак-
туальность и новизну предлагаемого подхода.

Гармоническая основа звуковысотной системы танбура

Проблема строев танбура и их терминологической фиксации отражена  
в ряде научных исследований, в том числе в некоторых ранних публикациях по 
этой теме [11, с. 13; 12, с. 192, 13, с. 35]. Вместе с тем указанный вопрос был специ-
ально рассмотрен и в нашей предыдущей работе [1], где, помимо основного  

2 Шашмаком — название целостного цикла, распространенного в музыкальных культурах 
Таджикистана и Узбекистана. Шашмаком состоит из шести макомов: Рост, Наво, Бузург, 
Дугох, Сегох и Ирок. О настройке танбура в связи с исполнением Шашмакома см. [6; 7].
3 См. также авторефераты диссертаций: Абдукаримов М. Танбур, сато и сетор в му-
зыкальной традиции Узбекистана и Таджикистана: автореф. дис. … канд. искусство-
ведения. Ташкент, 1997; Зуфаров А. М. Эволюция развития системы ладов в макоме 
«Наво»: автореф. дис. … д-ра философии (PhD) по специальности искусствоведение. 
Ташкент, 2025. С. 25–47.
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квартового строя Бузург, были проанализированы искусственно сконструи-
рованные квинтовый строй Рост и секундовый строй Наво. В исследовании 
обосновывается, что обращение к этим строям определяется не только техни-
ческими задачами исполнительства, но и трансформацией звуковысотной ор-
ганизации инструмента в рамках иной интонационно-ладовой парадигмы. Их 
внедрение интерпретируется как закономерный этап эволюции исполнитель-
ской практики, ориентированной на расширение акустико-интонационного 
и выразительного потенциала танбура за пределы его натуральной системы. 
Особую значимость данный процесс приобретает в контексте развития тради-
ции исполнения цикла «Шашмаком», предполагающей вариативность органи-
зации строя и ее соответствие различным модально-интонационным моделям.

Традиционные исполнители интуитивно ощущают важность гармониче-
ской основы в организации звуковысотной системы танбура. Настройка звуко-
ряда инструмента осуществляется во взаимосвязи двух параметров — акустиче-
ского и исполнительского4.

Натуральный звукоряд, как известно, состоит из основного тона и его гар-
монических обертонов. Каждый элемент этой последовательности классифици-
руется как гармоника, образующая единый гармонический спектр. Танбур, бу-
дучи инструментом с открытыми мелодической и бурдонирующими струнами, 
отличается неповторимым тембром именно за счет взаимодействия основного 
тона и множества гармоник, возникающих при колебании струн. Обертоны при-
дают звуку насыщенность и яркость, что определяет индивидуальность тембра 
даже при исполнении одних и тех же нот на разных инструментах. На спектр 
обертонов танбура влияют конструкция корпуса, материал, длина и натяжение 
струн, создавая тем самым характерное для этого инструмента звучание.

Основной тон мелодической струны танбура соответствует звуку G, обра-
зуя натуральный звукоряд (см. Пример 1).

Некоторые обертоны, возникающие при звучании струн танбура, имеют 
более важное значение, эта избирательность играет решающую роль в форми-
ровании уникальной структуры звукоряда этого инструмента. К числу таких 
гармоник относятся звуки g, d, h, f (Пример 2), которые наиболее отчетливо 
воспринимаются человеческим слухом. Эти звуки служат ориентиром для му-
зыкантов при настройке инструмента.

4 О специфике исполнения на иранском тамбуре см. [14], на турецком — см. [10].
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В народной музыкальной традиции для обозначения натуральных сту-
пеней используется понятие табии парда (в переводе с таджикского — «есте-
ственные (натуральные) ступени» или «естественные звуки»). Под этим тер-
мином понимают ладки, визуально кажущиеся равномерно расположенными 
на грифе танбура. Однако фактически они формируют особый звукоряд, кото-
рый не совпадает с полным натуральным рядом, так как включает лишь часть 
натуральных интервалов. Выбор именно этих ступеней обусловлен не только 
эстетическими и исполнительскими соображениями, но и акустическими за-
кономерностями обертонового ряда: отдельные гармоники становятся основой 
формирования ладовой системы, определяя характерные интервальные соот-
ношения. Таким образом, система табии парда отражает традиционное музы-
кальное восприятие высоты звука и обеспечивает специфическую выразитель-
ность танбура, сохраняя при этом удобство настройки и исполнения на слух.

Часть тонов приведенной выше шкалы все же соответствует аналогич-
ным ступеням натурального звукоряда (например, седьмой и четырнадцатый). 
Анализ гармоник и интервалов в ней показывает, что, несмотря на некоторые 
отклонения, инструмент сохраняет основные закономерности гармонического 
строя. Это обеспечивает узнаваемость и богатство тембра, присущие звучанию 
традиционного танбура.

Пример 1. Натуральный звукоряд, образующийся при колебании 
мелодической струны танбура

Пример 2. Гармоники, образующие звуки 
G, g, g¹; d, d¹; H, h и f, f¹ в шкале танбура
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Вместе с тем, как показано в Примере 2, звуки h и f по сравнению с g и d 
несколько занижены. В контексте такого построения в шкале гармоник в пре-
делах малого септаккорда между звуками g, d и двумя заниженными звуками 
h и f формируются терции разного характера: большая терция (б. 3) — сужен-
ная, малая терция (м. 3) — расширенная и малая терция (м. 3) — суженная,  
а крайние звуки образуют интервал малой септимы (м. 7), которая также суже-
на (Пример 3).

В музыкальной практике промежуточные звуки, расположенные между 
основными интервалами, традиционно определялись на слух — преимуще-
ственно путем перемещения ладков по грифу инструмента. Таким образом, 
они обретали свое высотное положение между уже определившимися гармо-
ническими тонами. При сравнении с темперированным строем некоторые из 
этих звуков оказываются пониженными или повышенными, что приводит  
к образованию различных суженных либо расширенных интервалов.

Согласно акустическим закономерностям, проявляющимся в звукоряде 
танбура, чистыми интервалами остаются только октава, квинта и кварта, в то 
время как секунда, терция, секста и септима характеризуются как суженные 
или расширенные. Такое распределение обусловлено спецификой гармониче-
ского строя инструмента, отражающей природные закономерности звучания 
струн и соответствующие им акустические пропорции.

В связи с этим из семи гармоник, возникающих в пределах октавы, толь-
ко звуки g и d в различных сочетаниях образуют чистые интервалы — октаву,  

Пример 3. Соотношение обертонов 
с расширенными и суженными интервалами
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кварту и квинту. Остальные звуки, в том числе определенные на слух a, h, e и f, 
строятся несколько заниженно, тогда как звук c, напротив, завышен. В результа-
те между этими звуками формируются суженные и расширенные интервалы —  
своеобразный «натуральный» звукоряд с неравномерно темперированным 
строем.

В качестве примера рассмотрим экспериментально подготовленный 
мною танбур, ладки которого были настроены в соответствии с гармониками 
открытой мелодической струны, а также с дополнительно установленными на 
грифе ладками, формирующими промежуточные звуки между ними. Такая на-
стройка, по сути, представляет собой звукоряд танбура с натуральной интона-
цией и традиционно неравномерным строем (Иллюстрация 1).

Иллюстрация 1. Звукоряд танбура5

Для фиксации высотных показателей звукоряда в представленном при-
мере значения звуков одновременно указываются в герцах, что позволяет на-
глядно оценить степень их занижения или завышения относительно равномер-
но темперированного строя (Таблица 1).

5 Иллюстрация подготовлена автором.

Таблица 1. Сопоставление заниженных и завышенных звуков натурального 
неравномерного звукоряда, извлекаемого на танбуре со звуками равномерно тем-
перированного строя



Современные проблемы музыкознания / 
Contemporary Musicology 2026/10(2)

144

Чистые интервалы в пределах одной октавы могут формироваться либо 
на основе соотношения квинты и кварты, либо кварты и квинты (Пример 4).

Гармонический строй инструмента формируется через соотношение двух 
ступеней — извлекаемых звуков g и d — с бурдонирующими струнами. По сути, 
этот строй можно охарактеризовать как квартовый: бурдонирующие струны 
образуют устойчивое квартовое соотношение по вертикали, а ступени g и d 
соотносятся с ним по горизонтали на разных регистровых уровнях, формируя 
кварто-квинтовые отношения. В традиционной исполнительской практике та-
кая настройка называется Бузург (букв. — «великий», «большой»). Речь идет 
о квартовой настройке мелодической и бурдонирующих струн танбура (см. 
Пример 5).

Таким образом, гармоническая структура инструмента, естественные ин-
тервалы и специфика промежуточных звуков формируют уникальный звуко-
вой характер танбура, обеспечивая точность интонации и выразительность зву-
чания.

Пример 4. Квинто-квартовые и кварто-квинтовые интервальные 
соотношения, проявляющиеся в натуральной 

интонации звукоряда танбура

Пример 5. Звукоряд танбура с натуральной интонацией 
при квартовом строе в сочетании с чистыми интервалами 

кварты и квинты
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Звукоряд традиционного танбура

Мелодическая струна танбура воспроизводит и передает горизонтальный 
аспект шкалы инструмента, а именно: звукоряд с определенной системой строя 
и предельным диапазоном. Поэтому строй звукоряда на танбуре определяется 
при последовательном передвижении по ладкам вверх и вниз: сколько ладков, 
столько и звуков-ступеней. В результате ладки (16 основных — аслпарда и 4 до-
полнительных — хаспарда) на грифе традиционного танбура, с одной стороны, 
определяют предельный диапазон инструмента от двух с половиной до трех 
октав6, а с другой, указывают на наличие в нем определенного звуковысотного 
строя — звукоряда [15, с. 27] (Иллюстрация 2).

Иллюстрация 2. Диапазон и звукоряд традиционного танбура7

Как видим, на грифе традиционного танбура ладки между собой, за ис-
ключением третьего, расположены относительно равномерно. По мере при-
ближения к корпусу интервалы между ними постепенно сужаются. Поэтому 
определить визуально, к какому строю этот звукоряд относится, затруднитель-
но. Однако при извлечении звуков становится ясно, что в пределах октавы их 
семь. Они образуют семиступенный диатонический звукоряд, но без равномер-
ной темперации. Такая структура обеспечивает специфическую мелодическую 
и гармоническую выразительность танбура.

Важно подчеркнуть, что наряду с чистыми интервалами октавы, квин-
ты и кварты в соотношении со звуками d и g встречаются и другие — су-
женные и расширенные — интервалы: секунды, терции, кварты, сексты,  

6 Самый низкий звук g малой октавы и самый верхний – звук f² второй октавы.
7 Иллюстрация подготовлена автором. Приведенный на ней традиционный танбур 
принадлежал известному певцу-исполнителю классической музыки Шашмаком, на-
родному артисту Таджикистана Шохназару Сохибову (1903–1973). Мастер-изготови-
тель этого танбура — Усто Тоир (1883–1953) из Бухары. Кстати, на танбуре у него по 
неизвестным причинам отсутствует последний дополнительный ладок (хаспарда).
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септимы. Они образуются в сочетании с заниженными звуками a, h, e и завышен-
ными f и c. Поэтому диатонический звукоряд на традиционном танбуре прояв-
ляется именно в таком своеобразном неравномерном темперированном строе. 
Чтобы удостовериться в этом, приведем в качестве примеров несколько тради-
ционных танбуров, принадлежащих мастерам макомного искусства — Риски Рад-
жаби (1887–1977), Расулкори Мамадалиеву (1928–1976), Бобокулу Файзуллоеву 
(1899–1964) и Фазлиддину Шахобову (1911–1974) (Иллюстрации 3–6)8.

На приведенных иллюстрациях видно, что ладки на всех вариантах тра-
диционного танбура расположены примерно одинаково и, соответственно, 
звукоряд строится по сходному принципу. Рассматривая эти звукоряды в со-
поставлении с натуральным, можно прийти к выводу о наличии между ними 
определенной взаимосвязи. Чтобы подтвердить это предположение, рассмо-
трим подготовленный нами образец танбура, настроенный в соответствии с аку-
стическими особенностями инструмента и звукорядом традиционного танбура  

8 Все фотоиллюстрации заимствованы из различных источников, в том числе из лич-
ных архивов родных и близких исполнителей.

Иллюстрация 3. 
Риски Раджаби

Иллюстрация 4. 
Расулкори Мамадалиев
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народного артиста Таджикистана, мастера-исполнителя Шашмакома Шохна-
зара Сохибова (Иллюстрации 7–8).

Иллюстрация 5. 
Бобокул Файзуллоев

Иллюстрация 6. 
Фазлиддин Шахобов

Иллюстрация 7. Звукоряд экспериментального танбура
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В результате сопоставления этих звукорядов обнаруживаем различия 
лишь звуков с и f малой октавы, образующихся на третьем и шестом ладках 
танбура. В одном случае эти ладки занимают нижнее положение, в другом — 
верхнее, поэтому и звуки извлекаются соответственно по-разному.

Звуки, извлекаемые на основе 
третьего и шестого ладка танбура

Третий ладок на грифе традиционного танбура Сохибова по сравнению  
с другими ладками немного передвинут вниз и подстроен под звук с малой ок-
тавы, тогда как, по идее, должен находиться посередине между вторым и чет-
вертым ладками и извлекать естественный завышенный звук с малой октавы 
(Иллюстрации 7, 8). В обоих видах звукоряда в высоких регистрах танбура  
10-й и 17-й ладки располагаются в верхнем положении и аналогичным образом 
воспроизводят несколько завышенные звуки с первой и второй октав9.

Мы предполагаем, что основной причиной передвижки третьего ладка 
на танбуре стало введение нового гармонического строя. Именно применение 
квинтового строя потребовало передвижки третьего ладка вниз, чтобы устано-
вить звук с малой октавы в качестве центрального тона танбура.

9 В одном из вариантов звукоряда традиционного танбура, используемого мастером ис-
кусства Шашмаком Риски Раджаби, завышенный звук с наблюдается во всех регистрах 
инструмента, включая малую октаву. То есть в практике исполнения макомов встреча-
ются и такие образцы танбуров, звукоряд которых строится максимально приближен-
но к натуральному звукоряду.

Иллюстрация 8. Звукоряд традиционного танбура Ш. Сохибова
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При перестройке струн на квинту в звуковой системе танбура происходит 
трансформация основных звуко-ступеней и их взаимного расположения. Звуки 
с и g приобретают статус ступеней, на основе которых, в сочетании с бурдони-
рующими струнами, формируются вертикальные созвучия. Однако d остается 
самым слышимым обертоном инструмента, благодаря резонансу с гармониче-
скими призвуками открытой мелодической струны, и продолжает выступать  
в роли опорного тона. Таким образом, в квинтовом строе звук с по значимости 
сопоставим со ступенями, формирующими вертикальное созвучие.

Шестой ладок на грифе традиционного танбура относится к категории 
подвижных. Его положение зависит от исполняемого макома: этот ладок пере-
двигается вверх-вниз на полтона (или даже меньший интервал), устанавливая 
на грифе инструмента звуки с конкретным высотным уровнем. Передвижение 
шестого ладка выполняется на трех уровнях: нижнем, нейтральном и верхнем. 
Нижний уровень определяет звук f или заниженный его вид; нейтральный уро-
вень устанавливает звук f завышенный (иначе говоря, фа-полудиез); верхний 
уровень определяет заниженный звук fis. На всех видах традиционного танбура, 
как это видно на примере инструмента Сохибова, шестой ладок преимуществен-
но находится в нейтральном положении, тогда как на танбуре с натуральным 
звукорядом шестой лад находится в нижнем положении. Верхнее положение 
также успешно применяется в традиции исполнения макомов.

В результате понижения и повышения третьего ладка на танбуре звук 
с малой октавы или его завышенный вариант в соотношении с основным то-
ном G большой октавы открытой мелодической струны составляет интервалы 
чистой и расширенной кварты. Шестой передвигающийся ладок, выступая на 
трех уровнях (пониженный f, повышенный f и пониженный fis малой октавы), 
в сочетании с основным тоном образует суженные и расширенный интервалы 
малой септимы, а также суженный интервал большой септимы.

Заключение

На основании проведенного исследования выявлено, что строй звукоряда 
традиционного танбура формируется под одновременным влиянием акустиче-
ских особенностей инструмента, в частности его гармоник, и музыкальной прак-
тики Шашмаком. Такое взаимодействие объясняет внутреннюю логику построе-
ния звукоряда и особенности его звучания, подтверждая гипотезу о тесной связи  
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структуры инструмента с его физической природой и музыкальным назначени-
ем, что позволяет сделать следующие выводы:

• гармоники, возникающие на открытой мелодической струне ин-
струмента танбура, напрямую влияют на организацию его звуковысот-
ной системы;

• звукоряд традиционного танбура, сформировавшийся на осно-
ве исполняемой на нем классической музыки Шашмаком, имеет есте-
ственную связь с акустическими свойствами инструмента;

• исполнителям и исследователям классической музыки Шашма-
ком при изучении и составлении научных и методических работ реко-
мендуется учитывать особенность такого построения звукоряда на тра-
диционном бухарском танбуре.
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Аннотация: В статье рассматривается развитие репертуара панчай-
баджа  (pāncai bājā) — непальского ансамбля из пяти музыкальных 
инструментов, состоящего из зурны, литавр, тарелок, натуральных труб 
и барабана. В прошлом, когда непальское общество было аграрным 
и традиционным по своим характеристикам, ансамбль составляли 
исключительно представители касты Дамаи, которые профессионально 
исполняли репертуар панчай-баджа по особым случаям — во время 
ритуалов и церемоний. Однако в современную эпоху эта каста изменила род 
занятий. Миграционные процессы, доступ к образованию, модернизация 
быта, возможности трудоустройства за границей и отсутствие 
самоуважения стали одними из причин смены профессии. В наши дни 
мотивированные коммерцией так называемые представители высших каст 
формируют группы панчай-баджа в городской местности. В результате 
община Дамаи постепенно теряет контроль над наследием панчай-
баджа, что составляет национально-культурную проблему. Методология 
исследования музыкального репертуара панчай-баджа в статье опирается 
на теорию хронотопа Михаила Михайловича Бахтина, разработанную для 
анализа литературных произведений, на концепцию антропологической 
перспективы в изучении музыки Алана П. Мерриама и понятие габитуса 
Пьера Бурдьё. В ходе изучения хронотопа традиции панчай-баджа 
мы использовали смешанный метод, включавший взаимодействие  
с различными респондентами и ключевыми информантами, осуществили 
целевую выборку с использованием контент-анализа. Кроме того, 
проведено серьезное библиографическое исследование для сбора  
и обобщения научной литературы о традиции панчай-баджа.

Ключевые слова: хронотоп, габитус, панчай-баджа, репертуар, 
каста Дамаи, ансамбль, Непал, традиционная музыкальная культура
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Abstract. This study attempts to shed light on the changing dynamics of 
the pāncai bājā from past to present, particularly with regard to performance 
occasions, performing communities, ritual functions, and professional practice. 
The study draws on Bakhtin’s theory of the chronotope in literature and 
cultural performance, Alan P. Merriam’s anthropological approach to music 
studies, and Pierre Bourdieu’s concept of habitus as analytical frameworks in 
examining the pāncai bājā musical repertoire. Together, these approaches 
provide a systematic theoretical framework. In the past, when Nepali society 
was predominantly agrarian and traditional, Damain community performed 
the pāncai bājā repertoire professionally on special occasions and rituals. 
However, today the Damain community has largely shifted to other occupations. 
Internal migration, access to education opportunities, modernization, foreign 
employment opportunities and declining social prestige are among the reasons 
behind their profession shift. These days, commercially motivated so-called 
upper caste people form pāncai bājā bands in urban areas. As a result, the 
Damain community is gradually losing control over this musical heritage. 
In the course of studying the chronotope of pāncai bājā tradition, we have 
employed a mixed-methods approach, including interviews with different 
respondents and key informants. Purposive sampling with observation and 
content analysis are other methods applied in this research. Moreover, the 
study is based on extensive library and archival research on the pāncai bājā 
tradition. The term pancai bājā refers to a traditional Nepali mixed ensemble 
consisting of shawms, kettledrums, cymbals, natural trumpets and drum 
traditionally played by the Damain community.

Keywords: chronotope, habitus, pāncai bājā, repertoire, Damain 
community, ensemble

For citation: Niroula, D. R., Dahal, B. P., & Baral, C. R. (2026). The past and 
the present chronotope of the pāncai bājā repertoire in Nepal. Contemporary 
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Introduction

The term pancai bājā literally means “five instruments.” Pancai bājā  
is a collective term for a traditional Nepali mixed ensemble consisting  
of shawm, cymbals, kettledrums, natural trumpets and drum. The  

Nepali names for the pancai bājā are sahanāi (a conical-bore double-reed shawm), 
dholaki (a double-headed barrel drum), damāhā (a large unpitched copper 
kettledrum played with a thick stick), tyāmko (a small unpitched kettledrum made  
of either copper, iron or wood) and narsingā (a conical-bore natural horn  
with integral mouthpiece made of finely beaten copper). More broadly, the pancai 
bājā is a mixed ensemble of wind instruments (sahanāi, narsingā, karnāl), drums 
(damāhā, dholaki, tyāmko) and cymbals (jhyāli and jhyāmtā). 

Traditionally, Damain community, a scheduled caste in Nepal, has 
carried on the legacy of performing the pancai bājā over the centuries. 
Dhrubesh Chandra Regmi discusses the contribution of the Shudra community,  
including Damain, in nurturing the folk music of Nepal. He claims, “...whether 
or not music is their principal source of income … Sudras and the ‘lower’ castes  
within the caste hierarchy have nurtured Nepal’s great musical tradition, even 
though music as profession has failed to provide them with a stable income,  
or bring lasting positive changes in the quality of their lives” (Regmi, 2023,  
p. 30). Even though there is no inherent relationship between caste status 
and occupation, the society allocated the duty of tailoring and the pancai bājā 
performance to the craftspeople of the Damain community. The depressed Damain 
community has a limited access to land and modern job opportunities. The majority 
of them rely on alternative sources of income such as foreign employment, portering 
and farming. Their traditional occupation does not sustain their economy.

This article addresses three main research questions. Firstly, it explores 
the cultural significance of pancai bājā in the Nepali social matrix. The  
second question is why the pancai bājā playing tradition has been 
transforming in recent decades. And the question concerns how temporal and  
spatial dimensions of the pancai bājā performance practices are being altered in 
relation to modernization process.

Bakhtin’s essay Forms of Time and of the Chronotope in the Novel: Notes 
toward a Historical Poetics introduces the concept of chronotope to refer to the 
intrinsic relationship between time and space. His theoretical formulation was 
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originally composed in the 1930s and was published in 1975 in the Russian language1; 
however, its English translation appeared only in 1981.2 These days, scholars across 
a wide range of disciplines apply the concept to interpret issues in art, literature, 
anthropology, film, advertisement, culture and so on. Bemong and Borghart put forth, 
“Initially designed as an analytical instrument for establishing generic divisions in 
the history of the western novel, chronotopic analysis has recently been proposed as 
a conceptual tool for enriching … diverse fields…” (2010, p. 3). Bakhtin’s theory of the 
chronotope is not formalist in its orientation. Instead of referring to the emotional 
and referential aspects of art, culture and literature, it points to the spatial and 
temporal embedding of human activities.

In Bakhtin’s definition, chronotope is the intrinsic connectedness between the 
temporal and the spatial dimensions in a work of art. Although the term originated in 
the natural sciences, Bakhtin adapted it for literary criticism. Chronotope is a dynamic 
entity in which time and space mutually shape each other in a narrative. Extending 
its scope of application, we can analyze the transformation of the pancai bājā,  
a cultural entity, in its use and ownership, taking the dimensions of time and space 
into consideration. As a cultural phenomenon situated within the semiosphere, Pancai 
bājā can be examined through the lens of the chronotope, which brings together 
the time and space dynamics. In the initial phase, Bakhtin’s theory was relatively 
undeveloped; however, it contained abundant impulses to function as an analytical 
tool to interpret cultural phenomena and components. The concept of the chronotope 
provides a productive framework for examining transformations in the pancai bājā 
tradition.

We have explored the social context and knowledge about the pancai bājā from 
an epistemological perspective. Another focus of the article is the ontology of both 
the instruments and the Damain community. The study also explores shifts in the 
axiology of the pancai bājā tradition over time. Therefore, the research is  concerned 
with the knowledge, existence and socio-cultural value related to the repertoire  

1 Bakhtin, M. M. (1975). Formy vremeni i khronotopa v romane. Ocherki po 
istoricheskoi poetike [Forms of Time and of the Chronotope in the Novel: Notes 
toward a Historical Poetics]. In Bakhtin M. M. Voprosy literatury i estetiki [Issues of 
Literature and Aesthetics] (pp. 234–407). Khudozhestvennaya literatura. (In Russ.).
2 Bakhtin, M. (1981). Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. In The 
Dialogic Imagination (pp. 84–258). University of Texas Press.
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of the pancai bājā instruments. The central concern of the study is to examine how 
the pancai bājā tradition has changed across time and space. The pancai bājā playing 
tradition extended from rituals to shrines, social occasions and the royal palace.  
In this context, Regmi states “… at the Gorkha Palace and Hanumandhoka Palace 
the tradition of playing pancai bājā and naumati bājā, which was started during the 
reign of Prithvi Narayan, continues to this day” (2023, p. 77). Documenting the Nepali 
pancai bājā tradition has become increasingly urgent in the context of globalization 
and the growing influence of Western culture. In this context, our cultural heritage, 
including ethno-musicological tradition, require preservation, documentation and 
promotion. We need to explore the spatial and temporal dimensions of the pancai 
bājā repertoire from the past to the present. The chronotopic analysis of the musical 
ensemble reflects the changes over the decades.

The key informants’ response reveals the deplorable decline of this once rich 
and dynamic tradition within the Damain community. The Damain tailor-musician 
community traditionally supplies the pancai bājā ritual music at various shrines 
and on several occasions. About the expanding scope of chronotope in the analysis 
of literature and culture, Bemong and Borghart assert, “Lately, a number of scholars 
have hypothesized that some chronotopic configuration underlies every kind of 
narrative, however minimal, including jokes, strip cartoons, fairy tales, animal 
stories, narrative poetry and the like” (Bemong & Borghart, 2010, p. 9). Applying 
chronotopic analysis to the pancai bājā tradition expands the methodological tools 
available for the study of musical and acoustic culture.

Theoretical Framework

Before applying the theoretical approaches adopted in this study, it is important 
to understand local perspectives on society through an examination of the pāncai 
bājā tradition, which offers valuable insights into the practices and experiences 
of Nepali society, both past and present. It is also important to understand the 
complex and indeterminate relationship between the creation of cultural sound 
(pancai bājā) and the cultural sense-making processes in specific social contexts. 
Likewise, music should be understood with particular attention to its diverse forms 
and functions across different communities, including the Damain community in 
Nepal.

The anthropology of music explores music as a fundamental human cultural 
phenomenon, analyzing its creation, performance, and social functions within 
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various societies. Key aspects include understanding the connection of music to 
cultural values, identity, and beliefs, using both anthropological and musicological 
approaches to study the complex relationship between sound and meaning in 
cultural contexts. Pioneering scholars like Franz Boas emphasized the importance 
of studying music, and Alan Merriam’s work The Anthropology of Music (1964) 
defined it as the “study of music in culture.” It combines methods and theories from 
anthropology and musicology to provide a comprehensive understanding of music 
in its societal context. Influenced by figures like Boas, it emphasizes the importance 
of understanding cultures and their musical expressions from their own internal 
standards and values, rather than imposing external judgments.

The sounds of the pancai bājā music are not merely acoustic phenomena, but 
a product of the social behavior of Nepali people and their cultural processes. The 
theory investigates how pancai bājā reflects and shapes Nepali cultural aspects like 
social relations, community and society, Nepali belief system, socio-cultural values, 
and collective Nepali identity. Merriam touches on Hood’s emphasis on bi-musicality. 
Hood fundamentally believes that only by being immersed can one accurately describe 
and understand another musical culture (Hood, 1960). Hood, along with Seeger (1987) 
and Herzog (1946), reacts quite strongly against the universalizing interpretations 
of early comparative musicologists and ethnologists (Hood, 1960). Therefore, this 
research paper aims to explore how the pancai bājā tradition musically expresses 
Nepali cultural values and belief system in the context of chronotopic changes and 
transformations in habitus as termed by Pierre Bourdieu.

In the course of studying ethnomusicology of the pancai bājā, “the problems 
of ethnomusicology are neither exclusively technical, nor exclusively behavioral” 
(Merriam, 1964, p. 15), and in technical aspect (sound structure), it is the “internal” 
study of the pancai bājā as a discipline, in which study focuses on what the pancai 
bājā is “at hand,” how it is constructed, and what its structure is. In behavioral 
science, conceptual behavior, ideation, or cultural behavior is the entire process 
of determination of a system of “musts” and “should” associated with the pancai 
bājā, as well as the system of normative and existential concepts in which 
socio-cultural behavior, and learning behavior, i.e. interaction, communication  
and transmission are studied across Nepali society.

This study brings together the concepts of Bakhtin’s chronotope, Seeger’s 
ethnomusicology and Bourdieu’s habitus. However, these three concepts converge 
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at one point. Bakhtin’s concept of the chronotope provides a framework for literary 
and narrative analysis of the pancai bājā; while Seeger’s musicological work focuses 
on the nature and study of the pancai bājā itself, and Bourdieu’s ideas explain 
changes in habitus and how pancai bājā works as the structure of the everyday 
life and cultural pattern of Nepali society. However, these concepts are about how 
meaning is embedded in different forms of human experience and communication. 
Bakhtin’s idea of interconnectedness between time and space in narrative could be 
applied to the pancai bājā. Under the musicological purview, the study analyses  
the evolving temporal and spatial dimensions of the pancai bājā, relating it to 
musical structures or performances.

Through the concept of habitus, Bourdieu believes that people, in the course 
of their socialization within a specific social environment, acquire attitudes, habits, 
skills, tastes and perceptions deeply ingrained in their psyche. Habitus does 
structure structures and is structured by structure. In connection to the pancai 
bājā performance, on the one hand, the society structured the caste system and 
the notion of untouchability. On the other hand, the practice of pancai bājā music 
by the Damain community institutionalized the caste system and the practice  
of untouchability. Socially acquired habitus reflects an individual’s cultural taste 
and social upbringing pattern as well. Webb, Schirato and Danaher believe that our 
knowledge “is always constructed through the habitus, rather than being passively 
recorded” (Webb et al., 2002, p. 38). Bourdieu’s concept of habitus is an individual’s 
series of dispositions. In this regard, Webb, Schirato and Danaher define habitus 
as “a concept that expresses, on the one hand, the way in which individuals ... 
develop attitudes and dispositions and, on the other hand, the ways in which those 
individuals engage in practices” (2002, p. xii). The influence of social and cultural 
context is internalized in human beings’ habits, but such internalization is relatively 
unconscious.

The pancai bājā itself has a temporal and spatial dimension. A chronotopic 
approach could analyze how time and space are embedded in the pancai bājā 
compositions, performances, or even genres. Just as Bakhtin explored how 
chronotopes distinguish literary genres, the concept can be used to analyze how 
specific musical forms of pancai bājā (like other musical forms such as the fugue, 
the folk song, or the symphony) create distinct “time-space” frameworks. The 
pancai bājā is often a performance, which is inherently a temporal and spatial event.  
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The concept of chronotope could be used to understand the interaction between 
time and space within a live musical performance, and how this affects the meaning 
of the music.

Bakhtin introduced the neologism “chronotope” as a quasi-metaphor that 
already existed in the field of physics. The metaphor makes a transition from physical 
to narrative time-space. It is useful to trace the epistemological origins of the term. 
Bakhtin admits his borrowing of the idea of the chronotope from the relativity 
theory of Einstein, “The special meaning it [the chronotope] has in relativity theory 
is not important for our purposes; we are borrowing it for literary criticism almost  
as a metaphor (almost, but not entirely). What counts for us is the fact that it 
expresses the inseparability of space and time (time as the fourth dimension of 
space)” (1981, p. 84). As an inseparable whole, time and space intrinsically unite 
the spatial and the temporal phenomena.

In the Bakhtinian scholarship, the polysemic nature of the concept of 
chronotope is applicable not only in literary texts but in cultural texts as well. 
Bakhtin suggests that the chronotopicality of cultural phenomena is an elementary 
unit of literary imagination. Practical reason and imagination are blended in 
Bakhtin’s concept of chronotope. His predilection for chronotopicality fascinates 
the multiplicity opposing the metaphysical essentialism. In this regard, Keunen 
enunciates, “Bakhtin’s view of the temporal-spatial constellations in literature 
demonstrates a strong affinity to the ... perception of the spatial world is colored 
by the lived time experienced by the observer” (2010, p. 36). Bakhtin indicated 
the application of chronotope in the literary narrative, particularly the novel. 
However, the disciplines beyond literature have extended and applied the theory of 
the chronotope. The concept of chronotope has transcended scholarly approaches 
in cultural studies from the 1980s onwards. Chronotope as a critical tool can serve 
to navigate the historical dynamics of the pancai bājā across time and space, 
exposing lived experiences of Nepali society.

In the initial definition of the chronotope, Bakhtin unambiguously stated it  
as a formally constitutive category of literature. This definition precisely drew  
a limitation in the application of the term. However, recognizing the boundary, 
Bakhtin, later on, widened the scope, dissolving the borderline, “... we incorporate 
them not only into the sphere of spatial and temporal existence, but also into  
a semantic sphere” (1981, p. 258). Bakhtin’s modality of chronotope opposes  
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the formalist and structuralist search for interpretive universals, neglecting the 
semantic dimensions inherent in the traditions. Scholars find a lack of precision 
in Bakhtin’s explanation of chronotope. They state that Bakhtin “never provides 
a systematic definition ... nor does he present a clearly articulated protocol 
for identifying and analyzing chronotopes and the relations between them”  
(Ladin, 1999, p. 213). Consequently, Bakhtinian scholars have further interpreted 
and enlarged the scope of chronotopes. In this regard, Bemong and Borghart state 
that the “lack of analytical precision in Bakhtin’s essays has led to a proliferation 
of heterogeneous chronotopic approaches to literature and, more generally, 
culture” (2010, p. 5). This statement hints at the possibility of applying the model  
of chronotopes in the field  of culture. Accordingly, the present study applies the 
concept of the chronotope to the pancai bājā, an important element of Nepal’s 
ethnomusical heritage.

In the Bakhtinian approach, the two categories of time and space constitute 
a fundamental unity. About the chronotope in art and literature, Bakhtin states, 
“In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into  
one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes 
on flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and  
responsive to the movements of time, plot and history. The intersection of axes 
and fusion of indicators characterize the artistic chronotope” (Bakhtin, 1981,  
p. 84). Despite the fact that Bakhtin discusses the literary artistic chronotope, 
the successive scholars of the Bakhtinian School have extended the scope of  
chronotope to other disciplines of culture, too.

As pancai bājā is a cultural artefact, we apply the theory of chronotope 
to examine how this cultural artefact has been influenced by the dual factors  
of time and space in Nepali society. For this, we make a comparison between the 
past and the present as well as between the rural setting and the urban setting 
to demonstrate how time and space are closely intertwined in the historical 
development of the pancai bājā tradition.

Bemong and Borghart assess that Bakhtin took inspiration for his theoretical 
modality from the contemporary development in the field of mathematics and 
physics. They state that Bakhtin strongly believes that “the nature of spatio-temporal 
configuration in narrative worlds ... does share a common ground with the principles 
of relativity theory ... both in physical and fictional worlds there can be observed  
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an intrinsic connectedness of time and space, because in both realms chronology 
cannot be separated from events and vice versa” (2010, p. 4). The chronological history 
of the pancai bājā incorporates the spatio-temporal dimension of its evolution and 
transformation.

Bourdieu believes that mimetic practices are bound to rites and rituals, where 
by their performance contributes to the unconscious transmission of social rules 
without any need to make them explicit. Processes of modernization, globalization 
and technological development transmit understandings of the world on a corporeal 
level. Implicit understanding of the musical world is transmitted  through the 
development of various physical activities in musical fields. They structure the musical 
world without explanation. This way, these various socio-cultural actions transmit 
systems of oppositions, of “right and wrong,” of “dos and don’ts” from one generation 
to the next. As in mimetic processes “implicit,” “practical,” or “tacit” knowledge is 
transmitted, they provide people with unspoken “recipes” for how to “make sense of, 
and negotiate, the situations they are confronted with in the social world” (Webb et al., 
2002, p. 139). In Bourdieu’s words, “[t]here are heaps of things that we understand 
only with our bodies, outside conscious awareness, without being able to put our 
understandings into words” (Bourdieu, 1990a, p. 166). This way, the pancai bājā 
practices, as mimetic processes, contribute to the establishment of symbols that are 
usually not called into question, as they appear as common-sense logic. Bourdieu 
called this acceptance without questioning “doxa”: “the ordinary acceptance  
of the usual order which goes without saying and therefore usually goes unsaid” 
(Bourdieu, 1979/1996, p. 424). However, such internalization without questioning is 
challenged if we analyze the chronotope of the past and the present.

In sum, the “bodily understanding” of things is inseparable from the historic 
genesis of the habitus and the “forgetting” of its historicity. Only through the 
“misrecognition” of the socio-cultural conditions under which an actor’s habitus 
evolved, systems, rules, and structures that related to the pancai bājā may  
effectively function. The habitus concept enabled Bourdieu to explain why the 
power exertion of socio-cultural groups over others, or the exclusion of groups  
from certain resources, often works without resistance on either side.

Consequently, Bourdieu differentiated between social space (referring to 
“objective class”) and the space of lifestyles (referring to “constructed class”): 
while social space refers to the conditions of existence, lifestyles are the visible 
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manifestations of the habitus (Rehbein et al., 2014, p. 112). This enabled him  
to distinguish between classes based on capital and classes based on habitus, which 
may differ from each other. In the Finding and Analysis section of this study, we have 
presented the case studies that help to differentiate and visualize the pancai bājā 
practiced and performed by the Damain community in Rawabesi as a constructed 
class and the pancai bājā now practiced in Biratnagar as an objective class or 
professional class for generating wages in terms of capital. Thus, differences in 
habitus are, in fact, determined by different social positions or capital possessions, 
but very importantly, cannot be reduced as such due to the “inventive” or “creative” 
potential of the habitus.

The pronouncement of these scholars reveals that the intrinsic connectedness 
between time and space is visible not only in the world of fiction and artistic creation 
but equally in the real physical world, too. Therefore, we argue that it is important 
to analyze the chronological development and transformation of the pancai bājā 
tradition, connecting them to the spatial and temporal phenomena. Moreover, 
Bourdieu’s concept of habitus highlights the dispositions of individuals and that  
of the society as a changeable phenomenon in the spatio-temporal dimensions.  
Such an approach assists in understanding the trajectory of the musical repertoire of 
the pancai bājā performance tradition.

Methodology and Study Area

For this research, fieldworks were conducted in two different areas, namely 
Rawabesi Rural Municipality (Khotang) and Biratnagar Metropolitan (Morang).  
The first one is in the eastern hills, and the second one is in the eastern terai of Nepal. 
Thirty respondents and one key informant from each area were selected under  
the purposive sampling method. The first key informant provides information 
primarily about the past of the pancai bājā ensemble, and the second key informant 
spoke about the professionalism of the pancai bājā that is thriving in the modern 
urban setting. Our concern here is to show the chronotopic shift of the ensemble. 
Further, we analyze the changing habitus in Nepali society regarding the ownership 
and professionalism of the pancai bājā. The chronotopic approach is employed 
here to demonstrate the inseparable connection between the temporal and spatial 
dimensions of the pāncai bājā tradition. Ethnomusicological research on the pancai 
bājā is in its nascent form in Nepal. In the study, we asked twelve different questions 
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to the key informants (see Table 1). The principal objectives of the study are to explore  
the traditional dimensions of the pancai bājā performance practices in Nepali society 
and the present adaptation of its role in response to the social transformation.

Table 1. Distribution of Respondents in Study Areas (Source: Field Survey, 2025)

S.N. Community-based 
Distribution 

of Respondents 
in Rawabesi

Number Community-based 
Distribution 

of Respondents 
in Biratnagar

Number

1 Brahmin 3 Tharu 3
2 Chhetri 3 Kami (Bishwokarma) 3
3 Newar 2 Chhetri 2
4 Kami (Bishwokarma) 2 Brahmin 2
5 Sarki (Charmakar) 2 Rai 2
6 Rai 3 Tamang 2
7 Gurung 3 Gurung 2
8 Magar 3 Magar 5
9 Damain 4 Damain 3
10 Majhi 1 Sarki (Charmakar) 2
11 Sanyasi 2 Madhesi 2
12 Tamang 2 Marbadi 2

Total 30 30

This study focuses on two study areas: Rawabesi Rural Municipality 
and Biratnagar Metropolitan City. The first one is in the hills of eastern Nepal.  
In the past, the economy of the area was agrarian under the feudal system. The social 
structure perpetuated caste discrimination. Religious rituals and social ceremonies 
played an important role in community life. The means of entertainment were 
very limited. People deeply felt the vibrations of the pancai bājā melodies.  
The second one is in the eastern terai of Nepal. As a metropolitan city, the area 
has been commercially thriving with its multicultural and multiethnic population. 
The pancai bājā ensemble has undergone cultural transformation. These two areas 
respectively represent traditional and modern socio-cultural spaces.
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Rawabesi Rural Municipality is an administrative division in Khotang District 
located in the Koshi Province of Nepal. It was formed through the merger of several 
former Village Development Committees (VDCs): Kubhinde, Kharpa, Haunchur, 
Lamidanda, Dubekol and Dumre Dharapani. It consists of six wards and its 
administrative headquarters is in Haramtar Kubhinde. The Rural Municipality is 
known for its topography, fertile land along the Rawa River, diversity based on 
culture and community, the nearby Dudhkoshi River and historical sites such as 
Pirmakot gadhi and Dumrekot gadhi.

Biratnagar is the capital city of Koshi Province, the headquarters of Morang 
district and one of the six metropolitan cities in Nepal. It is the biggest and the 
oldest city of Koshi Province, famous for being the hometown of the first large-
scale industry of Nepal, the Biratnagar Jute Mill, established in 1936. The city holds 
significant religious importance and functions as a gateway to various destinations 
in the eastern part of Nepal. The city is densely populated by multicultural migrants, 
mostly from the mid-hills of Koshi Province (Illustration 1).

About Methods and Data

While undertaking this research, data were collected from multiple sources and 
at different levels to gain a comprehensive understanding of the pancai bājā tradition. 
Two sets of interview questions were prepared to gather information or perceptual 
dimensions of the pancai bājā—the first one was for musicians, and the second for 
listeners or audience.

Primary data were collected from selected Damai musicians who perform  
the pancai bājā repertoire. Interview, musical survey and group discussion proved 
to be useful methods for gathering information about the pancai bājā. Various types 
of data and information from multiple sources have been necessary for this study. 
Therefore, both qualitative and quantitative data have been collected using traditional 
methods, including ethnographic fieldwork, field observations, unstructured and 
structured interviews, and case studies. Before the field study, a brief encounter visit 
was conducted with musicians, audiences, and key informants. This is a qualitative 
research method, so the techniques for gathering information differ from those used 
in other quantitative methods. Semi-structured interviews were conducted with 
musicians and audiences to gain an in-depth understanding of the pancai bājā,  
the Damain community, the bāli ghar bista system, and its commercialization, 
including its spatio-temporal transformations.
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Key-informant interviews were carried out with scholars and elderly 
musicians who had performed pancai bājā repertoire for more than fifty years. 
The episodic interviews were conducted both in Rawabesi and in Biratnagar to 
capture the overall dimensions of the pancai bājā by participating in a marriage 
ceremony. The starting point for the episodic interview is the assumption that 
subjects’ experiences of a certain domain are stored and remembered in the form 
of narrative knowledge—episodic and semantic. Episodic knowledge is organized 
closer to experiences; and linked to the concrete situations and circumstances 
whereas semantic knowledge is based on assumptions and relations, which are 

Illustration 1. Location map of the study area
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abstracted from these and generalized. For the former, the course of the situation 
in its context is the main unit around which knowledge is organized. In the latter, 
concepts and their relation to each other are the central units (Flick, 2010, p. 185). 
Out of these methods, case studies were conducted to identify the changes and new 
adaptations of the pancai bājā repertoire.

Findings and Analysis

Bakhtin, in his essays, connects chronotopes with a temporal experience. 
Time is a key factor that marks the changes over the period. Keunen claims,  
“... the concept of the chronotope is a revolutionary category in the study of literature” 
(2010, p. 38). We can see the application of the theory of the chronotope in a variety 
of fields that lie at the intersection of language, society and culture. The pancai 
bājā is such a phenomenon situated at the intersection of musicology, rituals, 
culture, sociology and economy as well in the milieu of Nepali society. Elements 
from those sectors blend and interact in the analysis of the pancai bājā repertoire. 
About the significance of the temporal dimension, Keunen further states that the 
concept of time functions as the key in the study of human experience. Experience is  
a phenomenon that changes in both its spatial and temporal dimensions. He states, 
“Every observation … occurs from a changing observational consciousness; every 
state of thing is colored by the observer’s lived time. Together with the observation 
that our spatial environment implies a flux of changes, the attentive observer 
observes that he or she is subjected to change, too. The latter form of change could 
be called ‘lived change’” (2010, p. 37). The spatial environment of Nepali society 
reflects the changes in perception and ownership of the pancai bājā.

Holquist differentiates the concepts of time and space between the Kantian 
school of thought and the Bakhtinian school of thought. He elucidates, “The Kantian 
categories of time and space are so transcendental that their application … already 
compromises their status as pure categories” (2010, p. 31). However, the Bakhtinian 
position differs in connecting time and space with the immediate reality. Holquist 
further opines that Bakhtin “differs from Kant in taking time and space not as 
transcendental but as forms of the most immediate reality” (2010, p. 31). Experiments 
and innovations can be observed in the musicological tradition of the pancai bājā 
from the past to the present to reflect the immediate realities of the time and those  
of the geo-cultural space. Musical compositions, in whatever form exist or existed, 
are devised in their own historical and geographical context.
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The history of Damain community in Nepal is connected with the unification 
campaign of Prithvi Narayan Shah. Regmi states, “Damais were also known for 
their unswerving loyalty to the royal courts. During the reign of King Prithvi Narayan 
Shah, one Bishe Nagarchi became famous for his wise counsel. The tradition of 
appointing Damais permanently in the Shah and Ranas court lasted until 1950 AD. 
This is evident from the names of the Damais in the financial expenditure lists who 
were appointed at the service of royal families and paid from the state exchequer”  
(Regmi, 2023, pp. 31–32). This extract demonstrates how royalty gave significant 
concerns and patronage to the Damain in the past. The palace always required Damain 
for two purposes: tailoring and the pancai bājā performances during rituals and 
ceremonies. Bakhtin establishes the decisive power of the time and space phenomena 
in human beings, “... every entry into the sphere of meanings is accomplished only 
through the gates of the chronotope” (1981, p. 258). Chronotope provides ground  
for the representation of events and the concreteness of time.

Ram Sharan Darnal highlights the religio-cultural value of the pancai bājā 
ensemble in Nepali society, “The pancai bājā is purely an ensemble of serendipity 
in the traditional Nepali musicology. Its play is regarded as indispensable on 
every sacred occasion. The deeply rooted mangal dhun in Nepali culture is based 
on the dasha awatār (ten incarnations) of Lord Vishnu, a symbol of the creation 
and evolution process. In some context, the pancai bājā repertoire is interpreted 
as a symbol of the panca tatwa (five elements)” (Darnal, 2003, p. 219). The 
ensemble bears auspicious qualities in sacred contexts as ritual objects. The people  
of the Himalayan foothills in Nepal have nurtured traditional music for centuries 
(Morozova, 2024, pp. 179–184) and one of the examples is the pancai bājā, for a long 
period, bringing different communities together. Damain is a pancai bājā playing 
caste of professional musicians. Tailoring is their supplementary occupation. They 
are also employed as agricultural laborers. The word Damain is derived from the 
damāhā (a large kettledrum), one of the instruments in the pancai bājā ensemble.

Pancai Bājā and Noumati Bājā

The Damain community of tailor-musicians traditionally plays the pancai 
bājā. The term noumati bājā literally means “nine instruments”, and it is 
occasionally substituted for the pancai bājā in reference to a larger ensemble.  
The nine instruments consist of two sahanāi, two damāhā, tyāmko, dholaki, jhyāli 
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and a minimum of two narsingās (natural horns). However, the ensemble exhibits 
regional variations across the country, from the terai to the hills and from the east 
to the west.

Pancai Bājā Ensemble

Conventionally, the pancai bājā is a festive and ritual music of the Damain 
community. A brief introduction of the pancai bājā ensemble is presented below:

Sahanāi
It is a curved wind instrument used for creating melodies in the eastern as well as 

the western hills of Nepal (Illustration 2). We can find variation in the organographical 
features of the sahanai instrument throughout the nation. In Tingey’s general 

description, Nepali sahanāi comprises 
“a compound of double reed (comprising 
four leaves), seated on a pirouette (lip 
disc), and mounted on a conical brass 
staple which fits into the top of the curved 
conical wooden body. The instrument ends 
in a flared metal bell” (1990, p. 25). The 
sahanāi is approximately 45 centimeters 
in length. Moreover, it consists of a reed 
in the mouthpiece, seven finger holes, and 
another hole for releasing the air. Ram 
Saran Darnal clarifies the significance of 
the sahanāi, “In the wedding procession, 
sahanāi entertains people, creating a joyous 
melody while at the valediction of the bride 
from her maternal home; it makes people 
weep heightening their emotions. Even 
a naïve guy lifts their feet the moment 
jhyāure, khyāli, bhote selo and cudkā 
melodies are played on the pancai bājā 
or naumati bājā” (2003, p. 79). Nepali 
sahanāi bears the capacity of amusing the 
human heart as well as making it weep.

Illustration 2.
 Sahanāi (Tingey, 1990, p. 26)
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Dholaki
Dholaki is a double-headed 

barrel drum attached by lacing or 
occasionally Y-lacing over a rim 
(Illustration 3). It consists of two 
unpitched heads. The smaller 
one, locally named pothi (hen), 
is played with the hand while the 
bigger one, locally named bhāle 
(cock), is played with a  gajo  
(a short wooden stick). The wood 
of dār and chatiwan is preferred 
in making dholaki. Animal skin 
is used for making and lacing 
the drumhead. The approximate 
length of an average-sized 
dholaki is 40 centimeters, 
including an 18-centimeter head 
and 19-centimeter diameter. 
Neither an excessively large nor 
an excessively small dholaki is 
preferred, since the large-sized 
one produces a low pitch and 
the small-sized one produces too 
high a pitch, almost resembling  
a shriek.

Tyāmko
Tyāmko is made of wood, preferably the wood of khamāri, cuwā, tuni, 

chatiwan and so on (Illustration 4). However, the tyāmko used in the temple play for 
religious purposes is made of copper. Regarding the size, there is no standardization 
of tyāmko. Nevertheless, approximately the diameter of the head is 16 centimeters 
and the depth of the bowl is 20 centimeters. Tyāmko players strike the instrument 
with two thin sticks, putting the instrument on the player’s chest or stomach. The 
strap from the neck supports the instrument.

Illustration 3. 
Dholaki (Tingey, 1990, p. 39)
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Damāhā
Damāhā is a large unpitched copper kettledrum (Illustration 5), which lends 

its name to the pancai bājā-playing musician of Damain (it is claimed that from 
which the Damain community derives its name). Generally, damāhā is played with 
a short and thick stick locally called gajo. We do not find uniformity in the size 
of damāhā across the nation; however, the diameter of the head is approximately 
30 centimeters, and the depth of the bowl is around 30 centimeters. Tingey has 
explained the making process of damāhā that needs around 4 kilograms of raw 
copper. The amount of copper is melted into a solid cake and forged into the desired 
shape. She further explains that it [the copper] “is heated periodically in the furnace, 
and the inside of the bowl is beaten with heavy hammers by two or three smiths 
until the required shape has been produced, when the outside is beaten smooth 
with a small hammer” (1990, p. 98). The shape of the bowl, the thickness of its walls 
and the quality of the copper affect the tone produced. The maker punctures a small 
hole in the base of damāhā to facilitate the soaking of the head with water.

Illustration 4. 
Tyāmko (Tingey, 1990, p. 57)
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Narsingā
The instrument narsingā is sometimes included and other times excluded 

from the pancai bājā ensemble. However, a pair of narsingā is a part of naumati 
bājā. It is a conical bore natural horn with an integral mouthpiece. It is made of 
finely beaten copper. Narsingā is around 150 centimeters in length and made in 
five to seven parts. These parts facilitate transportation and storage. From the 
narrow mouthpiece, its width slowly increases and curves into a semi-circular 
shape. Narsingā players pause for breath rather than employing circular breathing. 
We can find variation in the shape and length of narsingā across the nation.

Illustration 5. 
Damāhā (Tingey, 1990, p. 48)
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Jhyāli
Jhyāli is a pair of brass cymbals with a diameter of around 16 centimeters.  

In other words, jhyālis (alternatively known as jhyāmtā) are thin-walled plate-
shaped cymbals (Illustration 6).

Caste System and Depressed Status of Damain

The Hindu caste system institutionalized the concept of untouchability, 
and it exploited the downtrodden communities of Kami, Damain and Sarki for 
centuries in Nepali society. The implication of untouchability remained grave and 
far-reaching in the Nepali society. Under the system, according to Tingey, those 
communities experienced “the non-acceptance of food and water and the taboos 
concerning sexual relations with higher castes. Pure castes avoid physical contact 
with the occupational castes, and purify (by sprinkling a few drops of water) things 
which have come into contact with them” (1990, p. 98). The inhuman practice  

Illustration 6. 
Jhyāli (Tingey, 1990, p. 59)
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of untouchability unreasonably segregated a section of humanity. Tingey also reports 
that the so-called higher caste people neither ever entered the home of the outcaste 
castes, nor let the depressed castes enter their “pure” homes. Moreover, the Damain 
musicians would provide the pancai bājā music for a wedding from outside the 
home of their employer. In addition, they would enjoy a meal outside on disposable 
leaf plates. Their untouchable status sidelined them from the mainstream of socio-
economic progress.

However, modern Nepali society does not act at the same level of apathy, 
discrimination and cruelty. A horde of social movements have not only introduced 
the fundamental rights of people in a democratic polity but also secured those 
rights of the depressed community. The chronotope of Nepali society in the past 
was marked by a severe lack of human sensibility.

Paradox between Untouchability and Auspiciousness

The traditional society would label the Damain community as untouchable 
along with Kami (blacksmiths or Bishwakarma) and Sarki (tanners and shoemakers). 
Although the caste-based traditional Hindu society considers the presence  
of Damain musicians and their ensemble auspicious as well as indispensable in the 
sacred rituals, they are placed at the lowest rung, and treated as the untouchable. 
The occupational caste of Damain exists within the paradox of a downtrodden social 
status combined with an auspicious ritual role. Tingey has pinpointed the paradox 
between the untouchability of the Damain community and the auspiciousness of 
the pancai bājā ensemble. She states the “dichotomy of auspiciousness versus 
disreputability or marginality” (1990, p. 99) of the Damain tailor-musician. She 
elaborates that the occupational caste of Damain belongs to an extremely low social 
status, as a social outcast from whom food and water may not be accepted, and 
with whom contact demands ritual purification. Despite their untouchable status,  
“the damāi are indispensable to Nepalese society as both tailors and musicians, and 
in their latter capacity they assume an auspicious quality” (Tingey, 1990, p. 2). The 
disparity is discernible between the auspicious function of the pancai bājā ensemble 
and the inauspicious status of the pancai bājā-playing Damain community.

Bāli Ghar Bista System

In the past, when cash transactions were very limited, the majority of the 
Damain musicians and tailors provided their services within a traditional patronage 
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system, locally known as bāli ghar bista system. This system was an economic 
framework under which cash payments normally did not exist. Instead of cash, 
the Damain would be provided with crops and grains as their remuneration after 
each harvest for rendering services over the year. Moreover, the patron would offer 
a traditional ritual gift to the Damain on specific ritual occasions. Under the bāli 
ghar bista system, the Damain would serve not only as a tailor and musician but 
as a farm laborer, too. Tingey captures the spatial and temporal dimensions of the 
Damain in the past, “... the damāi works in his capacities as tailor and musician, 
and he and his family may also supply labour for seasonal field work for his patrons. 
As a tailor, he usually works at the house of his patron, repairing or altering old 
clothes as required, and making new ones on the occasions of festivals and family 
events, such as the life-cycle rites. As a musician, the damai acts as nāike (leader, 
organizer) on behalf of his patron, calling together the band, usually from the 
ranks of his own family. The events for which the services of a pancai bājā may 
be required during the year include the life cycle rites of the first rice feeding of 
a baby (pāsni), sacred thread investiture ceremony (bratabandha), marriage …” 
(1990, p. 103−105). The bāli ghar bista system was a popular practice in the past 
when monetary transactions were not flourishing in the agro-based traditional 
Nepali society. The remuneration system rarely practiced in the cash form would 
not suffice to sustain their livelihood.

Tingey expresses her worry and possibility about the decline of the pancai bājā 
ensemble because of the economic threat to the connoisseur of the ethnomusicological 
tradition. She asserts, “Unless the monetary returns are increased or their social status 
is enhanced, with the alleviation of the stigma associated with their caste profession, 
there will be a steady decline in the pancai bājā tradition. It is doubtful even whether 
the heartbeat of Nepal will continue to sound into the next century” (1990, p. 113). As 
Tingey predicted, the displacement of the Damain community from the pancai bājā 
playing occupation took place rapidly. Low income and social stigma discouraged 
the new generations of the Damain from seeking a career in the field of the musical 
performance of the pancai bājā.

Further, economic activities in the rural hills could not develop and expand 
since modern transport and communication facilities were hardly introduced. In the 
course of time, the young generation of the Damain expressed dissatisfaction with the 
traditional system of patronage because it was insufficient to sustain livelihoods and 
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had become outdated. Modern life requires cash to purchase modern accessories.  
The growing need and demand for cash necessitated the young generation to abandon 
the patronage system and leave their villages for the neighboring or distant towns 
seeking work or job opportunities that would reward them in the form of cash.

Role of Pancai Bājā: Social Integration and Value Preservation

Tingey is apprehensive about the decline of the pancai bājā that once 
functioned as the “social integrator, unifying the heterogeneous communities of 
the town through ritual music” (1990, p. 179). The sonorous sound and vibrating 
melody of the pancai bājā arouses a sense of unity among various communities 
in Nepal. Both in the past and at present, the ensemble as a processional band 
has involved the journey of people and deities “from one ritually significant area 
to another. In the case of humans, during poojā and bratabandha, the journey is 
between home and shrine, and for a wedding, between the homes of the groom and 
bride. In the case of deities, the journey may be between shrines ...” (1990, p. 178). 
From an axiological point of view, the pancai bājā is connected to the religious and 
spiritual values of the society.

In Tingey’s reading, the ensemble, through its medium of propitious music, 
creates an auspicious ambience against the threat of negative forces. She claims, 
“The music provides an auspicious aura in which the ritual personnel and/or 
deities may move between hallowed areas, protected from the threat of malevolent 
forces. The journeys undertaken during rites of passage may be seen as the physical 
manifestations of the spiritual distance covered by an individual in crossing from one 
of the Hindu stages of life to the next. At these times, the individual is particularly 
vulnerable and needs the auspicious environment created by the pancai bājā as 
a safeguard from the forces of evil” (1990, p. 179). However, the pancai bājā is 
not merely a ritual music. Moreover, it is a medium of entertainment, a cultural 
heritage of Nepal and an integrator among ethnicities. Through the performance of 
the traditional auspicious rāgas, the pancai bājā has helped to preserve an original 
musical aesthetic practiced for centuries by multiple communities in Nepal.

The pancai bājā musicians are regarded not only as entertainers but also 
as harbingers of good luck. Despite the historical, cultural and social significance 
of the ensemble, some scholars point out the risk of collapse, too. The changing 
pattern of axiology and the introduction of the Western-style band instruments, 
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as Tingey pointed out, the pancai bājā might face tough competition. Around  
forty years back, she stated that the ensemble bore “the risk of becoming an 
anachronism and gradually fading from Nepalese village life” (1990, p. 179). 
Nevertheless, Tingey’s prediction in today’s context turned out to be false. The 
cultural renaissance in Nepali society has reiterated the value and significance  
of the ensemble, and various bands are formed to practically preserve the  
pancai bājā-noumati bājā repertoire. However, the profit-motivated capitalistic 
cultural market has dispossessed the Damain community of its pancai bājā  
legacy and transferred it to the so-called higher-class communities. The takeover  
of the pancai bājā repertoire by the profit-motivated commercial groups  
has erased its image as a “low-status” occupation and recast it as a “prestigious 
creative pursuit”. The chronotopic analysis of the pancai bājā reflects the temporal 
(from the past to the present) and spatial (from the rural location to the urban 
location) shift in the usage of the repertoire.

Pancai Bājā Playing Occasions

The pancai bājā in Nepal is played for diverse purposes. The ensemble 
functions as a sacred or semi-sacred symbol associated with auspicious  
occasions. In Hindu rites of passage, such as bratabandha (holy thread investiture 
ceremony for young Hindu boys) and wedding, pancai bājā performances 
are fundamental requirements. Tingey mentions other occasions of the plays  
of the pancai bājā ensemble. She states, “It [pancai bājā] plays for the calendrical 
cycle of festivals, both agricultural (e.g. hile jātrā, bajāune ropāin), and sacred 
(i.e. Caite Dashain and Thulo Dashain, Krishna Janmāshtami) and leads  
civil processions and festivities of all sorts, e.g. the birthdays of the royal  
family, the triumphal procession of the successful candidate in a local ... election” 
(1990, p. 2). The performance contexts of pancai bājā extend from religious 
occasions and sacred ceremonies to social functions and secular entertainment 
music such as film music and folk-song tunes.

Case Study 1: Ritualistic Value of the Pancai Bājā under Local Patrons
in the Past: An Experience from Rawabesi Rural Municipality

In the past, the agro-based traditional rural society of the hills in Nepal 
witnessed the pancai bājā ensemble as the major medium of entertainment  
for religious rituals and social ceremonies. Under the patronage of local feudals 
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and landlords, the Damain community would play the pancai bājā ensemble for 
low remuneration. The chronotopic study of the pancai bājā tradition reveals  
a tremendous shift in both the dimensions of time and space.

Merriam defines music as a form of social behavior worth studying from  
an anthropological perspective. The interconnectedness of time, space, and society  
in the study of music is highlighted in his proposition. Merriam explains, “Man 
moves in time: that is, he has a sense of the past, the present and the future, and he 
is intellectually aware of himself as existing in time. ... Man also moves in space ...  
Man moves, too, in society, he identifies himself with his fellows and cooperates with 
them in maintaining group and assuring its continuity” (1964, p. 21). He establishes 
connectivity among time, space and humanity, and focuses on the continuity of this 
connectivity. In the musicological study, spatial and temporal dimensions of the past 
and present vis-à-vis humanity are of prime concern.

Shyam Lal Pariyar (pseudonym), a resident of Rawabesi rural municipality 
in Khotang, in the capacity of a key respondent, sheds light on the local history 
of the pancai bājā. He is vocal about the occasions of the instruments’ play, the 
cause of the ensemble’s decline and experiences of socio-economic subjugation. 
The respondent draws a picture of the past (temporal dimension) in the eastern 
hills of Nepal (spatial dimension). The analysis of the interconnectedness between 
time and space reveals the social scenario and its cultural by-products.

In the past, Nepali rural society practiced caste discrimination, putting 
Damain, including Kami and Sarki, at the lowest rung of the social hierarchy.  
Shyam Lal recalled, “During our adulthood, sonorous sound produced by Damain 
through the pancai bājā was regarded not only melodious but auspicious, too. 
However, their social status was attached to untouchability and inauspiciousness. 
Nepali society sustained such a paradox for centuries.” Water and food items 
touched by Damain would be of the lowest standard, not to be consumed by the so-
called upper caste people. The feudalistic mindset and the structure of the society 
alienated the creator (Damain) from its creation (pancai bājā melody).

Shyam Lal recalls the days when he used to play narsingā. In those days, 
pancai bājā-noumati bājā ensembles were played during weddings, bratabandha 
(sacred thread investiture ceremony), ghar painco (house warming ceremony), 
laghu rudri, purāna recital, phulpāti entry, phul tārne parva, dewāli, kul poojā 
(worship of the household deities), royal birthdays, Saraswoti Poojā and the 
like. The ensemble largely served ritual purposes and partially social occasions, 
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such as the birthdays of the royalty and victory rallies. In the rural hills, means of 
communication and entertainment media were minimal.

While analyzing the chronotope, or the spatio-temporal dimension, of the 
pancai bājā during the decade-long Maoist insurgency in Nepal, we find a significant 
shift. As the Nepali Maoists launched a violent attack against the polity, the pancai 
bājā playing tradition also declined. Many youths in the rural hills raised their arms 
against the status quo following the revolutionary Maoist doctrine. Resultantly, 
younger generations did not become enthusiastic about pursuing a career in the 
pancai bājā performance. Households in the Damain community began selling 
their musical instruments to coppersmiths at meagre prices. The hills of Nepal 
were badly affected by the violent conflict. Ordinary people were trapped between 
the forces of the state and those of the insurgent party. Wedding ceremonies until 
then would be organized at night. The trend reversed since the violent conflict began. 
Nighttime wedding practice was not appropriate from a security point of view. Even 
today, almost all wedding ceremonies are organized under the broad daylight, either  
in the rural hills or in the terai or in the metropolitan location.

In the geo-cultural space of Rawabesi, the Damain were sidelined from the 
mainstream of society in the past. They were economically exploited and socially 
marginalized. Despite the fact that they had to stand at the front of the wedding 
procession, they were humiliated as the untouchable shudras. During the nighttime 
wedding program, people would quarrel over different issues after taking alcoholic 
drinks. Very often, the musician Damain would be the victim of the quarrel. Shyam 
Lal states, “There would not be the police in the far-flung rural setting of the hills. 
At times, some cantankerous Damains would start a quarrel, other times, some 
vandals would badly beat and misbehave the Damain musicians.” Giving the credit 
for the daytime wedding ceremonies to the Maoists, Shyam Lal comments that 
the wedding ceremony under broad daylight is more disciplined, secure and time-
saving.

Due to the unconscious incorporation of the habitus, social inequalities are 
not perceived as unjust, but as something natural, as deliberately chosen, or as an 
individual preference. The habitus of Nepali society in the past segregated the tailor 
musician community. The process of unconscious incorporation of dispositions is the 
heart of Bourdieu’s habitus concept because it explains how “arbitrary” social norms 
and rules are naturalized and hence legitimized. Since what is “ ‘learned by body’ is 
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not something that one has ... but something that one is” (Bourdieu, 1990b, p. 73). 
Despite the fact that there is no inherent relationship between the Damain community 
and the notion of untouchability, for centuries, the community and its profession of 
performing pancai bājā music and tailoring were regarded as an inferior occupation. 
However, if we analyze the chronotope and habitus, those professions are not only 
prestigious but they are sought by the so-called upper castes, too.

From the perspective of chronotope, the spatial environment itself witnesses 
the flux of changes across the temporal dimension. Respondent one, as a key 
informant in this pancai bājā research, shares his experiences of temporal changes 
in the rural space where he has been living for sixty-five years, i.e. since his birth. 
Shyam Lal Pariyar (pseudonym) explains the temporal dimension of the past and 
the spatial dimension of the countryside vis-à-vis the pancai bājā. By using their 
imaginative faculty of mind, the pancai bājā players have experimented with musical 
forms and melodic patterns within the tradition. As Keunen puts forth, “… human 
being is an imagining creature that unites the heterogeneity of his actions in a lived 
moment of time” (2010, p. 47). In the rustic setting of Rawabesi rural municipality,  
in the past, the pancai bājā functioned as a means of entertainment and music for 
rituals and ceremony. The ownership and the skill of playing the pancai bājā, then, 
were only with the Damain community. However, in today’s socio-economic and 
cultural context, members of non-Damain communities have begun performing 
pancai bājā professionally.

Case Study 2: Ownership Transformation and Commercialization 
of the Pancai Bājā in an Urban Setting: 

An Experience from Biratnagar Metropolitan

The process of mass migration from the hills to the terai region of Nepal has 
influenced the legacy of the pancai bājā on a massive scale. In the rural location 
of the hills, Damain community would play the pancai bājā ensemble primarily to 
perpetuate the rituals rather than their professional growth. Their local landlord 
patrons offered only minimal cash payments for the accomplishment of the pancai 
bājā performances. However, the changing socio-economic pattern of the society 
has opened an avenue for professionalism in the ensemble play. Nevertheless, the 
Damain community has gradually lost its hold and ownership of the pancai bājā 
playing profession.
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Lalit Magar (pseudonym) expresses his experiences related to the ownership 
shift, commercialization, government support and the role of women in the pancai 
bājā playing tradition. A certain group of the Magar community in the urban area 
of Biratnagar formed a pancai bājā–naumati bājā band that included players only 
from the Magar community. Traditionally, the Damain community carried on the 
legacy of the pancai bājā performance despite social stigma and the inhuman practice 
of untouchability. As the pancai bājā playing tradition did not belong to the Magar 
community, they hired five trainers from outside the Biratnagar metropolitan. The 
practitioner band of the Magar sought the Damain trainers from the neighboring 
districts such as Jhapa and Dhankuta. In this regard, Lalit states, “Among those five 
trainers, only one was from the Thakuri community and the remaining four were 
from the Damain community. The trainers coached them twice a day: in the morning 
from six to nine and during the day from one to four.” After the formation of the 
Magar pancai bājā band in the metropolitan, the trend was soon imitated, and four 
additional bands were subsequently formed. Those bands comprise people from the 
communities such as Brahmin, Thakuri and Magar.

As our key informant, Lalit clarified mainly the three factors that inspired 
them to form the non-Damain pancai bājā band. First, they just wanted to preserve 
the originality through the continuation of the pancai bājā tradition since it is 
original and vibrant musical repertoire of Nepal. Second, the increasing invasion of 
the Western musical band has sidelined the original pancai bājā band of the land. 
The desire was to revive the neglected musical repertoire. Third, the Magar of the 
Biratnagar metropolitan sensed a great potential for professionalism in the adoption 
of the pancai bājā ensemble.

As interviewers, we asked Lalit whether they felt hesitation in the initial days 
to practice the pancai bājā performance since conventionally the socially outcast 
Damain community has played it. He responded, “In the beginning, we had some 
kind of awkward feeling, but later on, we found that our society was becoming 
much more liberal. The traditional prejudice has been effaced to a larger extent.” 
The post-Maoist-insurgency society has largely deconstructed the social hierarchy 
sustained for centuries.

The economic factor has energized the professional practice of the musical 
ensemble, enlarging its scope. Inside the metropolitan territory, the Magar 
pancai bājā band charges Rs. 1500 to 2500 for a single instrument. Outside the 
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metropolitan territory, the charges are higher. In the noumati bājā band, the 
number of performers ranges from nine to eleven. Interestingly, the number of 
women players is approximately two-thirds. Women’s participation in the pancai 
bājā band reflects certain facts about their involvement and intelligence. The 
spatio-temporal dimension of the pancai bājā has undergone massive change. 
Women’s musical intelligence is much sharper than that of men. They learn the 
skill of playing the ensemble much more quickly. Being involved in such a creative 
pursuit, women feel fresh. In the past, even Damain women were not supposed to 
play the pancai bājā, but women from different communities now perform pancai 
bājā professionally.

The Magar community in Biratnagar metropolitan originated from internal 
migration from the hills. The hill-origin communities of Nepal have been sustaining 
the practice of the pancai bājā ensemble. Such a historical fact demonstrates that the 
communities originally from the terai region such as Madhesi, Rajbamsi and Tharu, 
and the migrated communities from India such as Marbadi do not use pancai bājā in 
their rituals and social ceremonies. The cultural expansion of the pancai bājā among 
the indigenous communities and the India-origin communities in the terai region is 
almost zero. The hill-origin communities, such as Brahmin, Chetri, Tamang, Magar, 
Majhi, Newar, Gurung, Rai, Kami, Sarki, and Damain hire the pancai bājā ensemble 
for wedding ceremonies.

About the future of the pancai bja-noumati bājā ensemble, Lalit is extremely 
optimistic. He claims, “The increasing trend of playing noumati bājā will minimize 
the widespread use of the Western musical band. People’s inclination to employ  
the pancai bājā in rituals, weddings, and various social ceremonies is certain to 
grow.” In the urban setting of Biratnagar, the players produce the melodies of mangal 
dhoon, khyāli, and cutkā. Moreover, they perform the melodies of popular songs 
from the immediate musical market to amuse the audience.

The Magar pancai bājā band in Biratnagar received financial assistance from 
the local municipal government not only for developing pancai bājā performance 
skills but also for purchasing the instruments. In this regard, the municipal 
government has provided patronage to the pancai bājā ensemble. The band of Lalit 
Magar expects a municipal grant for the repair of the instruments in subsequent 
years as well.
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The clearly structured melody of the pancai bājā fascinates the audience. 
There are various occasions on which residents and government agencies hire the 
pancai bājā band for entertainment and social prestige. Those occasions include 
weddings, bratabandha (sacred thread investiture ceremony), kul poojā, dewāli, 
and rallies.

In the age of technological advancement, many people express their concern 
that the live performance of the pancai bājā might be threatened by digital 
playback. The recorded version of the pancai bājā melody might surpass the 
presence of the players in person in a real spatial location. However, our respondent 
Lalit confidently said that the recorded music would not much threaten the live 
performance. Prestige-conscious people prefer the in-person performance of the 
musical ensemble. The hill-origin communities are positive in the promotion and 
preservation of the instruments.

This is how the pancai bājā repertoire has undergone a massive transformation 
in the capitalistic market. Ironically, Damain community, the initiator, promoter, 
and preserver of the rich repertoire of the pancai bājā has been losing its hold and 
ownership over it. During hard times, they continued the tradition, facing the social 
malignancy. Social stigma attached to their profession discouraged the Damain and 
their posterity from seeking innovation and professionalism in the field. Gradually, the 
so-called upper caste communities adopted the profession of the pancai bājā, making 
it an alternative source of livelihood. The Damain community’s displacement from the 
profession reflects the changing matrix of the spatio-temporal dimension in Nepali 
society. The chronotopic analysis of the pancai bājā-noumati bājā tradition suggests 
that the temporal and spatial dimensions of the ensemble have undergone various 
phases of crisis and commercial regeneration. Paradoxically, the real connoisseurs 
of the musical ensemble are pushed to the brink of sustaining the tradition that they 
nurtured for centuries amid social discrimination. However, the tradition continues to 
gain strength no matter who is commercially handling it in the technical marketplace.

Conclusion

As a traditional musical ensemble, the pancai bājā is performed in the rituals 
and social as well as religious ceremonies of the hill-origin Nepali communities. 
The ensemble consists of sahanāi, narsingā, dholaki, tyāmko, and jhyāmtā. We 
can see a chronotopic shift in the field of pancai bājā performance as we analyze  
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the spatial and temporal dimensions of the ensemble in both the past and the present. 
The social habitus (deeply ingrained dispositions) to perceive the pancai bājā 
ensemble has also changed considerably. In the study of the pancai bājā, Merriam’s 
anthropological approach to music proves particularly relevant. In the past, only 
the tailor musician Damain would play the ensemble when the society contained an 
agro-based economy and rural setting. Their patrons would be so-called upper caste 
people. Mostly, the Damain musicians would not get their remuneration in cash but 
in the form of agricultural produce under bāli ghar bista system. The socially outcast 
and economically marginalized Damain community was treated as an untouchable 
section of humanity. For their service, they would annually collect the crops such as 
paddy, corn and millet from the households of their bista (patrons).

Along with the changes in socio-political and cultural contexts, these days, 
the so-called upper-caste people have been seeking professionalism in the pancai 
bājā performance. In the urban location, many pancai bājā bands are formed, and 
they perform the music that was traditionally regarded as belonging to the Damain 
occupational caste. However, in the modern capitalistic market, the so-called 
upper caste, not Damain communities, are seeking professional opportunities in  
the pancai bājā musical performance. The community that traditionally maintained 
the ensemble is losing its grip and ownership at the juncture of history when the society 
is growing more liberal and the concept of untouchability, connected to Damain, is 
thawing at a greater speed. In this regard, the new generation of Damain abandoned 
the pancai bājā playing occupation since it was associated with social stigma.

However, the Damain community has played a significant role in initiating 
and perpetuating the pancai bājā music in the past when there was neither adequate 
remuneration nor social prestige attached to the occupation. Despite the fear of the 
collapse of the pancai bājā repertoire, it is sustained in the commercial market, no 
matter how the ownership has changed. In the urban setting of Nepal, the pancai 
bājā is taking a commercial twist. The internal migration pattern of Nepal shows 
that a large proportion of the population from the hills has been migrating to the 
plains of the terai. This phenomenon contributes to the sustenance, development 
and professionalism of the pancai bājā repertoire. As the density of population 
increased in the terai, demand and consumers of the pancai bājā have escalated. 
In the modern urban cultural marketplace, the pancai bājā ensemble is played on 
occasions such as weddings, bratabandha (sacred thread investiture ceremony), 
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purāna recital, phulpāti entry, dewāli and kul poojā (worship of the household 
deities).
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Аннотация. Статья посвящена проблеме новых форматов бытования 
академической музыки прошлого в современном культурном пространстве. 
В многообразии этого художественного пласта — от традиционного 
концертного исполнительства до рекламных саундтреков — музыка мастеров 
прошлого актуализируется в контексте ремейков, в том числе созданных 
посредством мультимедийных компьютерных технологий. Она становится 
важнейшей составляющей самых необычных жанрово-стилевых микстов, 
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возникновение которых стало возможным благодаря цифровизации, работе 
авторских коллективов с нейронными сетями, стремительному и в ряде 
случаев художественно полноценному слиянию в современном искусстве 
технического и творческого начал. На основе анализа ряда артефактов автором 
продемонстрированы новые возможности многоуровневой коммуникации 
в рамках синтетических художественных текстов, объединяющих слово, 
живопись, музыку, фотографию и цифровой контент. Материалом стали 
проекты Андре и Мишеля Декостеров, Анри Салы, Карла и Осы Унандер-
Шарин, студии Fuse. В интерактивных контактах со всеми участниками 
художественного процесса — исполнителями, дирижером, аудиторией, 
а в ряде случаев с социумом, аккумулированным в сетевом интернет-
пространстве, — конечный продукт творчества оказывается вариативным. 
В его подаче синтезируются эмоциональные реакции всех причастных как 
к представлению, так и к восприятию, что создает неисчерпаемое в своей 
множественности смысловое наполнение произведений.

Ключевые слова: ремейк, жанровый синтез, перформанс, стилевые 
миксты, музыкальная классика, мультимедийное искусство, компания Fuse
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Введение

Удивительный феномен: проходят годы, иногда века, жизнь и на-
следие многих композиторов становятся достоянием истории, но 
каждое поколение по-новому открывает для себя их музыку, изу-

чая уже, казалось бы, до конца исследованное и выявляя новые смысловые гра-
ни в интерпретациях. Творчество композиторов прошлого, став частью совре-
менности, продолжает жить в многочисленных исполнительских трактовках. 
Оно встраивается в наш быт в виде составной части рекламных и кинотекстов, 
музыки фонтанов или телефонных рингтонов, то есть оказывается востре-
бованным в совершенно новых контекстах. Однако речь пойдет об ином —  
о создании на основе известных сочинений композиторов прошлого новых 
версий, с существенным видоизменением первоисточника: добавлением в него 
оригинальных элементов и перенесением в другую жанровую плоскость. Мы 
обратимся к явлению, которому ближе всего широко используемое в массовой 
культуре понятие «ремейк» — переделка. 

Анализируя природу современных ремейков, культуролог Елена Ва-
лентиновна Николаева подчеркивает их уникальную способность к языковой 
трансформации: 

Современные ремейки не только разноформатны и могут выполняться в 
разных социокультурных кодах — они легко решают проблему переводимости 
из одной символической системы в другую, из одного вида искусства в дру-
гой. Новелла превращается в кинофильм и наоборот, опера в балет, роман в 
мюзикл, документальные хроники в эпизод игрового кино, соната в рингтон. 
Возникают даже многоступенчатые цепочки типа «роман/пьеса — комикс — 
мультфильм — кинофильм — телесериал — анимационный Интернет-сери-
ал», выстраиваемые в любой последовательности… [1, с. 550].

Подобная многоступенчатость важна, поскольку благодаря этому про-
цессу осуществляется своего рода коммуникация в самом широком культурном 
срезе.

О термине «ремейк» в современном искусствознании

Термин «ремейк» в российском искусствознании актуализировал-
ся в контексте культуры постмодерна. Рубеж XX–XXI веков характеризо-
вался появлением множества кинолент и литературных произведений,  
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представляющих собой трансформацию классических образцов. Обширный 
художественный контент закономерно повысил интерес к этому феномену со 
стороны культурологов, искусствоведов и литературоведов. Почти в каждой 
работе, посвященной этой теме, предлагалось авторское определение термина 
«ремейк», имеющего англоязычные корни1. Однако все исследователи акцен-
тировали общие свойства, а именно: наличие текста первоисточника и его ак-
туализацию в новом социокультурном контексте. 

Например, Вероника Валерьевна Доценко указывает, что ремейк — «это 
форма создания вторичных текстов, отличающихся авторским своеобразием, 
на основе классических претекстов, которые включают размышления о совре-
менности в широкий культурно-исторический контекст» [3, c. 399]. Практиче-
ски о том же пишет Татьяна Олеговна Холодинская: «Текст-ремейк является 
принципиально “вторичным”, хотя при этом пытается с помощью “чужих” слов 
сказать о чем-то якобы новое» [4, с. 60]. 

В связи с исследовательским анализом ремейков в сфере кино и лите-
ратуры возникает и ряд иных важных для характеристики явления соображе-
ний. Так, наиболее значимы наблюдения над предрасположенностью ремейка  
к соединению разных жанров, «которые могут соотноситься с различными 
литературными родами, вследствие чего возникают нетрадиционные жанро-
вые формы» [4, с. 62]. Наряду с этим авторы отмечают склонность к интер-
текстуальности, провоцирующей «принцип игры писателя с читателем, его  
открытый намек на культурную память читателя» [5, с. 56], а также значение 
развития технологий, позволяющих «создавать самые разнообразные вариа-
ции производных объектов» [6, с. 249]. 

Обобщая результаты исследовательских работ, посвященных ремейку  
в искусствоведческой литературе, Галина Викторовна Заднепровская суммиру-
ет ключевые свойства этого явления: 1) наличие претекста; 2) создание «двой-
ной временной перспективы — воспроизводя прошлое, ремейк в то же время 
обращен к настоящему»; 3) использование «новых технологий, особенно не- 
укротимо развивающихся в XXI в.» [7, с. 323].

Соглашаясь с приведенными выше характеристиками, представляется 
важным добавить возможность жанровой трансформации претекста, особенно 

1 Константин Кириллович Огнев отмечает: «Примечательно, что сам термин “ремейк” 
появился с выходом фильма Джона Стерджеса “Великолепная семерка” (1960), постав-
ленного по мотивам ленты Акиры Куросавы “Семь самураев” (1954)» [2, с. 130].
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музыкального, что связано с развитием мультимедийных форм искусства, по-
падание в сферу влияния которых неизбежно приводит к изменению первич-
ного жанрового статуса сочинения2.

Ремейк и музыкальная классика

В отличие от киноведов и литературоведов, исследователи-музыковеды 
редко используют термин «ремейк»3 — возможно, по причине этического харак-
тера. Однако в живой музыкальной практике мы часто сталкиваемся с чем-то по-
добным, причем в разных вариациях. Так, к ремейкам, несомненно, следует отне-
сти стилевые переложения классических сочинений — их джазовые и рок-версии. 
Именно этим понятием пользуются авторы, изучающие такие формы творчества. 
Но стилевые миксты — лишь самая безобидная часть возможных адаптаций му-
зыкальной классики «под потребности новых реалий» ради привлечения широ-
кой целевой аудитории. Почвой для таких трансформаций нередко становится 
синтез разных жанров и художественных методов, кажущихся на первый взгляд 
несовместимыми. Примером, раскрывающим возможности подобного рода экс-
периментов, стал творческий союз Андре и Мишеля Декостеров (студия Cod.Act, 
создана в 1999 году)4. Работая в форматах инсталляций и перформансов, они — 
в союзе композиторской и инженерной мысли — создают произведения, в кото-
рых соединены звук, свет и движение. Их творчество отмечено большим числом 
наград на престижных конкурсах и фестивалях современного искусства. В мно-
гочисленных экспериментах Декостеров значительное место занимает классиче-
ская музыка, подтверждением чему служит их работа «Бывший фараон»5, пред-
ставляющая в полном смысле слова ремейк оперы Шёнберга «Моисей и Аарон»:

Отталкиваясь от первоисточника, авторы предложили свою оркестровую 
версию оперы, сохранив последовательность и содержание сцен и диалоги 
главных героев, которые были записаны певцами в точном следовании пар-
титуре, предлагая при этом участникам, благодаря мультисенсорному устрой-
ству, ощутить почти физическую связь с творением композитора [8, с. 133].

2 Теоретическая разработка этой проблемы требует самостоятельного исследования.
3 Один из таких редких случаев — статья Г. В. Заднепровской «Отечественная опера-ре-
мейк в контексте современной культуры» [7].
4 Андре — профессиональный музыкант, композитор и пластический художник; Ми-
шель — архитектор.
5 См. Ex Pharao: sound installation // Cod.Act. URL: https://codact.ch/works/ex-pharao-2/ 
(accessed: 19.05.2026).
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Посетитель, воздействуя на компьютеризированную установку, управля-
ет хоровой партией — голосом народа Израиля — и тем самым вступает в диалог 
с главными персонажами, Моисеем и Аароном. Погружаясь в центр событий 
и влияя на происходящее, зритель невольно пропускает через себя сложную 
философскую подоплеку произведения, повествующего о взаимоотношениях 
людей друг с другом и с Богом. Комментируя этот опыт, Декостеры отмечают, 
что их целью было

максимально приблизиться к оригинальному характеру произведения 
Шёнберга. Мы выбрали, в духе сериализма, строгую систему записи, адапти-
рованную к современным компьютерным инструментам обработки звука и по-
зволяющую… модифицировать звуковые параметры в реальном времени6.

Изображение и музыка как выразители пространства и времени в удиви-
тельных лабиринтах истории — область экспериментов Анри Салы7.

Художник использует их, чтобы раскрыть и “открыть” пространство на-
стоящего. Опираясь на широкий спектр музыкальных стилей от классики  
и фри-джаза до поп-музыки и современных композиций, Сала посредством 
иммерсивных сенсорных инсталляций воплощает идею коллективной исто-
рической и культурной памяти8.

Так, инсталляция «Последнее прибежище» (The Last Resort) представля-
ет собой конструкцию из 38 подвешенных к потолку барабанов (Иллюстра-
ция 1). Палочки приводятся в движение вибрациями, создаваемыми скрытыми 
динамиками. Однако главной музыкальной составляющей работы стал ремейк 
Концерта для кларнета с оркестром A-dur В. А. Моцарта KV 622 (1791)9.

Внесенные Салой в партитуру изменения касаются прежде всего темпа, 
который колеблется в соответствии с режимами ветра — от «штиля» до «штор-
ма», зафиксированными неким Джеймсом Беллом в его дневнике во время 
плавания из Англии в Австралию в 1838 году. На паруснике Planter Белл пе-
ревозил грузы и эмигрантов на колонизированные земли. Свой замысел Сала 
комментирует так:

6 Ibid.
7 Анри Сала (род. 1974, Тирана, Албания) живет и работает в Берлине.
8 Anri Sala. Le Temps coudé // Mudam Luxembourg. URL: 
https://www.mudam.com/exhibitions/monographic-exhibition (accessed:19.05.2026).
9 См. Anri Sala: The Last Resort and If and Only If [видео] // Vimeo. 2018. 30 марта. URL: 
https://vimeo.com/262551626 (accessed: 19.05.2026).
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Моей целью было привнести искажение в музыку. Я хотел представить, 
<…> что стало бы с Концертом для кларнета Моцарта, если бы его носило по 
волнам, как послание в бутылке, до того как выбросило на берег после долго-
го путешествия10.

Но это лишь метафора. Истинный смысл произведения кроется в раз-
мышлениях над противоречиями эпохи Просвещения — между высоким ис-
кусством, транслирующим вечные ценности, и исторической реальностью, со-
пряженной с жестокостью колонизации. 

10 Цит. по: Проект Анри Салы The Last Resort // Музей «Гараж». URL: 
https://garagemca.org/exhibition/anri-sala-i-the-last-resort-i (accessed: 19.05.2026).

Иллюстрация 1. Анри Сала. «Последнее прибежище», 2019.
Фото Реми Вилладжи. Музей Mudam, Люксембург. 

Источник: https://artmap.com/mudam/exhibition/anri-sala-2020 
(дата обращения: 19.06.2026)
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Новую жизнь страницы музыкально-театральной классики получают  
и в рамках еще одного творческого «дуэта» — шведского композитора, оперного 
певца, исследователя Карла Унандера-Шарина и хореографа Осы Унандер-Ша-
рин. Их совместный проект Opera Mecatronica (2010) в формате инсталляций объ-
единяет робототехнику и классическую музыку. Первый опыт такого синтеза да- 
тируется 1998 годом — это работа «Плач Орфея»11, в которой под известную арию 
из оперы Монтеверди танцует оранжевый промышленный робот высотой 170 см 
и весом 500 кг. Пластика перемещений элементов этой конструкции, алгоритм ее 
движений, гармонирующих с эмоциональными импульсами, ритмикой и синтак-
сисом арии, просто поражают. Однако встает закономерный вопрос о смыслах, 
которые транслирует этот симбиоз робототехники и признанного музыкального 
шедевра. Состояние аффекта lament — эмблематическое выражение чувственного 
человеческого начала. При сохранении музыки и текста первоисточника в «Пла-
че Орфея» происходит кардинальное изменение визуального ряда, что трансфор-
мирует смысловую составляющую целого, переводит ее в плоскость современной 
проблематики — отношений между человеком и машиной. Танцующий промыш-
ленный робот — это проекция человеческих чувств на машину, своего рода мета-
фора отношений человека и робота, пока еще подвластного его воздействию.

Первый опыт положил начало целому ряду работ, осмысливающих новые 
возможности взаимодействия классической музыки, танца и робототехники. 
«Сакральным» местом представления экспериментальных проектов публике 
стал реакторный зал (R1), расположенный в Стокгольме на глубине 25 метров 
на территории Королевского технологического института. Приведем еще один 
пример — инсталляцию «Роболебедь» (2010), созданную на музыку темы Рот-
барта из «Лебединого озера» Петра Ильича Чайковского в компьютерной об-
работке Карла Унандер-Шарина. Черный робот-лебедь высотой 130 см и раз-
махом крыльев 160 см, металлический каркас которого отделан капроновой 
тканью и перьями, создает иллюзорный образ птицы, исполняющей драмати-
ческий предсмертный танец. Вибрации корпуса подчеркнуты электронными 
пульсирующими звучностями, усиливающими трепетность грациозных взма-
хов крыльями. Ассоциации и смысловая трактовка этой впечатляющей миниа-
тюры отданы на волю зрителей (Иллюстрация 2).

11 См. The Lamentations of Orpheus // Operamecatronica. URL: 
https://www.operamecatronica.com/the-lamentations-of-orpheus/ (accessed: 19.05.2026).
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У творческого тандема немало интерактивных проектов, в которых благо-
даря электронным датчикам, реагирующим на движения, публика вовлекает-
ся в звуковую модификацию каждый раз по-новому воспроизводимого текста. 
Такова инсталляция Ombra mai fù12 на музыку арии из оперы Георга Фридриха 
Генделя «Ксеркс». Как отмечает крупнейшая шведская газета Dagens Nyheter, 
в работах художников «оперная классика вплетена в захватывающий футури-
стический звуковой ландшафт»13.

12 Согласно уточняющей ремарке авторов, проект представляет собой поющее интерак-
тивное дерево с динамиками, выполненными в виде листьев.
13 Abrahamsson Ö. ”Opera mecatronica live” på Kungliga Operan, Stockholm // Dagens 
Nyheter. 2012. May 7. URL: https://www.dn.se/kultur-noje/scenrecensioner/opera-
mecatronica-live-pa-kungliga-operan-stockholm/ (accessed: 19.05.2026).

Иллюстрация 2. К. Унандер-Шарин, О. Унандер-Шарин. 
Инсталляция «Роболебедь». 

Источник: https://www.operamecatronica.com/robocygne/ 
(дата обращения 19.05.2026)
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Итак, в практике самых неожиданных переделок произведения ака-
демической традиции оказываются частью нового жанрового микста, пред-
полагающего иные условия бытования музыки, вследствие чего они обре-
тают новые смысловые коннотации. Огромную роль, как можно увидеть  
в приведенных примерах, играют технологии, в том числе цифровые. Иссле-
дователи отмечают, что ремейк часто возникает именно «при художественном 
“трансфере” “высокого искусства” в медиапространство. В этом случае презен-
тация музыкального искусства приобретает формат медиатекстов» [9, с. 81]. 
Вместе с тем они предостерегают: может произойти «трансгрессия каких-либо 
феноменов или явлений искусства в условия, не соответствующие природе этих 
феноменов», способная «привести к аннигиляции исходной формы» [там же]. 

Представляется, что в большинстве случаев так и происходит. По ана-
логии с физической аннигиляцией, подразумевающей превращение сталки-
вающихся частиц в иные формы материи, синтез различных художественных 
текстов — классической музыки, видео, технических конструктов и поэзии — 
при участии цифровой трансформации неизбежно приводит к новому качеству  
целого. Это позволяет полностью согласиться с мнением австралийского  
искусствоведа Константина Веревиса, утверждающего (со ссылкой на Роберта 
Рэя14), что «ремейк — это не блеклое подражание оригиналу, а актуализация 
произведения в ином смысловом контексте, способствующая его возобновле-
нию и распространению» (цит. по: [9, с. 82], см. также [10, p. 83]). 

Жанрово-стилевые метаморфозы: музыкальная классика 
в медиаперформансе «Ван Гог во мне»

Интересным в художественном отношении опытом, актуализирующим му-
зыку композиторов прошлого в новом контексте, стал медиаперформанс «Ван 
Гог во мне», созданный итальянской студией цифрового искусства и продюсер-
ской компанией Fuse15 совместно с Нидерландским камерным хором. Нарратив 
этого произведения составил рассказ об эпохе конца XIX столетия, увиденной 
глазами двух культовых художников того времени — Винсента Ван Гога и Густава 
Климта с музыкальным декором из произведений Эрика Сати, Клода Дебюсси, 
Густава Малера и других композиторов. Для создателей концепции была важна  

14 Ray R. B. Film and Literature // How a Film Theory Got Lost and Other Mysteries  
in Cultural Studies. Bloomington, IN: Indiana University Press, 2001. P. 120–131.
15 Студия была основана в 2007 году Лукой Камеллини и Маттиа Карретти.
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смысловая арка к современности, с учетом того, что рубежи XIX–XX и XX–XXI 
веков — это время глобальных перемен. Исторический вектор сочинения охва-
тывает прекрасные своим спокойствием 1870-е годы и доходит до трагических 
событий начала Первой мировой войны 1914 года. Связь настоящего и прошло-
го в сочинении материализована физически: микрофоны и датчики, установ-
ленные на всех участниках представления, отслеживают их эмоции и жесты, 
которые в реальном времени влияют на визуальный результат шоу. То есть, по 
замыслу авторов, «Ван Гог во мне» — это своего рода переосмысление прошло-
го, весьма тесно переплетающееся с нашей современностью.

Структурно произведение представляет собой синтез вербального ряда 
на трех языках, хоровой музыки в исполнении Камерного хора и оркестра, 
визуального компонента — картин Ван Гога — и технологий, анализирующих  
и обрабатывающих эмоции всех участников. На уровне жанровой атрибуции 
перед нами соединение перформанса, концерта и инсталляции.

Сюжетная линия ведет зрителя по череде событий из личной и творче-
ской жизни Ван Гога и Климта, помещая их в контекст реальных исторических 
обстоятельств. Все повествование, исходя из событийной логики, можно разде-
лить на три части. Первая посвящена жизни Ван Гога: прогулкам в полях, пор-
третам крестьян, внутреннему смятению, одиночеству, отчаянию. В централь-
ной части страдания сублимированы благодаря выразительной силе его работ 
и тому влиянию, которое они оказали на искусство Климта. Переплетение су-
деб художников становится понятным из сопоставления их картин, выявляю-
щих стилистическую преемственность (Иллюстрации 3, 4). 

Заключительная часть спектакля рассказывает об эволюции стиля 
Климта, о спасительной силе Красоты, ставшей прибежищем на заре Великой 
войны. Идея эта резюмирована в одной из его самых монументальных работ 
— цикле картин «Бетховенский фриз», созданном для XIV выставки Венского 
сецессиона 1902 года в честь 75-й годовщины со дня смерти композитора16.

Одновременно с биографическим рядом зрители становятся сви-
детелями развития событий, погружаются в атмосферу Вены XIX века,  

16 Фриз имеет 2,15 м в высоту и 34,14 м в длину. См. Beethovenfries: Die feindlichen 
Gewalten - Tafel 1, Stirnwand // Österreichische Galerie Belvedere. URL: 
https://sammlung.belvedere.at/objects/10503/beethovenfries-die-feindlichen-gewalten-tafel-1-stirnwa 
(accessed: 19.05.2026).
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воссозданную благодаря фотограмметрическим17 реконструкциям города по 
историческим фильмам и фотографиям того времени. Их пространственная, 
трехмерная версия была реализована в сценах с помощью методов, основанных 
на глубоком обучении нейросети. Картины же Ван Гога и Климта, чередующиеся 
с этими историческими материалами, представлены в виде непрерывной, замед-
ленной анимации. За главной сценой, на которой выступают дирижер и 32 певца 
Нидерландского камерного хора, расположены два огромных экрана. Визуаль-
ный материал для демонстрации на них был подготовлен и смонтирован в со-
трудничестве с музеем Ван Гога в Амстердаме и с австрийской галереей Belvedere. 
Благодаря этим контактам у студии Fuse появилась возможность работать  
с изображениями картин в высоком разрешении, используя новейшие техно-
логии. Создатели спектакля отмечают:

Это позволило нам обучать нейронные сети как на примерах отдельных 
картин, так и на основе общности стилистики, повторяющейся в разных по-
лотнах. Эти разработки стали настоящим исследованием стиля и черт харак-
тера двух художников, раскрывая четкость и богатство деталей, которые ина-
че не были бы заметны человеческому глазу18.

Музыкальную основу перформанса образовали сочинения композито-
ров той эпохи. Хоровые пьесы были подобраны и скомпонованы так, чтобы вы- 
строить некий диалог с работами Ван Гога и Климта. Замысел авторов заключал-
ся, по-видимому, в том, чтобы стереть границы между музыкой и изображением, 
создав иллюзию слышимости картин и материальности звучаний. Музыкаль-
ные произведения символически отражают перипетии судеб двух художников,  
раскрывая их личные переживания и творческие метания на уровне эмоциональ-
ных смыслов. 

Кроме того, музыка чутко сопровождает сюжет, формируя атмосферу 
то лирически-интимную, то мрачную и тревожную. Она важнейшая состав-
ляющая целого, поскольку следует драматургической линии повествования: 
от пронзительного по силе звучания Adagietto из Пятой симфонии Малера  

17 Фотограмметрия — одно из направлений 3D-сканирования, основанное на получении 
данных о размерах и поверхностях реальных объектов за счет фотоснимков. Технически 
процесс выглядит так: статичный объект фотографируют с разных ракурсов, создавая мно-
жество кадров. Их загружают в специальную программу, которая анализирует получен-
ные данные, выстраивает облако точек и формирует цельную 3D-модель с учетом рельефа.
18 Van Gogh in Me — Live Media Performance // fuse*. Behance. 2022. URL: 
https://www.behance.net/gallery/153190617/Van-Gogh-in-Me-Live-Media-Performance (accessed: 19.05.2026).
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Иллюстрация 3. Густав Климт. 
«Цветущие маки» (1907).

Холст, масло. Галерея Belvedere, Вена. 
Источник: https://sammlung.belvedere.at/objects/3917/bluhender-mohn 

(дата обращения: 19.05.2026).
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Иллюстрация 4. Винсент ван Гог. 
«Поле с маками» (1890). 

Холст, масло. Муниципальный музей Гааги, Гаага, Нидерланды. 
Источник: https://artsandculture.google.com/asset/DgEIFHy5TuAC1g 

(дата обращения: 19.05.2026)
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до захватывающего дух Traumlicht Рихарда Штрауса на стихи Фридриха Рюк-
керта. Завершает спектакль хоровая поэтическая картина Арнольда Шенберга 
Friede auf Erden («Мир на земле») для смешанного хора a cappella (1907, op. 13) 
на стихи Конрада Майера, которая служит прямой отсылкой к ее визуальному 
аналогу — «Бетховенскому фризу» Климта. 

Неповторимость каждого показа спектакля обусловлена участием в его 
сценической реализации всех присутствующих — и артистов, и публики. Новые 
трансформации визуальной части возникают в зависимости от эмоциональ-
ных реакций как активных участников представления, так и зрителей. Этому 
способствует ряд технических устройств. Особые микрофоны — панорамные 
(для хора) и индивидуальные (для солистов) — позволяют проводить глубо-
кий анализ вибраций голосов, а также GSR (кожно-гальванических реакций),  
определяющих степень эмоционального возбуждения хористов в режиме ре-
ального времени. 

Кроме того, особая инфракрасная камера считывает данные об эмоциях  
с лиц зрителей. В эту аналитическую базу попадает и дирижер, осуществля-
ющий физическую и эмоциональную связь между аудиторией и хором: его 
жесты и мимика, сканированные на основе выражения лица, в свою очередь, 
анализируются и включаются в процесс обработки общих данных, влияющих  
на визуализацию и анимацию картин. 

В результате визуальные эффекты развиваются подобно живому орга-
низму в непрерывном «диалоге» между аудиторией и хором, воплощающем 
чувства и эмоции, которые вызывает художественная сублимация истории  
в восприятии современников. Все участники перформанса не просто совместно 
переживают и осмысливают происходящее на сцене и на экранах, они сотруд-
ничают, поэтапно продвигаясь к финалу действия, ставшего в прямом смысле 
слова неповторимым произведением искусства. Несомненно, «Ван Гог во мне» 
дает новую свободу воли участникам, ставя их на уровень соавторов. 

Заключение

Проведенное исследование позволяет утверждать, что феномен ремейка 
в отношении академической музыки прошлого перестал быть маргинальной 
практикой массовой культуры, превратившись в мощный инструмент акту-
ализации классического наследия в контексте технологической и медийной  
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современности. Анализ разнообразных художественных проектов — от инстал-
ляций и перформансов до масштабных медиаспектаклей — демонстрирует 
формирование принципиально новых форматов бытования музыки, радикаль-
но трансформирующих условия ее презентации и восприятия. Современные 
интерпретации классических сочинений, выходящие за рамки традиционного 
исполнительства, представляют собой не просто стилистические переложения,  
а сложный процесс культурного «трансфера», осуществляемый через цифро-
вые технологии и жанровый синтез. Подобный подход обеспечивает живой  
диалог между историческими артефактами и актуальными творческими прак-
тиками, делая наследие прошлого релевантным для новой аудитории.

Цифровые инструменты (нейросети, робототехника, интерактивные сен-
соры, алгоритмы анализа данных и др.) перестали быть нейтральным фоном. 
Они выступают активным творческим агентом, порождающим новые эстети-
ческие качества и смысловые слои. В работах Декостеров, Салы, Унандер-Ша-
ринов или компании Fuse технологии не иллюстрируют музыку, а вступают  
с ней в содержательный синтез, переводя философские и эмоциональные  
концепции сочинений (от Чайковского до Шёнберга) в плоскость проблемати-
ки взаимоотношений человека и машины, индивидуального и коллективного.

Ключевой чертой исследуемых практик служит создание целостных 
арт-объектов, где музыка, визуальный ряд (живопись, видео, анимация), сло-
во и инженерный конструкт образуют неразделимый сплав. Как ярко показал 
пример медиаперформанса «Ван Гог во мне», такой синтез приводит к анни-
гиляции исходных форм и рождению нового художественного качества. Прин-
ципиально важным становится интерактивный и вариативный характер ко-
нечного продукта, зависящий от эмоциональных реакций в реальном времени 
всех участников — исполнителей, дирижера и аудитории. 

Поскольку интерактивные системы, считывающие и обрабатывающие 
физиологические и эмоциональные данные, превращают пассивного зрите-
ля/слушателя в соучастника творческого акта, происходит деконцентрация  
авторской функции и возникновение коллективно порожденного, уникально-
го для каждого показа результата. В итоге диалог с современностью осущест-
вляется не только на уровне интерпретации музыкального текста, но и через 
трансформацию самой модели художественного коммуникативного акта.
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Таким образом, актуализация музыки композиторов прошлого через ре-
мейк в цифровую эпоху предстает как глубокий процесс смысловой трансфор-
мации. Классические произведения, попадая в новые технологические и жан-
ровые контексты, не утрачивают своей культурной значимости, но обретают 
«полифоничное» звучание, отвечающее запросам современного субъекта вос-
приятия. Эти практики, балансируя на грани сохранения ауры оригинала и его 
радикального переосмысления, открывают перспективы для нового прочтения 
истории искусства и определяют векторы развития синтетических форм твор-
чества в XXI веке.
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Аннотация. В настоящей статье предлагается рассмотреть 
технологически-игровой аспект Антемов I Пьера Булеза (1991) для 
скрипки соло, исходя из предпосылок, ориентированных на физиологию.  
Необычный аналитический подход подсказан наблюдениями Иегуди 
Менухина, заказавшего Булезу произведение для конкурса скрипачей, 
и согласован с нейропатической ассоциацией композитора — атаксией, 
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то есть потерей исполнителем двигательного контроля. Избранный ракурс 
способствует обоснованию технологической эксцентричности как следствия 
установки Булеза на выработку рефлексов у скрипача. В статье выделяются 
характерные инструментальные признаки, свидетельствующие о тренировке 
мышечной координации: вычурный звуковысотный контур, ограничивающий 
удобство подбора аппликатурных комбинаций, нарочито неестественные 
штриховые решения, конвульсивные изменения направлений смычка  
в сочетании с детализированно иррегулярными динамическими контрастами 
и т. п. Присущая пьесе избыточность разноплановых технологических 
задач, зачастую идущих вразрез со скрипичной органикой, наводит на 
мысль о моделировании композитором атаксии в пьесе. Полагаясь на 
психофизическую оснащенность и мыслительную операциональность 
скрипача, композитор пополняет инструментальный тезаурус и формирует 
новый тип виртуозного произведения, требующий от исполнителя, по словам 
Менухина, «ловкости ума и пальцев». Отмеченные признаки перегруженности 
и сопротивления материала указывают на диалектику отношений в паре «жест 
композитора — жест исполнителя». Общей платформой, обеспечивающей 
их корреляцию, выступает виртуозность, понимаемая Булезом многозначно. 
Трансдисциплинарная подоснова оригинальных исполнительских приемов, 
введенных Булезом в Антемах I, раскрывает содержательное наполнение 
жеста и декларирует, таким образом, композиционную сверхзадачу.

Ключевые слова: Пьер Булез, Антемы I, Иегуди Менухин, скрипка, 
исполнительство, виртуозность, атаксия, рефлекс
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Abstract. The article explores the technical–performative aspect of Pierre 
Boulez’s Anthèmes I (1991) for solo violin from a physiologically oriented 
perspective. This non-standard analytical approach is inspired by the reflections 
of Yehudi Menuhin—who commissioned the work for a violin competition— 
and aligns with the neuropathic image invoked by Boulez himself: ataxia,  
a performer’s loss of motor control. Viewed through this lens, the work’s technical 
eccentricities emerge as the result of Boulez’s intent to cultivate the violinist’s 
reflexes. The article identifies instrumental features that testify to this focus on 
coordination: pitch contours that complicate conventional fingering patterns;  
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deliberately unnatural bow strokes; abrupt, almost convulsive shifts in bow 
direction paired with finely calibrated irregular dynamic contrasts, among 
others. The accumulation of diverse technical demands, that often work against 
the instrument’s natural mechanics, suggests that Boulez consciously modeled  
ataxia within the piece. By relying on the violinist’s psychophysical capacities and 
agile musical thinking, he expanded the instrument’s technical vocabulary and 
shaped a new type of virtuosic composition—one requiring, in Menuhin’s words, 
“dexterity of mind as well as fingers.” These overload and material resistance 
markers point to the dialectical relationship between the “composer’s gesture”  
and the “performer’s gesture.” Virtuosity serves as the common ground that links 
them, which Boulez understood in a multifaceted way. The transdisciplinary 
essence of the performance techniques introduced in Anthèmes I helps illuminate 
the content of gesture in the piece and articulate its overarching compositional 
agenda.

Keywords: Pierre Boulez, Anthèmes I, Yehudi Menuhin, violin performance, 
virtuosity, ataxia, reflex
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Введение

Композиторское наследие признанного мэтра послевоенного аван-
гарда Пьера Булеза входит в новую фазу научного осмысления. 
Только за последние десятилетия западноевропейское музыкове-

дение представило ряд крупных исследований, посвященных как различным 
сторонам творчества Булеза в целом — эстетике, технике, музыкальному языку 
[1; 2; 3], так и конкретным произведениям [4; 5]. В отечественной науке слож-
ные дефиниции булезовского стиля обсуждаются на страницах аналитических 
очерков Н. А. Петрусевой [6] и Т. В. Цареградской [7; 8]. 

Примечательно, что, фокусируясь на сочинениях Булеза, отличающих-
ся высочайшим уровнем исполнительской сложности, многие авторы не ка-
саются сферы виртуозного письма, в лучшем случае внимание к ней оказы-
вается вытесненным на периферию исследовательской мысли. Вместе с тем 
научный интерес к данной проблематике неуклонно растет, что, в частности, 
подтверждает организованный в 2016 году Европейским обществом когнитив-
ных наук о музыке на базе Музыкальной академии Ференца Листа в Будапеш-
те симпозиум по теме виртуозности, а также недавний выход в свет крупных 
изданий — монографии Дэвида ВандерХамма [9] и коллективного сборника 
под редакцией Луизы Девениш и Кэт Хоуп [10]. Подводя итоги упомянутого 
симпозиума 2016 года, Ласло Стахо и Ирэн Дельеж очертили круг актуальных 
вопросов, объединенных в рамках виртуозности. Феномен был осмыслен на 
основе эмпирических наблюдений, семантических трактовок, исполнитель-
ского воплощения и трансдисциплинарности, утверждающей взаимодействие 
«умственной ловкости» со «спортивной наукой» [11, p. 451–452]. 

С позиции телесности разъясняет суть явления музыковед и пианист 
Франсишко Монтейро, который в статье «Виртуозность: некоторые (квазифе-
номенологические) рассуждения» прибегает к таким красочным речевым обо-
ротам, как «апофеоз тела» и «невероятные произведения, сочиненные наме-
ренно садистским и дьявольским образом, задуманные как пытка» [12, p. 318]. 

Физиологический фактор во многом определяет и специфику виртуозно-
сти Антемов I Булеза, а также задает вектор восприятия пьесы. Неслучайно  
исследователь и исполнитель современного фортепианного репертуара 
П. О’Хэйган акцентирует «механическую виртуозность» сольных произведе-
ний Булеза, в число которых входят и Антемы [4].
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Таким образом, актуальность виртуозности как феноменологической ка-
тегории не вызывает сомнений. Цель настоящей работы состоит в обоснова-
нии физиологического (координационно-мышечного) генезиса оригинальных  
инструментально-технологических параметров в Антемах I Булеза. Мы рас-
смотрим сугубо инструментальный слой произведения для скрипки без сопро-
вождения с позиции трансдисциплинарности.

Типы виртуозности по Булезу

Виртуозность — один из компонентов творческого мировоззрения Булеза, 
неоднократно становившийся предметом его рассуждений. В лекциях начала 
1980-х годов в Collège de France композитор приходит к выводам о многоаспект-
ности проявлений этого феномена. Виртуозность в его представлении имеет две 
ипостаси: исполнительскую и композиторскую. Однако Булез не был бы са-
мим собой, если бы не усугубил эту оппозицию, представив каждую из ее частей  
в виде пары подкатегорий. Исполнительская виртуозность воплощается в ма-
стерстве сольной и коллективной игры. Композиторская виртуозность, в свою 
очередь, вмещает в себя технологический и инструментальный типы. Первый из 
них формирует имманентно музыкальную текстуру, не зависящую от природы 
инструмента. Индивидуальность ей придают звукоряды, имеющие различный 
интервальный состав, темпо-ритмические изменения, фактурные параллелиз-
мы, тембровую стратификацию и т. д. [13, p. 544]. Второй тип композиторской 
виртуозности указывает на владение инструментальным письмом, то есть на 
знание свойств и потенциала конкретного инструмента [Ibid., p. 545–546].

Виртуозная работа в обеих областях — технологической и инструменталь-
ной — «трансформирует композиторский жест» [14, p. 115], иначе говоря, влия-
ет на действия композитора, которые, как резюмирует Татьяна Владимировна 
Цареградская, либо «обладают посредствующей функцией», либо «сами ста-
новятся источником творческих импульсов» [8, c. 286]. Со слов Булеза мы так-
же знаем, что жест композитора способен вступать в сложные диалектические 
отношения с жестом исполнителя. Булез допускает три варианта таких отно-
шений: 1) жест композитора отрицает жест исполнителя, 2) жест композитора 
поглощает жест исполнителя и, наконец, 3) жест композитора подчинен жесту 
исполнителя [14, p. 117]. Французский мэтр иллюстрирует исключительно пер-
вый случай, ссылаясь на собственные Структуры I. Сфокусируемся на том, 
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как, на наш взгляд, претворяется вторая модель отношений — доминирование 
жеста композитора — в Антемах I 1 для скрипки соло Булеза.

Антемы I: техника и рефлекс
…Антемы — это больше, чем виртуозный сборник скрипичных техник,  

а те “расширенные” техники, которые есть в Антемах, используются для при-
дания характерного контура или окраски содержащимся в них музыкальным 
фигурам в соответствии с возобновившимся интересом Булеза к тематическо-
му письму [1, p. 160].

Автору приведенной цитаты, одному из ведущих специалистов по творче-
ству Булеза Джонатану Голдману, удалось вывести композиционную «форму-
лу» Антемов, обозначив два наиболее весомых аспекта произведения и указав 
на их созависимость: тематическую интеграцию в обрамлении виртуозности. 
Неслучайно Голдман употребляет слово «контур», очевидно, рассчитывая на 
прямую ассоциацию с термином Булеза — enveloppe2.

Пьеса появилась на свет в 1991 году благодаря стечению двух обстоя-
тельств — просьбы Иегуди Менухина сочинить обязательное произведение для 
будущего конкурса скрипачей, в котором он должен был председательствовать, 
и грядущего в том же году юбилея главы Universal Edition Альфреда Шлее. 
Для Булеза это был первый опыт обращения к скрипке без сопровождения. 
Несмотря на то, что заказ конкурсной пьесы задал высокий уровень техниче-
ской сложности, этот факт сам по себе не подтверждает принадлежность Ан-
темов ко второму типу жестовых отношений композитора с исполнителем. 
Тем не менее, по нашему мнению, именно изобретательность Булеза диктует  
и контролирует все шаги инструментальной реализации. Что же убеждает нас 
в доминировании композиторского жеста в пьесе?

Чтобы ответить на этот непростой вопрос, доверимся Менухину, который  
в переписке с Булезом характеризует Антемы I так: «Это очень оригиналь-
ное произведение с необычными техническими проблемами» [2, p. 430]. Здесь 
нужно принимать во внимание отношение Менухина к физиологической  

1 Boulez P. Anthèmes I for violin. Wien: Universal Edition, 1992.
2 Интерес композитора к трансформационности тематизма в его расширительном тол-
ковании заявлен в самом названии произведения — Anthèmes. В лекциях, прочитанных 
в Collège de France (1982–1985), Булез прибегает к понятиям инфратемы и гипертемы, 
функция которых — структуризация тематизма: инфратема несет в себе генетический (ин- 
тервальный) код, а гипертема — распространяет его на длительном временном отрезке.
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стороне скрипичной игры. Напомним о послевоенном увлечении Менухина йо-
гой, обратившем его профессиональный интерес к проблемам исполнительской 
механики. В своих мемуарах «Странствия» скрипач признавался:

…йога помогла мне проникнуть в тайны скрипичного мастерства [15, p. 335]...
…она [йога] дала мне знание, к которому иначе мне пришлось бы само-

стоятельно пробиваться годами. Все в ней указывало на главное: устранение 
напряжения, более эффективное использование энергии, снятие сопротивле-
ния в суставах, объединение движений в одно; все подтверждало глубокую 
истину — сила коренится не в силе как таковой, а в тонком понимании двига-
тельных процессов, соотношения и равновесия [Ibid., p. 250]. 

Иными словами, Менухин прекрасно чувствовал скрипичную органику, 
равно как и любые девиации технического плана. Суть эффекта, создаваемо-
го изысканиями автора Антемов, он емко cформулировал так: «Это произве-
дение развивает как рефлексы, так и технику игры на скрипке саму по себе»  
[2, p. 428]. Делая акцент на виртуозности булезовского почерка, Менухин уло-
вил интенции его творческой воли: в столь расплывчатом термине, как компо-
зиторский жест, скрипач-виртуоз обнаружил доминирование композитора над 
исполнителем.

Из высказывания Менухина следует, что необычное письмо в Антемах 
обусловлено двумя аспектами виртуозности — техническим и рефлекторным. 
Техническое мы понимаем с профессиональной позиции практикующего му-
зыканта-исполнителя, а именно: как освоенную в процессе многолетних заня-
тий систему приемов, которые воспринимаются как привычные. С осмысле-
нием рефлексов ситуация обстоит несколько сложнее, поскольку эта область 
пролегает на более глубинном физиологическом уровне бессознательного  
и потому не может быть частью рутинного самоанализа. Напомним, что реф-
лекс — это основная форма деятельности нервной системы живого организма. 
Соответственно, техника находится в зависимости от многообразия рефлек-
сов, предопределяющих техническую оснащенность исполнителя. При этом  
само по себе понятие рефлекса и шире, и многомернее, в то время как техника 
игры предстает более узкоспециализированной областью познания. Когда Ме-
нухин разобщает рефлексы и технику, вероятнее всего, он наделяет Антемы 
внемузыкальной опцией, тренирующей координацию движений скрипача.

Весьма примечательно, что тренинг физиологической мобильности ис-
полнителя, который сопутствует виртуозной игре, резонирует с авторским ассо-
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циативным восприятием третьей, наиболее эксцентричной вариации Антемов.  
В ней, по установке Булеза, должно «создаваться впечатление, что скрипач боль-
ше не контролирует свои движения»3. Такое игровое состояние композитор срав-
нивает с клиническим расстройством — атаксией, то есть нарушением согласо-
ванности во взаимодействии мышц.

Исполнительский аспект третьей вариации

Обратимся непосредственно к тексту третьей вариации Антемов  
(Пример 1). Булез сопоставляет здесь два типа фактурного рисунка, отличаю-
щихся регулярной и иррегулярной ритмической пульсацией, на что указывают 
авторские ремарки. Вариация открывается шестнадцатыми длительностями  
с дополнительным дроблением каждой счетной доли на шестьдесятчетвертые. 
Этому чрезвычайно мелкому делению, очевидно, поручена функция метриче-
ской стабилизации, что Булез передает ремаркой régulier. Как только в третьем 
такте вместе с плавным динамическим рисунком дробность исчезает, появляется 
указание très irrégulier, и новый раздел вариации наполняется спонтанными сме-
нами динамики и акцентов. Средства достижения иррегулярности разнообразны 
и охватывают несколько параметров. Нестабильный динамический профиль ста-
новится следствием резких переключений громких и тихих нюансов. Обе града-
ции звучности имеют по два варианта: f — ff и p — pp, что объясняется соображе-
ниями практического характера. Разница в один нюанс обусловлена различной 
силой давления смычка на струну при его движении вверх или вниз: движение 
вверх всегда слабее, а движение вниз, напротив, сильнее и естественнее.

Динамическое своеобразие существенно усугубляется фактурно-ритмиче-
ским параметром. Единицей измерения, как и в предшествующем, регулярном, 
разделе (régulier), остается шестнадцатая. Сложность для исполнения создают 
форшлаги, примыкающие в иррегулярном (irrégulier) режиме к некоторым из 
основных нот. В противовес струнно-смычковой традиции, предписывающей ис-
полнять форшлаг с основной нотой на один смычок (обычно под лигой), Булез  
в каждом случае разделяет их. Тем самым скрипачу прививается новый игровой 
навык, связанный с координацией. Вне зависимости от краткости звучания фор-
шлага на него распространяется то же динамическое правило, что и на основную 
ноту — вверх смычком тише, чем вниз. При этом предшествовать форшлагу может  

3 Goldman J. Understanding Pierre Boulez’s Anthèmes [1991]: ‘Creating a Labyrinth out of 
Another Labyrinth’. Montréal: Université de Montréal, 2001. P. 122.
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нота любого из четырех вариантов динамики и направления смычка. Еще одна 
штриховая комбинация включает в себя несколько движений в одну сторону — 
только вверх или только вниз. Здесь также есть динамическая альтернатива: либо 
со сменой нюанса, либо с его сохранением. Наиболее парадоксальным кажется 
движение смычка дважды вверх, сначала в нюансе piano (основная нота), затем 
на forte (форшлаг) в такте 54 (Пример 2), поскольку такое сочетание, провоцируя 
«поломку» нейронных связей, блокирует игровую инерцию.

Пример 1. Антемы I, начало третьей вариации (тт. 46−64)

Пример 2. Антемы I, т. 54
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К сказанному добавим пару наблюдений, касающихся взаимодействия 
звукоизвлечения и динамики. В дополнительной ремарке Булез просит скри-
пача удлинять громкие и укорачивать тихие звуки в соответствии с требуемой 
интенсивностью. Стоит отметить, что сам по себе параметр ведения смычка 
полностью иррегулярен.  

Из всего сказанного можно вывести три правила ритмо-динамических 
отношений в третьей вариации Антемов:

1. Ноты, исполняемые подряд в разные стороны, всегда подчиняются 
правилу «вверх смычком тише, чем вниз». 
2. Ноты, исполняемые в динамике forte, должны звучать длиннее, 
чем ноты в нюансе piano. 
3. Основные ноты, берущиеся вниз смычком, всегда исполняются  
в динамике fortissimo. 
Перечисленные правила совершенно определенно указывают на последо-

вательно-рациональный подход Булеза к оформлению динамически-штрихо-
вого профиля. Через управление действиями скрипача композитор настолько 
достоверно моделирует атаксию, что визуальное впечатление от исполнения на-
вевает предположения о непроизвольных, спазматических игровых движениях 
музыканта. В полной мере доверившись заданной Булезом операциональности, 
скрипач, несомненно, трансформирует собственный двигательный аппарат. 

Специальные композиционные задачи

В Антемах Менухин отмечает, помимо прочего, скрупулезно детализи-
рованное и выверенное письмо, характеризуя его выражением-оксюмороном 
«“нестабильно” стабильно» («Je n’ai jamais vu “stable” instable» [2, p. 429]). Без-
условно, Булез дал повод к такому ироничному словесному обороту: взять хотя 
бы его ремарку в т. 92 assez irrégulier, mais rythmique («очень иррегулярно, 
но ритмично»), также не оставшуюся без внимания Менухина. Думается, что 
в случае Антемов I избыток указаний в музыкальном тексте настолько сильно 
ограничивает свободу исполнителя-виртуоза, что подавляет его волю, испы-
тывая скрипача-конкурсанта изощренными «поручениями». Иными словами, 
жест композитора в Антемах первичен по отношению к жесту исполнителя.

Одно из заметных свойств Антемов — неудобство их разучивания. Это 
тем более странно, учитывая то, что набор приемов и технических трудно-
стей пьесы ограничен и даже весьма традиционен. В него входят legato,  
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staccato, ricochet; трели, аккорды, пассажи. Тембровую палитру обогащают 
локально используемые приемы глиссандо и sul ponticello. В Антемах не най-
ти микротоновости и расширенных игровых техник. И все же пьеса времена-
ми напоминает сложный ребус, чем, вероятно, и увлекает скрипача.

Не менее внимательного прочтения и аналитического погружения тре-
бует звуковысотный пласт. Вопрос подбора аппликатуры лежит не в пло-
скости исполнительских предпочтений, как это обычно бывает, — а именно: 
тембра струны, качества артикуляции, удобства или красоты интонирования, —  
а в самой возможности воспроизведения текста, его «играбельности». Проде-
монстрируем это на конкретном примере. В упомянутой третьей вариации есть 
двухголосный элемент, состоящий из длинной трели и трехзвучного мотива 
под лигой. Непрерывность мелодической линии вынуждает исполнять трель 
крайне необычной для скрипичной практики аппликатурой — через палец. 
Пропущенный палец тем временем и должен связно провести мелодию. Со-
провождается этот элемент ремаркой Булеза «с большой гибкостью», что мо-
жет, помимо агогики, намекать и на гибкость пальцев (Пример 3).

Что же это, как не формирование нового рефлекса? Иегуди Менухин  
о таком же неудобстве в первой вариации писал: «...есть двойные ноты, ко-
торые почти невозможно удерживать, уже в третьем такте это сложно — если 
только Вы не допускаете небольших пауз в ведении голосов» [2, p. 430]. Лю-
бопытно, что описываемые фрагменты вариативны не только с точки зрения 
звуковысотности и регистра. Главным образом вариативность прослеживается 
на уровне аппликатуры: на сей раз в ходе звучания трели нужно изменить ком-
бинацию пальцев.

Пример 3. Антемы I, т. 58 (аппликатура автора статьи)
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Дополним перечень головоломных особенностей Антемов еще одним 
наблюдением Менухина, на сей раз о второй — пиццикатной — вариации пье-
сы (Пример 4). Из-за приглушенного звучания pizzicato на скрипке, несмотря 
на характеристичность, — не самодостаточный прием. В виртуозных пьесах 
романтического плана он обычно комбинируется с другими. Вспомним лишь 
несколько примеров использования этого приема из романтического реперту-
ара: виртуозную вариацию из обработки ирландской песни «Последняя роза 
лета» Генриха Эрнста, где тема, изложенная pizzicato, сопровождается арпед-
жированным аккомпанементом, исполняемым смычком; фрагменты из Инт-
родукции и вариаций для скрипки соло на тему Nel cor più non mi sento из опе-
ры Дж. Паизиелло «Прекрасная мельничиха» Никколо Паганини. Менухин 
считает необходимым условием щипкового звукоизвлечения в пиццикатной 
вариации Антемов поиск резонанса, похожего на «венгерский “цимбалон”»4.  

4 В оригинале «d’un “cimbalon” hongrois». Вероятно, имеются в виду венгерские цимбалы.

Пример 4. Антемы I, вторая вариация
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Достижение громкого нюанса в быстром темпе, очевидно, возможно только 
при таком подходе. Внятность атаки pizzicato и полнота звучности зависят от 
определенных позиционных решений в левой руке, то есть ограничения высо-
ты позиции и выбора более звонких струн.

Заключение

«Священный монстр» [16, p. 148] — такого титула удостоил фигуру вир-
туоза Менухин. Применительно к Антемам можно утверждать, что романти-
ческая виртуозность, понимаемая как «безграничная мощь человека-машины, 
демонстрирующего новые и все более потрясающие технические возможно-
сти без малейших усилий...» [17, p. 117], сводится на нет, и поэтому говорить 
о сценической доблести теперь не имеет смысла. Эффекта «укрощения» ма-
териала, вызывающего одновременно и симпатию, и эмпатию слушателей, не 
происходит. Некогда бытовавшее представление о возвышенной виртуозности 
«слияния исполнителя с инструментом»5 подвергается критической оценке. 
Композитор переступает границу «возвышенного», подталкивая исполнителя  
к дисгармоничному сценическому поведению. Если не артистической безу-
пречностью и потенциальной симпатией, то чем же оправдана новая виртуоз-
ность Антемов? 

Приведенные выше аргументы, касающиеся технической стороны пьесы, 
убеждают в ее угловатости и трудности. Безусловно, исполнительские сложно-
сти служат средством расширения домена виртуозности. Во-первых, они фор-
мируют опыт погружения в новые игровые состояния; во-вторых, обогащают  
и расширяют спектр рефлексов скрипача благодаря многократным быстрым пе-
реключениям приемов, которые невозможно спрогнозировать и довольно труд-
но запомнить (неслучайно Менухин выразил сомнение, что пьесу будут испол-
нять по памяти); в-третьих, они предлагают скрипачу путешествие по маршруту 
сюрпризов и открытий. Как резюмировал Менухин, пьеса требует «ловкости ума 
и пальцев» [2, p. 430]. И все же видение композитором своего детища, судя по 
сохранившейся аудиозаписи его мастер-класса6, иное, естественное настолько, 
насколько свидетельствует непринужденное напевание пассажей из нарочито 

5 VanderHamm D. The social construction of virtuosity: musical labor and the valuation of skill 
in the age of electronic media: Diss. PhD. Chapel Hill: University of North Carolina, 2017. P. 9.
6 ClaudiaSchaerViolin. Pierre Boulez discusses Anthèmes I, with violinist Claudia Schaer 
[Video]. 05.01.2017. YouTube. https://youtu.be/shgFRqx2-sA?si=YKNpNqIvI0KE0wdW
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инструментальной партии. Думается, та органичность и легкость, с которой Бу-
лез это делает, устанавливает планку виртуозности и одновременно вселяет на-
дежду, что до нее возможно дорасти.
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